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INTRODUZIONE

Con l’approssimarsi delle feste natalizie anche se in modi diversi, tutti 
cercano di vivere in prima persona il Natale. Una delle mete è la visita 
ai presepi, ammirando magari nel frattempo le maestose o piccole che 
siano, scene di natività che troneggiano sugli altari delle magnificen-
ti Chiese o le piccole ma splendide icone delle sperdute cappelle di 
campagna.

Il Natale fa risplendere di luce divina anche gli uomini portatori di 
un disagio fisico e in particolare quelli che soffrono di una minorazio-
ne intellettuale, i quali gioiscono di essere “cristiani” perché soprattut-
to per loro Dio si è degnato di diventare uomo come tutti gli altri, na-
scere, soffrire e morire.

Tra quest’umana sofferenza vi sono anche i gozzuti, deformi nel cor-
po e ritardati nella mente, caratteristiche che hanno fatto loro attribuire 
nel recente passato l’epiteto di cretini, vale a dire “poveri cristi”.

Questa rassegna tratterà esclusivamente della presenza di gozzuti 
nelle raffigurazioni delle Natività e nei pastori dei Presepi italiani e non 
ha la vana pretesa di essere uno studio completo ed esauriente delle ope-
re esistenti e sparse nel mondo alcune notissime e altre quasi sconosciu-
te. Le immagini proposte si propongono soltanto di mettere in debita 
luce la multiforme attività degli artisti e il loro rapporto intellettuale ed 
emotivo con una malattia molto diffusa nel passato.

Questa seconda edizione, rispetto alla prima edizione del 2013, è 
stata rivista e arricchita con altre scene di natività e pastori. 
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Non so se sia riuscito nel mio modesto intento.
Spero almeno di non aver fatto opera inutile per gli amanti dei 

Presepi, per gli appassionati della Storia dell’Arte e per i cultori della 
Storia della Medicina.

Si ringraziano in modo particolare tutte le Persone e gli Enti che 
hanno reso possibile la realizzazione di questo volumetto.

Torino, marzo 2026
Luigi Sena
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CAPITOLO I

L’ICONOGRAFIA DELLA NATIVITÀ

Le prime rappresentazioni dell’avvincente tema della Nascita di Gesù 
sono presenti già durante la prima diffusione del cristianesimo nelle de-
corazioni delle gallerie delle catacombe di Priscilla a Roma (prima metà 
del III secolo) in cui la Vergine è seduta in cattedra con il Bambino 
in braccio mentre il profeta Balaam le è accanto e indica «Una stella 
spunta da Giacobbe e uno scettro sorge da Israele» (Nm 24,17) e suc-
cessivamente in altre rappresentazioni, come gli splendidi mosaici della 
metà del VI secolo della parete sinistra della Basilica di Santa Apollinare 
Nuovo (Ravenna), raffigurante i re magi che precedono la processione 
delle vergini verso la Madonna con il Bambino o il mosaico bizanti-
no della natività dell’XI secolo del Monastero di Dafni, Attica, Grecia 
(1,2,3,4). 

Gli iniziali momenti della vita di Gesù furono raffigurati nel IV seco-
lo, quando venne introdotta la festività del Natale, su incisioni e affre-
schi su pareti, sarcofaghi, bassorilievi, formelle, ispirandosi alle rappre-
sentazioni classiche del passato ed erano quasi esclusivamente presenti 
in edifici di culto. Sono immagini o del solo Gesù sulla nuda terra o 
nella mangiatoia, come riferimento alla profezia di Isaia della vergi-
ne che partorirà l’Emmanuele (Isaia 7:14), o di Gesù con la Madonna, 
per esaltare la figura della Madre o l’adorazione dei pastori e dei magi. 
L’essenzialità della scena richiamava il vangelo di Matteo 2,11: entra-
ti nella casa, videro il Bambino con Maria sua madre, e prostratisi lo 
adorarono, o la nascita povera di Gesù e la vergine “lo avvolse in fasce e 
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lo depose in una mangiatoia perché non c’era per essi posto nell’alber-
go” del vangelo di Luca 2,7. Nel tempo si aggiunsero l’annuncio ai pa-
stori, il bue e l’asinello e in seguito, con Gesù e la Madonna, comparve 
San Giuseppe, dando vita alla scena classica della Natività, con il bam-
bino nella mangiatoia, la Madonna e San Giuseppe (la Sacra Famiglia). 

Ne sono testimonianza ad esempio, oltre all’immagine trovata nella 
cappella greca delle catacombe di Priscilla a Roma, l’interessante analo-
ga raffigurazione sul sarcofago di Marcia Romana Celsa (330-335) cu-
stodito presso il Musée de l’Arles antique: la fronte è divisa in due re-
gistri, dove sul registro superiore a destra vi sono i magi che si recano 
dalla madonna in cattedra con il bambino, nonché sul celebre sarcofago 
detto “Dogmatico” del Museo Pio Cristiano a Roma (parte dei Musei 
Vaticani) dove nel registro in basso a sinistra vi è una simile scena. 

Nella natività compaiono il bue e l’asinello, di cui si parla nel Vangelo 
dello Pseudo-Matteo: “Maria mise il bimbo lo adorarono”. Ne inco-
minciarono a parlare anche i Padri della Chiesa. Gregorio Nazianzeno 
(329-390) ne parlò in un’omelia sulla Natività e Sant’Agostino (354-
430) nel Discorso 204: “Coloro che hanno ascoltato e obbedito ven-
nero da ambedue le parti. In essi il bue cominciò a riconoscere il suo 
padrone e l’asino la greppia del suo signore. Il bue, che ha le corna, è 
simbolo dei Giudei perché in mezzo ad essi a Cristo furono preparati i 
due vertici della croce. L’asino, animale tipico per le orecchie, è simbo-
lo dei pagani. Un popolo a me sconosciuto mi servì, al primo udirmi 
con gli orecchi si sottomise a me”. Sant’Agostino, Discorsi / 4, Roma 
1984, p. 133 (5),

Le prime scene sono sobrie.
Nel Sarcofago paleocristiano detto di Stilicone (fine IV sec.) della 

basilica di S. Ambrogio a Milano, opera di lapicidi milanesi, sul fianco 
destro si trovano le immagini del Bambino Gesù, semplicemente raf-
figurato in fasce nella mangiatoria tra il bue e l’asino. È comunemente 
attribuito al generale e console romano, di origine barbarica, Flavio 
Stilicone (360-408), il quale non vi fu mai sepolto, anzi tutto fa pensa-
re che il sarcofago non fosse neppure destinato a lui.
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Figura 1.1. Sarcofago paleocristiano detto di Stilicone (fine IV sec.) della basilica di S. 
Ambrogio a Milano. Per gentile concessione della Segreteria dei Reverendi Padri del-
la basilica di S. Ambrogio a Milano.

Una scena simile si trova sul fronte del sarcofago paleocristiano dell’e-
poca dell’imperatore Costantino (IV-V secolo) conservato nella cattedra-
le di Mantova. Sul bassorilievo in marmo (57x31 cm) vi è la Madonna 
raffigurata seduta come una matrona romana, il Bambino in fasce in una 
cuna sotto una tettoia, il bue, l’asino e appare anche il pastore e la stella.

Figura 1.2. Natività del sarcofago paleocristiano del Duomo di Mantova. Per gentile con-
cessione dell’Arch. don Stefano Savoia, Direttore dell’Ufficio Beni culturali della Diocesi 
di Mantova e Rettore della basilica concattedrale di S. Andrea apostolo.
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Un esempio significativo è la natività del frammento di coperchio 
del sarcofago detto “del Presepe”, una delle più antiche raffigurazio-
ni della Natività nell’arte paleocristiana, conservato nel Museo Pio 
Cristiano a Roma. In essa compaiono anche i magi con i doni, i costu-
mi orientali e, dall’altra parte, accanto al bambino, un giovane pastore 
o profeta e una figura femminile che potrebbe essere Maria o forse una 
figura appartenente ad una scena successiva del sarcofago.

Gli stessi soggetti si ritrovano in una formella del “sarcofago del-
la Natività”, reperto paleocristiano della fine del IV secolo, provenien-
te dalla cripta della chiesa di Saint-Honorat des Alyscamps (o Campi 
Elisi) di Arles (Francia), custodito presso il Musée de l’Arles antique. Il 
sarcofago presenta scene scolpite divise su due registri. Il registro supe-
riore Raffigura la nascita di Cristo sotto una tettoia, con Maria, il bue e 
l’asino. Accanto, è rappresentato l’Annuncio ai pastori, con un pastore 
in tunica esomide che guarda verso il Bambino.

Nel registro inferiore sono scolpiti i tre Magi con il berretto frigio, 
in atto di adorazione.

In esso la nascita, la passione, l’illuminazione delle genti, sono pre-
sentati in modo molto suggestivo: la natività e l’arrivo dei magi sono 
collocate accanto al sacrificio d’Isacco che allude al sacrificio di Cristo 
di cui quello di Isacco è figura (5).

Dalle immagini dei sarcofaghi appare che i pastori compaiono già 
nel IV secolo e non nelle immagini bizantine del VI secolo anche se 
aumentano di numero e sono raffigurati mentre svolgono varie attivi-
tà, alcuni badano al loro gregge, altri ascoltano da un angelo la buo-
na novella della nascita di cristo, altri suonano flauti, e in seguito, dal 
X-XI secolo anche altri strumenti e infine compare la zampogna e la 
ciaramella. 

Lo scopo, di là della pura arte decorativa era di rendere compren-
sibili in modo immediato a tutti, fedeli e non, gli episodi della vita di 
Gesù, suscitando nello stesso tempo emozioni e devozione nella con-
templazione del mistero della natività. La realizzazione di queste spe-
cifiche manifestazioni artistiche di divulgazione liturgica (“Vangeli dei 
poveri”) era inoltre di grande ausilio (“un’immagine vale più di mille 
parole”) in un’epoca nella quale il popolo era poco colto o in gran par-
te analfabeta. 
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Infatti dal IX sec. divennero, in aggiunta alle rappresentazioni sceni-
che pasquali, sempre più frequenti nelle chiese le rappresentazioni de-
gli avvenimenti natalizi, officiate da membri del clero. In questo con-
testo trovò terreno fertile la celebre rievocazione del presepe realizzata 
da San Francesco a Greccio nel Natale del 1223, che rappresenta un 
momento di svolta nella spiritualità e nell’arte religiosa, un’esperien-
za viva di contemplazione, secondo il racconto della Legenda maior di 
San Bonaventura (capitolo X, 7) e le agiografie di Tommaso da Celano.

Nello stesso periodo, alla fine del 1200, si assiste a un impulso nella 
realizzazione di rappresentazioni artistiche della Natività. La più anti-
ca opera è l’Oratorium praesepis, primo presepe scolpito a tutto tondo 
da Arnolfo di Cambio (1290-1292) su incarico del primo Papa france-
scano della storia, Niccolò IV, e le cui statue rimaste sono conservate 
a Roma nella Loggia delle Benedizioni del Museo Storico Liberiano di 
Santa Maria Maggiore. Nell’abside della stessa basilica vi è un mosai-
co commissionato sempre da Niccolò IV nella stessa epoca e realizzato 
dal mosaicista e pittore Jacopo Torriti riportante la natività di Gesù (6). 
L’iconografia della natività, dopo l’adorazione dei Magi di Giotto del 
1305 (celebrazione storica del presepio di Greccio) ebbe il suo splendo-
re nel Quattrocento con le pitture di Botticelli, Beato Angelico e Piero 
della Francesca e con le terrecotte di Luca ed Andrea della Robbia. Ben 
presto le natività e le statuine raffiguranti la nascita di Gesù usciro-
no dall’ambito ristretto delle Chiese e furono collocate anche all’inter-
no delle famiglie, dando vita a quelli che poi divennero i presepi (seco-
li XV-XVI). Non c’è artista che non abbia dedicato, liberamente o su 
commissione, qualche sua opera alla natività interpretandola nei modi 
più diversi e originali (Correggio, Vasari, Caravaggio, Cavallino, Lippi, 
Signorelli, Ghirlandaio, Lotto, Parmigianino, Pinturicchio, Gentile 
da Fabriano, Duccio da Boninsegna, Agnolo di Cosimo, Giorgione, 
Veronese, Tiepolo, Durer, Rubens, Van Eyck, Campin, Memling, 
Murillo, Charles Le Brun, Gerard van Honthorst e altri) e riportando 
in esse ognuno, con la più grande libertà espressiva, la fantasia, la sen-
sibilità, la spiritualità sua e del suo tempo e arricchendole di particolari 
paesaggistici ricchi di significati simbolici (6,7,8). 

Tale tradizione persiste consolidata e immutata e stimola ancora la 
fantasia e la creatività di numerosi artisti. Non vi è località, piccola o 
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grande, che non riscopra il suo patrimonio artistico o non organizzi 
mostre che illustrino la natività di Gesù in un percorso di fede intimo 
e nello stesso tempo corale. Il presepe ha, infatti, costituito nel tempo 
una trasmissione della cultura locale mettendone in evidenza gli ele-
menti che la caratterizzavano e la differenziavano.
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CAPITOLO II

L’ICONOGRAFIA DEL PRESEPIO

Il tema della natività si sviluppa nei secoli anche sotto forma di singole 
statuette rappresentanti i personaggi della natività, che vengono mes-
se insieme a formare un’unica scena tridimensionale (9). Si compone 
quello che sarà chiamato il Presepe. Il primo artista che si dedicò alla 
rappresentazione tridimensionale della natività è stato il già menzio-
nato Arnolfo di Cambio. Uno dei più antichi (1250) è il presepe della 
Basilica (del martirio) di Santo Stefano a Bologna, allestito ancora ad 
ogni Natale, anche se il primo presepio viene riportato in un documen-
to che parla di uno allestito nel 1025 nella Chiesa di S. Maria del pre-
sepe a Napoli (10), quindi molto tempo prima della realizzazione del 
presepe vivente realizzato da San Francesco in un bosco presso Greccio, 
nel Natale del 1223 (11).

Ad Amalfi, già nel 1324 esisteva una cappella del presepe di casa d’A-
lagni. Nacquero quindi i presepi, parola che deriva dal verbo latino pra-
esepire che significa “recingere con siepe”, dalla quale si è arrivati alla 
parola latina Praesepe o Praesepium, che indica la greppia, la mangia-
toia, usata, secondo la tradizione, come giaciglio per Gesù Bambino.

Nel 1340 la regina Sancia d’Aragona (moglie di Roberto d’Angiò) 
regalò alle Suore Clarisse un presepe per la loro nuova chiesa del qua-
le è rimasta la statua della Madonna visibile al Museo di San Martino 
di Napoli. Nello stesso Museo sono esposte le dodici statue provenienti 
dal presepe di Pietro e Giovanni Alemanno (1478) allestito per la chie-
sa di San Giovanni a Carbonara a Napoli. Sempre a Napoli, nella chiesa 
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di Sant’Anna dei Lombardi è visibile il presepe di marmo del 1475 di 
Antonio Rossellino (12).

Ben presto il presepe napoletano, “o’ Presebbio”, divenne parte es-
senziale, irrinunciabile, della spiritualità e religiosità popolare ed una 
delle tradizioni natalizie più nota e più seguita, diventata oggi universa-
le, grazie soprattutto alla spontaneità e semplicità degli artisti delle bot-
teghe degli antichi decumani di Napoli, in via San Gregorio Armeno 
(Spaccanapoli) che raggiunsero già nell’ottocento un multiforme e raf-
finato livello artigianale, arricchendo i personaggi della vita quotidiana, 
di ogni età e condizione, anche i più umili, di un fascino insolito, reso 
sfavillante dagli sfarzosi costumi dell’epoca. Nel ‘500 si produssero pre-
sepi e natività nelle Chiese di tutta Italia e nei monasteri di suore, alcuni 
con statue a grandezza naturale, come nei Sacri Monti della Lombardia 
e del Piemonte, nei quali, almeno negli episodi della passione di Cristo, 
si nota ancora l’integralismo pittorico, in contrasto con gli ideali di fra-
ternità, di amore e unione dei popoli predicati da San Francesco e cul-
minanti nel momento simbolico della nascita di Gesù. Di questo pe-
riodo è il famoso presepe (1520) di Giovanni Merliano da Nola nella 
chiesa di S. Maria del Parto. Un impulso notevole alla diffusione del 
presepe lo diede Gaetano di Thiene. Pochi mesi dopo la sua ordina-
zione a sacerdote, mentre a Roma assisteva alla celebrazione della mes-
sa della notte di Natale del 1516, al futuro Santo apparve la Madonna 
che gli depose tra le braccia il Bambino Gesù raccomandandogli di dif-
fondere la rappresentazione della natività presso il popolo. Nell’epifania 
del 1517 Gaetano celebrò la sua prima messa, ma solo nel 1534, in-
viato a Napoli, egli riuscì ad adempiere al desiderio della Madonna e 
fece allestire a Napoli, nell’Oratorio di Santa Maria della Stalletta pres-
so l’Ospedale degli Incurabili, dove si era stabilito, il primo vero prese-
pe popolare, vestendo i personaggi non con gli abiti dell’epoca di Gesù 
ma con gli abiti che si indossavano al tempo della costruzione del pre-
sepe, rendendo la Nascita un vissuto religioso più attuale che ritorna 
ogni anno a parlare all’anima dei fedeli. L’innovazione portata da San 
Gaetano ebbe molta diffusione per merito dei suoi confratelli teatini e 
divenne nel tempo una tradizione non solo delle Chiese e Monasteri, 
ma anche nelle famiglie di ogni ceto sociale. Nel 1600 incominciaro-
no a comparire le rappresentazioni popolari sacre, che diventarono in 
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seguito tradizione teatrale della natività e ogni luogo era adatto ad ospi-
tare la recita dalle chiese alle stalle, per lo più in dialetto. Ne sono esem-
pi la vicenda di Gelindo, personaggio comico e grottesco, che compa-
re da protagonista in tutte le sacre rappresentazioni del teatro popolare 
piemontese, e la Cantata dei pastori pubblicata nel 1698 da Andrea 
Perrucci e successivamente rimaneggiata da altri autori con l’introdu-
zione di due personaggi comici: Razzullo, personaggio sempre affama-
to, e Sarchiapone, un grottesco deforme. La Cantata diventa una carat-
teristica peculiare delle funzioni natalizie napoletane. 

I presepi erano montati ogni anno secondo le possibilità economi-
che, l’ingegno e la fantasia di ciascuno ed erano smontati dopo l’epi-
fania (presepi mobili) con scenografie e figurine ridotte ai personaggi 
essenziali. 

Soltanto nel Seicento il presepe napoletano si amplia cominciando a 
introdurre scene di vita quotidiana, come i venditori di frutta o di car-
ne, le popolane, i pastori con le pecore. La novità è accolta favorevol-
mente e gli artigiani rendono tali scene sempre più dettagliate e par-
ticolareggiate, raggiungendo l’apice rappresentativo nel Settecento, il 
secolo d’oro del presepe napoletano. I vestiti sono di minuziosa fattura, 
come quelli delle “foritane” (donne del contado) e riproducono i costu-
mi popolari del Regno di Napoli. È dopo questo periodo che alle figu-
rine rappresentanti i diversi personaggi è dato il nome generico di “pa-
store”, siano essi ricchi e potenti (magi, re, mercanti) o poveri derelitti 
e sofferenti, posti insieme sulla scena presepiale per accentuarne il con-
trasto (13). 

Infatti, nel presepe delle Corti reali, degli aristocratici e delle fami-
glie ricche, detto presepe “cortese”, si trovano personaggi con abiti sfar-
zosi, gioielli ad altri preziosi ornamenti (i re magi, i mercanti orienta-
li con i loro variopinti cortei) in contrasto con il mondo dei diseredati: 
mendicanti, pezzenti e disabili, rappresentanti le molteplici miserie del 
popolo dei “vicoli” napoletani (14).

La classe dominate dell’epoca non aveva simpatia per il popolino 
(pastori, contadini) e si compiaceva non solo nel riprodurre i loro vizi 
fisici e la povertà interiore (storpi, nani, ubriachi) ma faceva degli emar-
ginati, colti in atteggiamenti caricaturali e grotteschi, oggetto di scher-
no e divertimento (15).
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La nobiltà emarginava quest’umanità e Bernardo Tanucci, disceso 
dalla Toscana con Carlo III di Borbone (1734), nelle sue relazioni al 
Re descriveva i mendicanti napoletani sudici, sporchi, squallidi, putri-
di anche se si adoperò per la realizzazione di opere caritatevoli, come il 
Real Albergo dei Poveri che però ben presto nell’uso popolare, fu chia-
mato Reclusorio o Serraglio, perché chi entrava, difficilmente ne usciva. 
La povertà vera e dilagante non doveva disturbare nemmeno la vista dei 
benestanti, i quali però li mettevano nei presepi per curiosità e per ci-
nico divertimento.

Il “presepe popolare” è invece l’Evento visto dalle classi subalterne, 
povere, emarginate, ma piene di speranza e di liberazione per la venu-
ta di Dio che si fa uomo e nasce con le privazioni ed i disagi da essi spe-
rimentati. Anche i personaggi sono realizzati in materiali poveri, illu-
stranti tradizioni popolari e mestieri trattati con autenticità, vivacità e 
immediatezza e curati nei minimi particolari (16).

Ben presto il presepe esce dalla sfera esclusivamente religiosa e dila-
ga nell’ambiente laico in Italia, in Europa e nel resto del mondo (17), 
in un misto di sacro e profano, di spiritualità profonda e normale vita 
quotidiana, rappresentazione autentica e partecipe dell’animo popola-
re, vista talvolta anche con ironia (18, 19).
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CAPITOLO III

LA DEFORMITÀ NELL’ARTE

Arte e scienza sono solamente aspetti diversi della creatività umana e tra 
queste due discipline esiste un rapporto stretto perché lo studio dell’im-
magine è la base di partenza per la comprensione del lavoro artistico.

Nel corso dei secoli gli artisti hanno utilizzato la potenza espressiva 
delle immagini per risvegliare particolari reazioni. L’osservatore s’im-
medesima nella raffigurazione, sente scatenare dentro un’emozione tale 
da entrare in empatia con l’esperienza artistica e simula l’azione, i gesti 
che quell’oggetto evoca. La posizione dei personaggi, il movimento di 
tutta la raffigurazione coinvolge mentalmente l’osservatore che sembra 
vedere e seguire il movimento della mano dell’artista.

La descrizione del “bello” ha da sempre dato fascino alle arti figura-
tive. La visione della bellezza rende felice, ci fa godere nell’intimo per 
quella che è, anche se materialmente non ci appartiene. Ma già dall’an-
tichità gli artisti mescolavano al bello della natura e dell’uomo anche il 
brutto. Il brutto era considerato l’ombra del bello, la sua negazione, suo 
fratello gemello cattivo. Sostanzialmente, all’inizio della nostra civiltà, 
il brutto, come il falso e il cattivo in senso morale, era una mancanza, 
un’assenza del bello, del vero, del buono.

Karl Rosenkranz, discepolo di Hegel, con il suo libro del 1853 inti-
tolato l’Estetica del brutto (20), sostiene che un’opera d’arte è tanto più 
bella e più grande quanto più quantità di negativo, di brutto, di catti-
vo in senso morale, di patologia o degradazione fisica essa rappresenta. 
Numerosi sono i pittori che hanno descritto ed enfatizzato la bruttezza, 
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il male e il peccato, Rubens, Bosh, Michelangelo, Leonardo, de Ribera, 
Massys, van Gogh, incutendo il terrore della deformità, siano essi stor-
pi, ciechi, guerci, strabici, gobbi, camusi, sdentati, sfigurati, nani, o sog-
getti affetti dalle più rivoltanti malattie cutanee, affidando talvolta a 
raffigurazioni grottesce, bizzarre, demoniache, inquietanti e immagini-
fiche, un simbolismo carico di significati. 

Per secoli le deformità sono state frequentissime, specialmente tra i 
poveri, a causa delle precarie condizioni alimentari e sanitarie. Nel tem-
po l’arte sempre più scopre i mali che affliggono l’umanità e li mescola 
con diverse intenzioni con la visione della bellezza e del potere e con gli 
aspetti patologici delle classi umili. La rappresentazione della bruttezza 
invita, come dice Umberto Eco, alla comprensione della deformità come 
dramma umano, perché può ispirare, sia disgusto sia pietà. E ogni epoca ha 
le sue regole. (21,22).

Attraverso “le testimonianze degli artisti, si possono ricostruire an-
che i modi in cui gli umili, i reietti, l’uomo della strada di tutti i tem-
pi, sentivano la Bellezza” (20) e la bruttezza, la deformazione, lo sfigu-
ramento, il grottesco, fino alla mostruosità innaturale che fa inorridire 
(23).


