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PREMESSA 
PERCHÉ QUESTO TESTO 

 
ROBERTA LEONI, RENATA PULEO, EDUARD WOLKEN 

 
 

Una rivoluzione culturale che si può sinte-
tizzare nel motto “da un’antropologia della 
penuria a un’antropologia del riconosci-
mento” [dalla sola] bisognosità materiale 
all’unico valore dell’eguaglianza […] un 
nuovo modello d’umanità possibile, che ri-
vendicasse […] l’opportunità per ciascuno, 
d’individuarsi e di realizzare nel modo più 
personale il proprio sé. 
R. FINELLI, Un parricidio compiuto. 1 
  
Il marxismo ortodosso non significa un’ac-
cettazione acritica dei risultati della ricerca 
marxiana, non significa un atto di fede in 
questa o in quella tesi di Marx e neppure 
l’esegesi di un libro sacro. 
G. LUKÁCS, Ontologia dell’essere sociale.2 

 
Gli scaffali delle librerie sono affollati di libri sulla scuola, 
o ad essa relazionati, di autori di tutto il mondo. Con la 

 
1 R. FINELLI, Un parricidio compiuto. Il confronto finale di Marx con He-

gel, Jaca Book, Milano 2014. 
2 G. LUKÁCS, Ontologia dell’essere sociale, vol. I, Meltemi, Milano 2023. 
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parola scuola facciamo riferimento alle impalcature di ser-
vizio che rendono possibile l’accesso al diritto di istruzione, 
i livelli, i gradi, gli impianti culturali che costituiscono la 
cornice all’insegnamento delle discipline e alle forme della 
prima alfabetizzazione.  

Nelle agende politiche dei governi, delle amministra-
zioni, edifici, mezzi materiali, personale a diversi livelli di 
professionalità, rappresentano un elemento di spesa e di in-
vestimento. Ma sono le ideologie dei partiti al Governo e 
in Parlamento, oggi, nonché le scuole di pensiero, le “pe-
dagogie” (al plurale) che, da sempre, ben prima di una 
qualche epistemologia scientifica del discorso pedagogico, 
orientano le scelte. In buona sostanza, cosa si intende per 
allevamento delle creature piccole e giovani, per quale so-
cietà, secondo quali modelli e stili di vita il mondo adulto 
accudisce, cura materialmente e spiritualmente la propria e 
altrui prole.  

Insomma, le variegate forme della riproduzione sociale, 
come attenzione al percorso di crescita dei soggetti, nelle 
comunità in cui nascono e devono assumere posture atte a 
condurre la propria vita. Vale per le comunità arcaiche, per 
le differenti forme di società sviluppatesi nel tempo e nello 
spazio, nella sintesi fra sistema dei bisogni materiali e mo-
dalità per soddisfarli e per mantenere in vita la loro orga-
nizzazione, mai davvero stabile, sempre oggetto di quella 
“schismogenesi” che la teoria dei sistemi vede come devia-
zioni, modifiche, ribellioni al modello dato.   

Non sfuggono le implicazioni dunque con la filosofia, 
la sociologia, l’antropologia, il pensiero matematico (impli-
cato nella “nuova ragione del mondo”), le ibridazioni con 
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le scienze cognitive (non solo di nuovo conio), così come 
essenziale è l’insieme dei   dispositivi di cui – da sempre – 
ogni modello pedagogico si è dotato: didattica, ovvero l’in-
sieme degli strumenti atti al fine dell’educare, istruire, for-
mare. 

Dunque, perché un altro libro? Quello che state sfo-
gliando è un testo che tocca una particolare angolatura 
della vasta tematica che abbiamo racchiuso nel lemma 
scuola: tocca la sensibilità esistenziale e politica di noi cu-
ratori in quanto insegnanti afferenti all’area della sinistra 
socialista e del comunismo marxista (che continua a met-
tere al lavoro i testi di Marx e dei suoi interpreti), le sue 
attuali difficoltà, nella desolante pochezza dell’agenda mi-
nisteriale, nella voracità dei privati, delle forze economiche 
dominanti, nell’acquiescenza, la servitù volontaria, ai 
dogmi neoliberisti tipica di tanti docenti e del mondo 
adulto in generale.  

La nostra attenzione è rivolta all’esperienza di lavoro e 
di vita in Italia. Parliamo della scuola italiana, comunque 
così simile ad altre realtà occidentali, europee nello speci-
fico, anche grazie alla direttività delle scelte della Commis-
sione Europea in ambito di formazione, educazione, istru-
zione. Nulla di particolarmente originale, se non – spe-
riamo – nella struttura formale in cui abbiamo cercato di 
sistematizzare i temi scelti e le letture su di essi.  

Un tentativo prospettico, aspettative di cambiamento, 
ora, nel presente, e in un futuro costituito da altri panorami 
politici, in cui poter spezzare le proprie catene, superare le 
proprie e altrui miserie. Queste due posizioni, fra loro ne-
cessariamente articolate, che potremmo definire le parti 
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“destruens e construens”. Per ognuno dei macro-temi 
scelti, per noi particolarmente capaci di essere la parte per 
il tutto, la distruzione sarà affrontata con approccio storico 
(gli snodi, gli eventi della mutazione), con attenzione agli 
effetti attuali sulla scuola di ogni ordine e grado mentre, la 
costruzione, riguarda degli onesti suggerimenti tattici per 
arginare il peggio, che è già qui e nel livido futuro. Il lettore 
troverà proposte e suggerimenti trasversali alla critica pre-
sente nei diversi saggi.  

Le proposte formulate possono rendere possibile uscire 
dal silenzio, quello passivo, accettante, quello rassegnato, 
quello impaurito e risentito. Manifestazioni di un consenso 
strappato agli insegnanti mediante il quotidiano assedio di 
regolamenti, dispositivi, procedure, algoritmi, e che ren-
dono l’atto di in-segnare mera routine procedurale. Di 
questo hanno scritto molti di noi nelle pagine che seguono.  

Occorre riprendere la parola, dal basso, sia nei luoghi 
informali, nei corridoi, alla macchinette del caffè, negli 
scambi fra colleghi, ma soprattutto attivando pratiche di 
resistenza attiva, atti concreti, non solo prendendo parola 
negli Organi Collegiali agonizzanti, ma nelle aule, sot-
traendosi a procedure burocratiche umilianti, esibendo 
modalità di stare in classe che siano un esempio di quel che 
ancora, dal basso ripetiamo, è possibile fare per rendere il 
potere una potenzialità diffusa, distribuita, carica di spe-
ranza e di visione. La capacità di vedere oltre il quotidiano 
asfissiante, di provocare piccole onde di disobbedienza.  

Si tratta di contrastare la violenza epistemica, nella defi-
nizione di Miranda Fricker, non a caso fatta propria dal 
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CIRAM3 (Centro Interdipartimentale di Ricerca sulle 
Americhe) sulla negazione dell’altro per pregiudizio cultu-
rale, di genere, etnico. In un’analogia facilmente argomen-
tabile in mille esempi quotidiani, la verticalizzazione del 
Potere, di cui nel Capitolo II si scrive, si esercita mediante 
la negazione del sapere dei docenti, schiacciato da un’orga-
nizzazione del lavoro tayloristica, e da una costante umilia-
zione “formativa” (ti dico io, titolare dell’unica expertise 
che vale, cosa e come devi insegnare).  

Scrive la Fricker che il soggetto-insegnante viene leso 
nella sua capacità di essere knower. Continua, sul concetto 
di lesione nella capacità di conoscere, affermando che rap-
presenta la perdita di una facoltà essenziale al valore 
umano, nella sua capacità di dare e ricevere conoscenza 
sempre nuova, sempre dubbiosa. 

Qui diamo solo un breve manifesto per cambiare, dal 
basso. A ogni domanda nata dalla lettura dei saggi di questo 
testo, esistono esempi virtuosi (la virtus greca!) già praticati 
nelle nostre scuole, di cui facciamo qui cenno: percorsi di 
scuola-lavoro disinnescati mediante un’analisi acuta del 
mondo del lavoro e del suo mercato; la pratica anti-indivi-
dualista insita nella discussione epistemica – che crea saperi 
come qualità emergente – nel gruppo-classe; l’uso di biblio-
teche alternative; rifiuto di compilazione di format buro-
cratici su ogni attività svolta; uso critico delle fonti in storia 
e la lettura del territorio urbano attraverso i suoi cambia-
menti e le carte che mostrano i fenomeni di gentrificazione; 
la riscoperta della geografia come scienza del territorio at-
traverso le mappe; il lavoro di costruzione di reti, di grafi 

 
3 Cfr. https://lingue.unige.it/node/1066. 
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per collegamenti tematici transdisciplinari; l’opposizione 
democratica praticata negli organi collegiali attraverso mo-
zioni e opzioni di minoranza, e molto altro.  

La voce manifesto proprio per quanto affermato, fa 
messe del lavoro di Giovanni Scarafile, filosofo e straordi-
nario analista etnografo. Etnografia rivolta alla scuola, a 
quel che veramente, al di là di procedure e protocolli uffi-
ciali, avviene nelle aule dei nostri istituti, osservazione di-
retta dei fenomeni tipici di una relazione – inse-
gnante/alunno – che rimane atipica, impossibile da far en-
trare in parametri e misure.  

Quel che si può fare, che va fatto, ancora si va facendo 
a scuola. Elenchiamo – modificate per rispondere ai nostri 
scopi – le voci del manifesto di Scarafile che il filosofo mo-
rale connota come un possibile rinnovamento delle co-
scienze e come cura del pensiero critico:  
 

1. Sottrarsi alla stupidità delle procedure imposte dalla 
burocrazia scolastica;  
2. Riprendersi il tempo lento della riflessione sul pro-
prio lavoro;  
3. Costruire comunità di saperi; 
4. Rinnovare attraverso la Cura la grammatica del con-
trollo, volgendola in osservazione dei processi;  
5. Celebrare (rendere celebre, importante) l’alleanza 
con gli Inclassificabili (che escono male dalla valutazione 
degli standard);  
6. Trasformare gli Spazi di lavoro in laboratori non 
neutrali, anonimi, o eccessivamente tecnologici, in luoghi 
in cui si può stare con agio; 
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7. Essere consapevoli di star lavorando a una trasfor-
mazione ontologica, prima e oltre che sociologica, dell’In-
Segnare 4. 

 
Occorre evitare una malinconica depressione, pur nella 

consapevolezza che i cambiamenti straordinari intervenuti 
al giro del secolo nelle società occidentali impongono di 
guardare alla scuola sempre all’interno delle possibilità di 
resistenza attiva in un quadro di azione politica più ampio. 
Vogliamo tutto, da rivoluzionari, da socialisti e marxisti (e 
perché non volerlo?), non ci accomodiamo in posizioni di 
riformismo consolatorio. Ma, al contempo, nel rispetto 
della praxis del marxismo gramsciano (pensiero come 
azione, come pratica di lotta), teniamo conto delle condi-
zioni oggettive in cui ci muoviamo; ci sono epoche che pre-
vedono “guerre di posizione” in cui si aspetta il momento 
opportuno, il kairos, le forme migliori – ora, adesso, con le 
risorse attuali – per spostare “la linea del fronte”. Non ci 
piacciono le metafore guerriere, ma l’arte della guerra è pra-
ticata piuttosto bene dal neoliberismo, che oggi sembra in 
grado di conseguire continue vittorie ma, a una analisi più 
accurata, sta vivendo una delle sue crisi strutturali, capaci 
di tutto travolgere e di cui dovremmo essere capaci di ap-
profittare.  

Insomma, vorremmo riuscire a fornire qualche esempio 
virtuoso di resistenza e di azione politica da giocare subito, 
dei compromessi dignitosi, “decenza” del qui e ora, senza 

 
4 G. SCARAFILE, Il ventriloquo. Etica dell’insegnamento al tempo dell'al-

goritmo, YOD Institute, 2025, pp. 203-219. 
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rinunce teoriche, politiche che minino l’utopia, che inter-
rompano il cammino che essa rappresenta. Un camminare 
conoscendo ostacoli, spinte in avanti e arretramenti. Una 
costante attenzione all’errore, alla ricerca, all’umiltà delle 
analisi scomode, che sono anche i principi che cerchiamo 
di insegnare, nell’adultità responsabile, a chi è a noi affi-
dato. Macro-temi, si è detto. Essi toccano l’attuale degrado 
dei più semplici principi della democrazia costituzionale: 
1. l’improprio patto in cui il mercato stringe la scuola; 2. 
la de-formazione degli stili di insegnamento; 3. il prevari-
care della didattica, dei mezzi sui fini che, nel capovolgi-
mento che trasforma la digitalizzazione in una pedagogia 
totalitaria, mina ogni atto di valutazione degli apprendi-
menti; il delicatissimo compito di equilibrio nel conside-
rare i percorsi di apprendimento come segnature recipro-
che nella relazione fra pari, nella disparità necessaria che 
l’adulto rappresenta, viene ridotta a test standardizzati e 
inutili equilibrismi sul voto numerico; 4. la verticalizza-
zione di poteri sotto l’ipocrita voce dell’autonomia scola-
stica, mai come oggi così povera di capacità creativa ed 
emancipatoria.  

In ultimo, in quella crisi chissà se definitiva, nella di-
struzione, in cui sta scorrendo questa prima metà del XXI 
secolo, le possibilità di trovare nuovi equilibri ecologici, au-
tentici,  capaci di considerare i diritti della natura come 
contesto dei nostri stessi diritti di animali pensanti, una 
casa, un oikos non addomesticato dal nostro vorace biso-
gno, ma domestico. Qui faremo anche un ragionamento 
sulla guerra e sulla occupazione “militare” della scuola, di 
cui sì è molto discusso nella rete dell’Osservatorio contro 
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la militarizzazione delle scuole e delle università, guerra 
come ulteriore fattore di rottura degli equilibri naturali, so-
cietari, geopolitici, come forma estrema del male, etica-
mente inteso. Nell’ultimo capitolo ci si occupa di scuola 
primaria, elementare, come amiamo ancora definirla, ca-
pace, malgrado tutte le offese che ha subito dagli anni Ot-
tanta in poi, di essere un modello di relazioni umane e di 
intervento didattico-organizzativo autorevole. 

 
 

CChhii  ssiiaammoo??    ((oovvvveerroo  eesssseerree  ttiittoollaarree  ddii  uunn  ddiissccoorrssoo))  
 
Quando Foucault scrisse di parresia mise a fuoco, nel no-
stro presente, il rischio a cui ci si espone nel provare a dire 
la “verità”. Ma quale verità? Nel nostro caso non certo 
maiuscola, ma quella che incontriamo, nostro malgrado e 
con tutti gli inganni anche inconsapevoli che ci gioca l’in-
conscio, quando affermiamo qualcosa in pubblico, assu-
mendoci la responsabilità di quella presentazione. Qui pro-
viamo a dare parola a un presentarci come soggetti politici, 
con una storia personale, soprattutto una memoria, che ci 
rende i titolari del nostro ragionare. Crediamo sia necessa-
rio, non tanto per il gusto di un sé protagonista, di una 
sorta di volontà soggettiva di identificazione, di una ricerca 
di senso dell’Io, o peggio, di un Io ideale che faccia buona 
presenza. Facciamo una prova di onestà intellettuale, un’af-
fermazione di quella individualità la cui importanza sotto-
linea il filosofo Roberto Finelli, quella marcatura personale 
dunque, tanto più politica oggi. In questo nostro presente, 
in cui siamo nella maggior parte dei casi solo forza lavoro, 



18     Premessa 
 

 

capitale umano in crescita, stock di competenze inserito nei 
processi di mercato delle life skills (la vita affettivo-relazio-
nale) o inutilmente merce senescente, non più produttiva, 
vorremmo continuare ad avere dubbi e a fare ricerca. 

Nell’aderire al differire culturale, di genere e personale, 
nonché ai paradigmi (al plurale) del comunismo, come ca-
tegoria dell’assunzione dell’altro da sé, dell’unità sistemica 
del nostro esistere e insistere nel Mondo, un Mondo com-
plicato, complesso, caotico sempre da indagare, forse sa-
rebbe più corretto definirsi “socialisti”? É solo una que-
stione nominalista? Oppure dobbiamo fare i conti con le 
sfumature, le caratterizzazioni, della complessità di pen-
siero e di configurazione storico-politica, che sono anche 
alla base delle enormi difficoltà di analisi e, soprattutto, di 
organizzazione della resistenza anticapitalista? Siamo co-
munisti o socialisti? Quanto e come conti questa distin-
zione, date le profonde radici storiche di cui le nostre bio-
grafie prendono solo la forma di una memoria limitata, 
oggi è ancora un tema politico. Forse a partire dai nuclei 
fondativi di una coscienza individuale e sempre anche 
trans-individuale, è possibile un incontro da compagni, 
con retroterra diversi, “nella condivisione del pane”. Il pane 
dei bisogni e del desiderio di ragionare su come uscire dal 
capitalismo, proprio nei piccoli passi che si possono com-
piere a scuola. Nelle aule, dove il confronto generazionale, 
i doveri e i diritti legati all’insegnare, mettono continua-
mente a tema le forme dell’attuale società a livello micro, a 
livello globale. La pluralità degli approcci ci obbliga dun-
que a tenere presente come sfondi ai capitoli che seguono 
che il plurale, per comunismo e socialismo, è d’obbligo. In 
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questa pluralità rimane decisiva l’idea che la scuola deve 
formare a una postura, a una modalità di pensiero in cui il 
possedere e l’accumulare pur non andando oltre il naturale 
bisogno (pane, acqua, riparo, alla fin fine), mantengono 
vivo il desiderio per quelle cose materiali e spirituali che ci 
definiscono come singoli e non come massa uniforme. Una 
giustizia che bilancia i rapporti con l’Altro da sé, il mate-
riale e il vivente sotto ogni forma.  

Oggi, il nostro sguardo sia esso socialista o comunista si 
è dovuto riassestare. Una sorta di equilibrio “metastabile”, 
la chimica miscela di soggettività e relazione (o utopica me-
diazione?), ha portato la nostra attenzione ai processi di 
emancipazione, liberazione in senso proprio, delle culture 
minoritarie, del mondo ex coloniale. Aspetti che rendono 
conto delle rappresentazioni del cosiddetto “altro Marx”, 
del Sud del mondo, nero, “mestizo”, orientale. 

L’ideazione di questo progetto e la curatela del volume 
sono da attribuire a Roberta Leoni, docente e presidente 
dell’Osservatorio contro la militarizzazione delle scuole e 
delle università, Renata Puleo, maestra e dirigente scola-
stica, e Eduard Wolken docente e attivista politico. Mentre 
il progetto prendeva corpo altre colleghe e altri colleghi 
hanno ritenuto utile dare il loro contributo e così il volume 
si è arricchito di preziosi contributi. 
 
 
RRiiffeerriimmeennttii  bbiibblliiooggrraaffiiccii  
 
R. FINELLI, Un parricidio compiuto. Il confronto finale di Marx 

con Hegel, Jaca Book, Milano 2014. 



20     Premessa 
 

 

G. LUKÁCS, Ontologia dell'essere sociale, vol. I, Meltemi, Mi-
lano 2023. 

G. SCARAFILE, Il ventriloquo. Etica dell’insegnamento al tempo 
dell’algoritmo, YOD Institute, 2025. 

 


