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RESIDUI DI LIBERTA.
L CARCERE E LA COSTITUZIONE

BRUNA CAPPARELLI

ABSTRACT: In un contesto segnato da sovraffollamento cronico, suicidi ricor-
renti e diritti fondamentali sistematicamente compressi, il carcere italiano
appare oggi sempre pill lontano dal modello delineato dall’art. 277 della Co-
stituzione. Questo scritto propone un’indagine costituzionale sulle radici
profonde della crisi penitenziaria, mettendo a fuoco le tensioni tra afflittivita
e rieducazione, legalitd e marginalit, sicurezza e dignita. Attraverso il con-
cetto di “umanita della pena” e il richiamo alla sentenza n. 10/2024 della
Corte costituzionale, si ricostruisce la traiettoria di una rivoluzione promessa
e tradita. Il testo invita a ripensare la pena oltre la detenzione, nel segno della
giustizia riparativa, della sussidiarieta e della prossimita come principi attua-
tivi di un diritto penale realmente costituzionale.

SOMMARIO: 1. Il carcere davanti alla Costituzione: una distanza strutturale —
2. Il volontariato penitenziario tra sussidiarieta, giustizia e dignita — 3. Di-
gnita, prossimita e diritti: il carcere come spazio costituzionale — 4. La ri-
voluzione penitenziaria tra norma e disincanto — 5. Pena, residui di liberta
e prospettive riparative: il sovraffollamento come patologia sistemica —
6. Oltre larticolo 27: riformulare i legami tra pena, dignita e territorio —
7. La realta del carcere italiano: una rivoluzione incompiuta tra chiusura,
violenza e rigidita istituzionale — 8. La lezione della pandemia: ripensare la
pena a partire da relazioni, tempo e spazio — 9. La sentenza n. 10/2024:
un richiamo inascoltato nel carcere della sicurezza punitiva — 10. Il carcere
oggi nella Costituzione.

" Professoressa associata di Diritto processuale penale presso ['Universita Autonoma di Lisbona.
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10 Bruna Capparelli

1. Il carcere davanti alla Costituzione: una distanza strutturale

L’idea di un “carcere della Costituzione” resta oggi una finzione giuridica.
Non esiste un sistema penitenziario capace di incarnare pienamente i prin-
cipi di umanita e rieducazione imposti dall’art. 27, comma 3, della Costi-
tuzione'. Piuttosto, dobbiamo misurarci con un carcere di fronte alla Co-
stituzione, o pilt spesso fuori dal suo perimetro normativo e assiologico.

La drammaticita delle condizioni detentive continua a essere docu-
mentata da fonti istituzionali e giudiziarie’. Nello stesso tempo, il di-
battito pubblico resta episodico e subalterno a pulsioni securitarie, che
alimentano la domanda di controllo e punizione, soprattutto nei con-
fronti dei soggetti socialmente marginali. La recente produzione nor-
mativa ne offre un esempio emblematico: alla proclamata volonta di
migliorare le condizioni di detenzione si affianca l'introduzione di
nuovi reati, scollegati da un disegno complessivo di riforma.

In questo contesto, l'invito di Papa Francesco a fare delle carceri
“laboratori di speranza” assume un valore politico prima ancora che
pastorale’. Le parole del pontefice richiamano alla responsabilita delle
istituzioni nel promuovere un carcere orientato alla relazione, all'inte-
grazione e al futuro. Il riconoscimento costituzionale del diritto all’af-
fettivitd, recentemente affermato dalla Corte costituzionale, non puo
restare privo di attuazione concreta®. Le relazioni familiari e sociali rap-
presentano condizioni strutturali per il reinserimento e, piu radical-
mente, per la sopravvivenza psichica della persona detenuta.

Occorre superare la retorica della riforma e assumere il carcere come
spazio critico del diritto costituzionale®. La pena non ¢ uno strumento

' Cfr. Aa. Vv., Lesecuzgione penale. Linee evolutive nella dimensione costituzionale, Napoli,
2023, p. 15 s.; A. DIDDI, Manuale di diritto penitenziario, IV ed., Pisa, 2023, p. 41 s.

* Si vedano i dati riportati in M. CASSANO, Relazione sull amministrazione della giustizia
nell’anno 2023, Corte di cassazione, Roma, 2024, p. 112 s.

3 Papa Francesco, Discorso allaula Paolo VI con operatori penitenziari della Casa circondariale
“Regina Coeli”, 7 febbraio 2019, Cittd del Vaticano, pubblicato integralmente sul sito della Santa
Sede.

4 Sul punto, v. S. TALINL, L affertivita ristretta, in Costituzionalismo.it, 2015; nonché V.
CIACCIO, L affettivita dei detenuti tra inerzia del legislatore e attivismo della Corte costituzionale,
in federalismi.it, n. 16, 2024, p. 23 s.

> Sul rapporto fra diritto, pena e potere si veda M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita
della prigione, Torino, 1976 (éd. orig. 1975), 27 s.; per una rilettura in chiave giuridica cfr. M.
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neutro: pud essere luogo di riconoscimento della persona o, all’opposto,
di sua disintegrazione. Per questo serve una visione sistemica e trasfor-
mativa, capace di coniugare sicurezza, prevenzione e reintegrazione.
Non basta edificare nuove strutture: ¢ necessario interrogarsi su come
e perché le stiamo riempiendo.

2. Il volontariato penitenziario tra sussidiarietd, giustizia e dignita

In un sistema penale che fatica a riconoscere la persona oltre il reato, il
volontariato rappresenta un presidio di umanita e di sussidiarieta costi-
tuzionalmente orientata®. Il suo ruolo non ¢ ancillare né residuale: &
funzione pubblica in senso sostanziale, che affonda le radici nei principi
fondanti della Repubblica, in particolare negli articoli 2, 3 e 118 della
Costituzione. La sua azione quotidiana nelle carceri italiane incarna il
dovere inderogabile di solidarietd, offrendo occasioni concrete di rela-
zione, ascolto, apprendimento e risocializzazione.

Se Particolo 27 Cost. assegna alla pena una finalita rieducativa, ¢
proprio la presenza attiva e competente dei volontari a rendere pratica-
bile, talvolta, un percorso effettivo di reinserimento. In un contesto in
cui le risorse pubbliche sono limitate, e I'istituzione penitenziaria tende
alla chiusura e alla ripetizione burocratica dell’esclusione, il volonta-
riato agisce da vettore di apertura, riconoscimento, inclusione.

I1 suo valore non si esaurisce nel fare, ma si manifesta anche nel modo
in cui opera: nella gratuiti, nella prossimitd, nella cura relazionale. E
qui che il principio di sussidiarieta orizzontale assume una valenza tra-
sformativa, non solo giuridica ma culturale. Attraverso il volontariato,
la societa civile non si limita a supplire alle carenze dell’apparato pub-
blico, ma esercita una forma alta di cittadinanza attiva, capace di inci-
dere sulle condizioni materiali della pena e sul senso stesso della convi-
venza democratica.

DONINL, Genesi ed eterogenesi “moderne” della misura e dell’ unitir di misura delle pene, in Discri-
men, 4 giugno 2020.

¢ Sul valore costituzionale del principio di sussidiarieta e la sua proiezione nel sistema pe-
nitenziario, cfr. M. RUOTOLO — S. TALINI (a cura di), I diritti dei detenuti nel sistema costituzio-
nale, Napoli, 2017, p. 89 s.
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In questa prospettiva, giustizia e carita non si oppongono: la prima ¢
regola del diritto, la seconda ¢ il suo compimento’, secondo un paradigma
gia delineato nella migliore dottrina personalista. La giustizia, da sola,
rischia di irrigidirsi in legalismo. La carita, intesa come relazione che ri-
conosce 'altro nella sua unicita e nella sua ferita, consente di andare oltre
il trattamento standardizzato, per restituire centralita alla persona dete-
nuta come soggetto ancora capace di relazione, responsabilita e futuro.

Il volontariato penitenziario, nel suo impegno quotidiano, ¢ dunque
spazio concreto in cui si declina il principio di dignita: non come enun-
ciazione astratta, ma come esperienza possibile, anche nei luoghi del
massimo potere punitivo®.

3. Dignita, prossimiti e diritti: il carcere come spazio costituzionale

Il principio della pari dignita sociale, scolpito nell’art. 3 della Costituzione,
rappresenta il fondamento materiale e assiologico dell'intero ordinamento
democratico’. E il punto di intersezione tra universalita dei diritti e rico-
noscimento della singolarita di ciascuno. La dignita, infatti, ¢ insieme oriz-
zonte e radice: fonda I'eguaglianza ma tutela anche la diversita, rifiutando
ogni omologazione che si risolva in conformismo giuridico o in esclusione.

Nel sistema penale e penitenziario, il principio di dignita trova una
delle sue applicazioni piu esigenti. Riconoscere dignita alla persona de-
tenuta significa non solo evitare trattamenti inumani e degradanti, ma
costruire percorsi reali di inclusione, responsabilizzazione e reinseri-
mento. Perché cio accada, il sistema deve aprirsi a logiche di prossimita
e di partecipazione, che riconoscano nel territorio un attore fondamen-
tale del welfare penitenziario'’.

7 V. F. CORLEONE (a cura di), Alessandro Margara. La giustizia e il senso di umanita, 11 ed.,
Fiesole, 2022, p. 73 s.

& Sul rapporto fra solidarietd, caritd e giustizia nella prospettiva personalista, cfr. A. Ro-
SMINI, Filosofia del diritto, Roma, 1967 (rist. dell’ed. 1853), II, § 1237 ss.; e J. MARITAIN,
Umanesimo integrale, Milano, 1936 (ris. 2000).

9 Cfr. D. F. PUJIA, 1] problema costituzionale del carcere, fra umaniti e cultura, in Aa. Vv. (a
cura di S. MIGLIORL), La dimensione culturale in carcere, Firenze, 2024, p. 43 s.

10 Sul principio di prossimitd nell’esecuzione penale v. M. RUOTOLO — S. TALINI (a cura
di), I diritti dei detenuti nel sistema costituzionale, Napoli, 2017, 91 s.
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In questa prospettiva, la sussidiarietd orizzontale, prevista dall’art.
118, comma 4, Cost., non ¢ una delega del pubblico al privato'!, ma
una modalita costituzionale di promuovere la cittadinanza attiva, valo-
rizzando le risorse della societa civile nell’attuazione concreta dei diritti
fondamentali. E attraverso il radicamento territoriale che i diritti diven-
tano effettivi: ¢ nel quartiere, nella citta, nella comunita locale che si
misura la tenuta democratica delle promesse costituzionali.

Questo vale in modo particolare per la popolazione detenuta, tra i
gruppi piu fragili e invisibili della nostra societa. Garantire pari dignita
in carcere significa anche intervenire sulle condizioni materiali e rela-
zionali dell’esecuzione penale, riducendo la distanza tra “dentro” e
“fuori”, tra istituzione e societd. Non ¢ un compito che spetta solo allo
Stato. Richiede la sinergia tra istituzioni, enti locali, associazionismo,
realta ecclesiali, imprese sociali.

Il principio di prossimita, tanto evocato nella riflessione giuridica
contemporanea, si traduce qui nella possibilita di collocare il carcere nel
suo contesto territoriale e relazionale, evitando che diventi un disposi-
tivo astratto e disincarnato. Si tratta di una sfida culturale e organizza-
tiva, ma anche etica e politica: riportare il carcere nel perimetro del
patto costituzionale significa restituire centralita alla persona anche la
dove essa appare pitt marginalizzata o stigmatizzata.

4. La rivoluzione penitenziaria tra norma e disincanto

Il sistema penitenziario italiano ¢, ancora oggi, uno dei luoghi piti em-
blematici della distanza fra Costituzione formale e Costituzione effet-
tiva'®. Il quarto comma dell’art. 27 Cost., con il suo imperativo a non
disumanizzare la pena e a orientarla alla rieducazione, rappresenta da

>

' Sul punto, G.M. FLICK, Carcere, violenza e “residui di liberti”, in Rivista AIC — Associazione
Italiana dei Costituzionalisti, n. 2, 2021, pp. 1—14, disponibile su https://www.rivistaaic.it/it/,
ultimo accesso: 25.10.25, ove I’Autore collega i principi di sussidiarieta e prossimita alla dimen-
sione rieducativa della pena.

'2 Per una ricostruzione storica del passaggio dal modello disciplinare ottocentesco al para-
digma costituzionale v. D. MELOSSI — M. PAVARINL, Carcere ¢ fabbrica. Alle origini del sistema
penitenziario, Bologna, 1977 (ris. 2018).
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decenni una promessa non mantenuta'’: una rivoluzione annunciata,
ma mai davvero compiuta.

La riforma dell’ordinamento penitenziario del 1975 e gli aggiorna-
menti normativi successivi hanno cercato di dar corpo a questo para-
digma, muovendosi nel solco tracciato dalla giurisprudenza costituzio-
nale e dalla Corte EDU. Ma l'attuazione quotidiana di quelle norme
resta fragile e discontinua, ostacolata da inerzie culturali, carenze strut-
turali e cicliche ondate securitarie.

Nel frattempo, le misure alternative e le pene sostitutive, pur for-
malmente valorizzate anche dalla recente riforma dell’esecuzione pe-
nale, restano oggetto di diffidenza istituzionale e sociale. L’'immagina-
rio collettivo — alimentato da narrazioni mediatiche ansiogene — con-
tinua a rappresentare il carcere come I'unica risposta credibile alla do-
manda di giustizia e sicurezza'®. Ma la sicurezza, quando non ¢ decli-
nata in chiave relazionale e preventiva, si riduce a una strategia difensiva
fondata sull’esclusione e sul contenimento.

In questo scenario, il carcere rischia di trasformarsi definitivamente
in un contenitore sociale residuale, una “discarica umana” per soggetti
marginalizzati — spesso poveri, stranieri, tossicodipendenti — che an-
drebbero invece intercettati da un sistema di welfare capace di prevenire
il crimine prima della sua commissione. E invece, cid che prevale ¢ la
logica dell’espulsione: il carcere come dispositivo di neutralizzazione
piu che di responsabilizzazione.

Lungi dal rappresentare un luogo di costruzione di cittadinanza, la
detenzione viene cosi interpretata come interruzione definitiva della
traiettoria sociale del condannato. La rieducazione resta un principio
evocato a parole, ma spesso svuotato nella pratica di contenuti sostanziali.
Il vero obiettivo non ¢ il recupero del reo, ma la sua invisibilita. Una pax
carceraria costruita sull’assuefazione al disumano e sull’inerzia politica.

Questa distanza tra i principi e le prassi non ¢ neutra: produce effetti
profondi sulla qualita della democrazia e sulla credibilita delle istituzioni
penali. La rivoluzione promessa dal diritto costituzionale penitenziario

13 Espressione gia utilizzata da G. M. FLICK, Carcere, violenza e “residui di libertd”, cit., p.
4 s., che ha parlato di «rivoluzione promessa e tradita».

14'S. ANASTASIA, Le pene e il carcere, Milano, 2022, p. 2T s., ove si denuncia la deriva sim-
bolica e securitaria del penale contemporaneo.
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resta, in larga parte, una rivoluzione tradita. E questo tradimento inter-
pella direttamente la responsabilita della cultura giuridica, chiamata a
riattivare gli strumenti critici per colmare lo scarto tra il carcere “come
dovrebbe essere” e quello che ogni giorno continuiamo a tollerare.

5. Pena, residui di libertd e prospettive riparative: il sovraffolla-
mento come patologia sistemica

Il sovraffollamento carcerario non ¢ un’emergenza, ma una patologia
strutturale del sistema penale italiano. Le condizioni attuali smenti-
scono la conformita del carcere ai principi costituzionali e convenzio-
nali, primo fra tutti il pluralismo sanzionatorio previsto dall’art. 27
Cost. e ignorato da una cultura che identifica la pena esclusivamente
con la reclusione.

La Corte costituzionale e la Corte EDU hanno pit volte denunciato
questa situazione di illegalita, affiancate da autorevoli richiami istitu-
zionali e morali. Eppure, le risposte delle istituzioni restano inadeguate:
il potere esecutivo insiste sulla costruzione di nuovi istituti, eludendo il
nodo culturale, mentre la magistratura supplisce talvolta con sospen-
sioni dell’esecuzione, segnalando I'assenza di soluzioni politiche.

Occorre invece una “terza via”: un sistema sanzionatorio pluralista,
che valorizzi le pene sostitutive e riconosca i “residui di liberta” — re-
lazioni, affetti, identith — come presupposti minimi per la rieduca-
zione’. E in questa prospettiva che si colloca la giustizia riparativa, non
come panacea, ma come proposta coerente con una concezione respon-
sabilizzante della pena.

Gli Stati generali dell’esecuzione penale del 2016 avevano aperto
uno spazio di riflessione, ma le proposte avanzate si sono arenate'®. An-
che la riforma Cartabia (d.lgs. 150/2022), pur introducendo la restora-
tive justice nell’ordinamento, rischia di restare inattuata senza adeguate
risorse, formazione e integrazione nel sistema penale.

15 Cfr. M. BORTOLATO — E. VIGNA, Oltre la vendetta. La giustizia riparativa in Italia, Mi-
lano, Raffaello Cortina, 2023, p. 57 s.; Id., Vendetta pubblica. Il carcere in Italia, Bari, 2020.

16 Sull'importanza degli Stati generali dell’esecuzione penale, v. Aa. Vv., L esecuzione penale.
Linee evolutive nella dimensione costituzionale, cit., p. 101 s.
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La giustizia riparativa non puo diventare un alibi retorico'”. Va so-
stenuta da condizioni concrete: competenze, volonta delle parti, strut-
ture adeguate. Altrimenti rimarra una pratica marginale, ininfluente ri-
spetto alla crisi penitenziaria.

Il vero ostacolo, pero, resta la resistenza culturale: la paura del cam-
biamento e l'inerzia politica. Per superarla, serve un rovesciamento di
prospettiva. La pena deve tornare ad essere tema di dibattito democra-
tico, non strumento di esclusione. La “terza via” esiste: passa per i residui
di liberta, la responsabilizzazione, e la capacita delle istituzioni di credere
in un’altra giustizia. Una giustizia che non isola, ma ricostruisce legami.

6. Oltre larticolo 27: riformulare i legami tra pena, dignita e terri-
torio

Uno degli ostacoli principali alla riforma del carcere ¢ la sua percezione
come spazio separato. Anche chi lo guarda attraverso I'art. 27 Cost. ri-
schia, se isola quel principio dagli altri, di rafforzare questa separazione.
E vero: basterebbe attuare davvero I'articolo per trasformare il carcere.
Ma non puo bastare, se si prescinde dalla connessione con gli articoli 2
e 3, che impongono il rispetto della dignita e 'eguaglianza sostanziale.

Questi diritti devono diventare concreti anche per chi ¢ ristretto: non
solo affermazioni, ma strumenti giuridici e politiche pubbliche che li ren-
dano esigibili. Il carcere, in tal senso, deve cessare di essere una zona d’ec-
cezione e diventare parte della Repubblica, tessuto vivo della democrazia.

La rieducazione, lungi dall’essere un fine opzionale, ¢ la condizione
di legittimita della pena'®. L’afflittivitd non ¢ il fine, ma lo strumento".

17 Sul paradigma riparativo in prospettiva comparata v. H. ZEHR, Changing Lenses: A New
Focus for Crime and Justice, Scottdale (PA), Herald Press, 1990; ¢ M. BORTOLATO — E. VIGNA,
Oltre la vendetta. La giustizia riparativa in Italia, cit.

'8 Sulla funzione teleologica della pena e la centralita della colpevolezza personale v. F.
BRICOLA, Teoria generale del reato, in Noviss. Dig. it., XIX, Torino, 1973, 377 s.; ¢ G. VASSALLI,
1l dibattito sulla rieducazione, in Rass. penit. crim., 3/1982, p. 239 s.

¥ G. VASSALLL, [/ dibattito sulla rieducazione, cit., p. 239 s.; v. anche F. BRICOLA, Teoria
generale del reato, in Noviss. Dig. it., cit., spec. sub voce “Colpevolezza” e “Finalita della pena”.
Cfr., altresi, B. CAPPARELLL, I/ rugby e il carcere: il caso “Giallo Dozza” di Bologna, in corso di
pubblicazione su DNA — Di Nulla Academia.
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Una pena che non progetti il reinserimento non ¢ ammissibile. Da qui,
la necessita di un percorso individualizzato che apra alla liberta, attra-
verso pene alternative e sostitutive, senza automatismi ma nemmeno
pregiudizi. I dati lo confermano: la recidiva tra chi ha accesso a percorsi
alternativi & tre volte inferiore.

Tre direzioni risultano decisive:

— Culturale: smettere di considerare il carcere un “altrove”, ricono-
scerlo come luogo costituzionale dove si misura la coerenza della Re-
pubblica con i suoi valori.

— Relazionale: aprire il carcere alla societd, e viceversa. Cultura, affetti,
cittadinanza devono attraversarlo.

— Istituzionale: legare il carcere al territorio attraverso una sussidiarieta
effettiva. Lavoro, formazione, servizi sociali, enti locali, terzo settore
devono essere coinvolti in modo stabile, non episodico.

Fondamentale ¢ la territorialita della pena: trattenere le persone vi-
cino alla propria comunita riduce la frattura affettiva e favorisce il rein-
serimento.

Esperienze virtuose nel processo civile dimostrano che forme di go-
vernance condivisa, dal basso, possono migliorare I'accesso alla giusti-
zia. Anche in ambito penale, si pud avviare una corresponsabilita dif-
fusa, compatibile con le esigenze di sicurezza.

La “rivoluzione promessa” — disegnata dalla Costituzione e alimen-
tata da dottrina e giurisprudenza — non puo essere ancora rimandata.
Serve un nuovo paradigma: non solo norme migliori, ma un’alleanza
tra istituzioni e societa per rendere il carcere parte del progetto demo-
cratico. Non la sua negazione.

7. La realtd del carcere italiano: una rivoluzione incompiuta tra
chiusura, violenza e rigidit istituzionale

Per comprendere lo scarto tra la Costituzione e il carcere italiano, ¢
utile fare anche una diagnosi strutturale. Le dinamiche fondamentali
che caratterizzano il carcere italiano non sono nuove, ma affondano
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le loro radici nelle “costanti” che hanno attraversato l'intera storia
dell'istituzione penitenziaria, dal periodo liberale a quello fascista,
fino alla stagione repubblicana pre-1975%. E proprio in quell’anno,
con l'approvazione della legge sull’ordinamento penitenziario (l.
354/1975), che si ¢ posto per la prima volta il problema dell’applica-
zione effettiva della Costituzione in carcere. E tuttavia, quella svolta ¢
rimasta in larga parte incompiuta. Tre tratti principali definiscono
oggi la “realta” del carcere’’, in radicale tensione con la “rivoluzione

promessa’.

a. Impermeabilita del carcere alla societi esterna

Il primo tratto ¢ I'isolamento del carcere. Lontano fisicamente dai
centri urbani, ma ancor piu lontano simbolicamente e cultural-
mente dalla societd esterna, il carcere si presenta come una realta
separata. L’incomunicabilita con il mondo libero non ¢ solo conse-
guenza delle esigenze di sicurezza: ¢ una cifra antropologica del car-
cere, che configura la pena detentiva come una forma di esclusione
sociale strutturale. L’idea costituzionale della pena come percorso
rieducativo presuppone apertura, confronto, interazione. Ma il car-
cere, cosi come ¢ oggi, ¢ impermeabile a tutto questo. Non ¢ un
luogo di transito, ma un mondo chiuso, in cui il tempo si sospende
e la personalita si atrofizza.

b. Clima sistemico di violenza
Il secondo tratto ¢ la presenza diffusa e sistemica della violenza, non
solo fisica ma anche simbolica e istituzionale. Le condizioni mate-
riali degradate, la promiscuita tra imputati e condannati, l'inattivita
forzata, la cronica carenza di personale e le relazioni gerarchiche ver-
ticali producono un ambiente che esaspera le tensioni e moltiplica i
fattori di rischio. Il sovraffollamento ¢ una causa importante, ma
non esclusiva: la violenza ¢ anche effetto dell’abbandono sistemico

20 G. NEPPI MODONA, Carcere e societa civile, in Storia d’Ttalia, vol. V, t. 11, Torino, Ei-
naudi, 1973, p. 1901 s., ove ’Autore individua le costanti storiche della chiusura, della violenza
e della rigidita istituzionale del carcere.

2! La triade chiusura—violenza—rigidita istituzionale riprende, in chiave aggiornata, I'analisi
di G. NEPPI MODONA, Carcere e societa civile, cit., 1901 s.
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del carcere da parte della politica e dell’opinione pubblica®. Il car-
cere, per usare un’espressione ricorrente, ¢ una “discarica sociale”,
che raccoglie cio che I'esterno non vuole vedere, non sa affrontare,
non intende riconoscere. E qui che si consuma la seconda rottura
con 'articolo 27 della Costituzione: le pene «non possono consistere
in trattamenti contrari al senso di umanita», ma il carcere italiano,
nel suo funzionamento ordinario, contraddice ogni giorno questo
principio.

c. Burocratizzazione e centralismo amministrativo

Il terzo tratto ¢ la rigidita istituzionale. Il carcere italiano ¢ ancora
organizzato secondo un modello amministrativo centralizzato, ge-
rarchico, impermeabile a logiche di autonomia e responsabilizza-
zione locali. Questo rende estremamente difficile — talvolta impos-
sibile — attuare il principio di sussidiarieta, sia verticale (il raccordo
tra amministrazione penitenziaria e enti territoriali), sia orizzontale
(Ia collaborazione con il terzo settore). Le esperienze positive esi-
stono, ma restano episodiche, non sistemiche, e dipendono dall’ini-
ziativa di singoli funzionari o operatori, piu che da un disegno coe-
rente.

La mancata apertura del carcere alla societa esterna produce due ef-
fetti convergenti.

In primo luogo, viene impedito lo scambio biunivoco di esperienze
e conoscenze: chi sta fuori non conosce cosa accade dentro, e chi sta
dentro non ha strumenti per reinserirsi in un mondo che non vede e
non comprende pill. Il reinserimento, obiettivo dichiarato del tratta-
mento penitenziario, si riduce cosi a un auspicio astratto, privo di fon-
damento nella realta.

In secondo luogo, viene a mancare quella forma di controllo sociale
diffuso che dovrebbe esercitarsi su ogni istituzione pubblica, tanto pil
su una formazione sociale coattiva come il carcere. L’articolo 2 della
Costituzione richiama esplicitamente i diritti inviolabili dell’'uomo
nelle formazioni sociali dove si svolge la sua personalita: il carcere,

22 R. BARTOLL, 7/ carcere come extrema ratio: una proposta concreta, in dir. pen. cont., 4/2016.
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dunque, non puo essere sottratto allo sguardo critico della societa civile,
né puod pretendere una zona franca di non—trasparenza®.

Il carcere, per come ¢ strutturato, ostacola ogni dinamica di respon-
sabilizzazione?®: non forma cittadini, ma li deresponsabilizza. La sua im-
permeabilitd — che ¢ culturale prima che fisica — compromette la fun-
zione rieducativa della pena, e quindi la sua legittimita costituzionale.

8. La lezione della pandemia: ripensare la pena a partire da rela-
zioni, tempo e spazio

La pandemia ha mostrato con forza le fragilita strutturali del carcere,
rivelandone I'inadeguatezza rispetto a tre dimensioni fondamentali
della persona: relazioni, tempo e spazio. In una situazione—limite, come
quella dell’emergenza sanitaria, la reclusione ha accentuato gli effetti
disumanizzanti della pena.

L’individuo, nella prospettiva costituzionale, ¢ persona in quanto inse-
rito in legami affettivi e sociali. Durante la pandemia, I'isolamento carcera-
rio ha colpito duramente queste relazioni, trasformando la detenzione in
un’esperienza di annullamento identitario. La sentenza n. 10/2024 della
Corte costituzionale ha riaffermato il diritto all’affettivita come compo-
nente essenziale del trattamento rieducativo: un diritto, non un privilegio®.

La detenzione, inoltre, altera profondamente il rapporto con il
tempo. In particolare, nella pena perpetua, ogni progettualita viene an-
nullata. L’ergastolo ostativo esclude la speranza, privando il soggetto
della possibilita stessa di reinserirsi. La Corte ha ribadito che ogni pena
deve restare aperta al futuro, ma il sistema penitenziario continua a so-
spendere il tempo.

> P. CALAMANDREL, L inchiesta sulle carceri e sulla tortura (Discorsi pronunciati alla Camera
dei deputati nelle sedute del 2728 ottobre 1948), in Il Ponte, 3/1949, spec. il passo: «bisogna
vederle, bisogna esserci stati per rendersene conto.

24 D. MELOSSI, Creazione dell’istituzione carceraria moderna in Inghilterra e nell Europa con-
tinentale tra la seconda meti del Cinquecento e la prima meta dell Ottocento, in MELOSSI D.—
PAVARINI M., Carcere ¢ fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario, cit., p. 123 s.

% Sull’analisi di questa pronuncia e del suo fondamento costituzionale, v. V. CIACCIO, op.
cit.; S. TALINIL, La privazione della liberta personale. Metamorfosi normative, apporti giurispru-
denziali, applicazioni amministrative, Napoli, 2018, p. 167 s.





