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PREFACIO
POR FRANCESCO MENDITTO

La lectura de Violencia doméstica. El robo del hijo y el dolor de las
madres nos permite conocer de forma sencilla la violencia que sufre
una mujer con consecuencias inmediatas y directas sobre sus hijos
dentro del hogar, que es el lugar que deberia ser el mds seguro, pero
donde, sin embargo, se cometen los delitos mds graves. El texto des-
cribe las diversas etapas en las que comienza y se desarrolla la violen-
cia, primero vista desde el interior de la familia a través de los ojos de
Benedetta, su hijo Alberto, su marido Davide, y luego los vecinos, los
servicios sociales, los carabinieri' intervinientes y las instituciones.
Destaca el papel de la abogada — formada, especializada y conocedora
—, que escucha a Benedetta, le permite describir su experiencia, le
informa de sus derechos y de las dificultades a las que tendrd que en-
frentarse, y le da las herramientas para ver lo que la mujer antes igno-
raba, incluida la violencia psicolégica con la continua devaluacién de
su persona. Uno de los méritos de los autores es poner de relieve la
dificultad, incluso de quienes desempenan un papel institucional,
para reconocer la violencia, para reducirla a una pelea o conflicto do-
méstico, con la distorsién de los hechos y de la realidad y las graves
consecuencias para las victimas: la mujer — que intenta por todos los
medios “salvar” a la familia sin ver lo que estd ocurriendo — y el pe-
quefio Alberto, que no solo es “victima” porque es testigo de la vio-
lencia, sino que corre el riesgo de convertirse a su vez en violento al
reproducir el comportamiento de su padre.

! Carabinieri: Fuerza policial italiana de cardcter militar.



8 Francesco Menditto

El libro describe en sus capitulos la realidad cotidiana demostrando
pleno conocimiento del fenémeno y haciendo referencia en varias oca-
siones al Convenio de Estambul para prevenir y combatir la violencia con-
tra las mujeres y la violencia doméstica de 2011. La oportuna aplicacion
del Convenio, ley del Estado desde 2013, habria evitado que Benedetta
y el pequeno Alberto vivieran la dramdtica cotidianidad de una gestién
“igualitaria” de los hijos entre hombres y mujeres, incluso en presencia
de violencia, al imponer con el articulo 31 del Convenio de Estambul,
demasiado a menudo incumplido, tener en cuenta la violencia a la hora
de establecer los “derechos de visita o custodia de los hijos”, antepo-
niendo la seguridad de la victima y de los hijos. Un Convenio que este
libro pone de manifiesto que es frecuentemente ignorado por los actores
institucionales, movidos por enfoques subjetivos que, aunque incons-
cientemente, son fruto de prejuicios y estereotipos. El Tribunal Europeo
de Derechos Humanos, y hoy también el Tribunal Supremo, definen
estos factores que pueden contaminar las decisiones de los tribunales pe-
nales, civiles y de menores (y de los auxiliares de la justicia, como son los
asesores técnicos). La historia de Benedetta también se repite en las salas
de los tribunales, pero algo estd cambiando gracias a quienes, como las
autoras, estin empenados en garantizar un salto cualitativo y una protec-
cién efectiva a las victimas de la violencia, que, no estd de mds repetirlo,
no solo son las mujeres, sino también sus hijos, hasta el punto de que la
ley n. 69/2019 declara expresamente que son la parte ofendida cuando
presencian actos de violencia. Las leyes aprobadas en los tltimos anos,
casi siempre aprobadas por unanimidad de las fuerzas como demostra-
cién del sentir comin, tienden a hacer efectivos los principios del Con-
venio de Estambul, hasta el punto de que el Tribunal de Casacién se
refiere a él cada vez con mds frecuencia, poniendo de manifiesto que la
violencia doméstica (delito que en nuestro ordenamiento juridico estd
contemplado en el articulo 572 del Cédigo Penal, Malos tratos contra
Jfamiliares y convivientes) tiene por objeto «lesionar la dignidad de la per-
sona ofendida, aniquilando sus pensamientos y acciones independientes,
limitando su esfera de libertad y autodeterminacién, e hiriendo su iden-
tidad de género con violencia psicoldgica y humillacién... recordando
los roles de género estereotipados asignados a las mujeres, el condiciona-
miento manipulador basado en el chantaje emocional facilitado por la
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relacién parental, la falta de contribucién al mantenimiento familiar. . .».
Se puede comprender la presencia de verdaderos estereotipos judiciales
por la referencia de la sentencia del Tribunal Europeo de Derechos Hu-
manos, /.L. ¢. Italia, de 27 de mayo de 2021, que advierte a las autorida-
des judiciales italianas contra el uso de razones que expresan la persisten-
cia de prejuicios sobre el papel de la mujer y la exponen a una victimiza-
cién secundaria mediante el uso de palabras culpabilizadoras y moralistas
que «podrian desalentar la confianza de la victima en la justicia»®. Echa
por tierra el argumento recurrente de que las denuncias/quejas en el curso
de una separacién judicial son “instrumentales” en el sentido de que una
mujer victima de la violencia de su pareja nunca podria pedir la separa-
cién, ni siquiera para su propia proteccion y la de sus hijos (fisica, psico-
l6gica y econémica), con una victimizacién secundaria sistemadtica.
También en el dmbito civil/varios, hay avances positivos derivados de
la llamada Reforma Cartabia (decreto legislativo n. 149/2022), que, reco-
giendo los resultados del informe sobre victimizacién secundaria aprobado
el 20 de abril de 2022 por la comisién parlamentaria de investigacion sobre
feminicidios del Senado, prevé un procedimiento especial en el caso de
denuncias de violencia doméstica, con prohibicién expresa de mediacién,
y un intercambio constante de informacién entre las autoridades judiciales
penales y civiles. La experiencia en algunas oficinas judiciales ha demos-
trado que la presencia constante del fiscal, en los procedimientos civiles
relativos a la responsabilidad parental, permite la confluencia de actos del
procedimiento penal que son dtiles para tomar decisiones que protejan a
la mujer victima de violencia y a sus hijos menores. Las leyes, sin embargo,
deben ser aplicadas por hombres y mujeres no siempre abiertos a la inno-
vacién y, sobre todo, a menudo inconscientes de los prejuicios y estereoti-
pos de los que todos podemos ser victimas, pero que, si estamos preparados
y formados, somos capaces de reconocer y responder valorando solo los
hechos, como ocurre en cualquier otra rama del Derecho, evitando juicios
morales o de valor que inevitablemente contaminan el juicio. Por otra
parte, es en este dmbito en el que con mds frecuencia se denuncian afirma-
ciones, presentindolas como hechos a falta de datos que las respalden. Ya
hemos hablado de cémo el Tribunal de Casacién Penal ha erradicado la

2 Casacién Penal, Sec. VI, n. 32042/2024.
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afirmacién estereotipada de la instrumentalidad de las denuncias de las
mujeres; el Tribunal de Casacidn, civil, como se menciona en el libro, re-
veld la falta de valor cientifico del SAP. De nuevo se cita la pobreza econé-
mica de los hombres separados como una nueva pobreza, aunque no hay
pruebas de la afirmacién, cuando la mera concurrencia a fiscalfas y juzga-
dos de lo penal permitirfa comprobar la pobreza de las mujeres separadas
y sus hijos por el impago de las cantidades previstas por el juzgado por
parte de sus ex parejas. Podrian mencionarse los casos de pobreza a efectos
de renta “creados” tras la separacién del hombre, los intentos de ocultar
los ingresos de cualquier forma, el constante intento ilegitimo de no pagar
las cantidades a la madre sino directamente a los hijos, incluso mediante
regalos, ignorando las necesidades reales de los hijos.

La interpretacion y aplicacién de las leyes en este dmbito, mds que en
ninglin otro, requiere formacién, preparacién y conocimiento del fené-
meno (de la violencia y de la necesaria proteccién de menores) para cono-
cer los hechos e intervenir conforme a las normas, respondiendo con datos
a la habitual y simplista oposicion y devaluacién de que “también hay vio-
lencia de las mujeres contra los hombres”. Segtin el Ministerio del Interior,
en 2023, el 80 % de estos delitos (malos tratos, acoso, violencia sexual)
tienen como victimas a mujeres y como autores a hombres. Segun el 6r-
gano estadistico del gobierno italiano, ISTAT, en 2022, 6 hombres serin
asesinados por mujeres y 106 mujeres serdn asesinadas por hombres en
relaciones de pareja. Esta es la realidad de los ntimeros que no tienen sesgo.

En cualquier caso, las leyes y su aplicacién nunca serdn suficientes.
Los dramdticos datos que se ponen de manifiesto exigen un cambio efec-
tivo en las razones de la violencia. Las conclusiones del libro son un tes-
timonio compartible de la realidad y de lo que hay que hacer: las mujeres
estdn enormemente desfavorecidas porque a menudo tienen un trabajo
precario y econémicamente la “brecha de género” entre hombres y mu-
jeres es inaceptable. Es necesario intervenir, tanto con vistas al cambio
como con acciones concretas, sobre hombres y mujeres y cada uno en su
papel, institucional, profesional, asociativo. Este libro es un paso impor-
tante mds en un camino complejo, pero, a estas alturas, imparable.

FRANCESCO MENDITTO
Fiscal del Tribunal de Tivoli
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INTRODUCCION
EL ROBO DEL HIJO
POR PAOLO CIANCONI

Esta historia se sitda en la interseccién de conocidas y dramdticas di-
ndmicas familiares que caracterizan nuestro tiempo. El final de una
unién no consigue tener un curso digno y respetuoso para las partes
implicadas que se ven afectadas por la violencia. Las consecuencias en
forma de dafos se desencadenan en varios frentes y en distintos momen-
tos. Se me pidié que me insertara en este relato y recogiera las dindmicas
de interés psicoldgico y psiquidtrico. Debo decir que no hace falta ser
un especialista en psicologia para captar el dolor mental de los protago-
nistas. Sin embargo, algunas consideraciones parecen utiles y me gusta-
ria intentar identificar sus términos. La pareja cae en un abismo tras una
explosién y todos los protagonistas estdn en caida libre. Sus trayectorias
les conducen al trauma en sus diversas formas tan debidamente descri-
tas. Es una familia como tantas otras. Pero la tragedia solo les afecta a
ellos, en la sustancial indiferencia e incompetencia de todos.

La historia identifica a un culpable en primer plano y a otro en se-
gundo plano. Poco a poco, sin embargo, las cosas evolucionan y surgen
los desalmados que, girando en el circulo perverso acaban siendo arro-
jados a sus propios destinos, el mayor peor que el menor.

El padre no pensé en ellos, pasando el cuidado de sus véstagos a un
segundo plano frente a la violencia, el maltrato, el odio y el egoismo. El
padre es verbalmente abusivo, los nifios escuchan “recibiendo punala-
das”. El padre insulta a la madre de sus hijos, los nifios buscan desespe-
radamente explicaciones; el padre amenaza, los nifos observan; el padre
manipula a los profesores y a los servicios sociales, haciéndose pasar por
una persona condescendiente que no es, los nifios aprenden; el padre

II



12 Paolo Cianconi

rompe la familia y lo hace sin compadecerse de nadie, ni siquiera de si
mismo, los hijos observan y sienten en su piel impotencia de la catds-
trofe; finalmente, el padre se desprende despreocupadamente, acusando
a su hijo de idiota, pero en este punto el hijo estd preparado: ha desa-
rrollado un trastorno de conducta y puede convertirse en un individuo
antisocial. El comportamiento del padre influye en el desarrollo neuro-
conductual del nino. El resto de la familia no puede sacarle del meca-
nismo. ;Qué mecanismo? E/ robo del nino.

Los nifos no son capaces de manejar esta complejidad relacional
cuando son pequefios. A menudo imitan y toman partido. Asi queda
claro que un dispositivo psicolégico de manipulacién y violencia ejer-
cido por una parte parental sobre la otra arrastra a los nifos fuera de la
via de proteccién y educacién que se supone que deben proporcionar
las familias. Asi, Alberto «no entiende quién tiene razén», «denigra a su
hermano», «no entiende c6mo su madre piensa que estd loco», y pronto
tiende a pensar en su propio beneficio eliminando el apoyo funcional:
se vuelve contra su madre, califica a la escuela como “estipida”. El pa-
dre lo aleja de su madre y de su hermano, descarta la psicoterapia como
“palabrerfa”, acusa al hijo de ser un tonto que no se controla y pierde
el tiempo. La sorpresa es mayuscula cuando, el padre empieza a ejercer
la violencia también contra él, que ya no tiene a nadie que le defienda.
Las cosas se vuelven cada vez més evidentes para el chico. Alberto estd
cada vez més confundido sobre el bien y el mal, sobre lo correcto y lo
incorrecto, pero en este punto todo se resuelve no teniendo piedad, por
lo que dominan las emociones. El que es mds fuerte es evidente y, por
lo tanto, mata su parte humana y se identifica con la parte ganadora/
violenta de su padre, con el fin de ganar ventaja y garantizar su propia
seguridad y ventajas inmediatas. Crece el egoismo, el sentimiento de
justicia propia a costa de los demds, aparece la ira, elemento siempre
presente en la cabeza nebulosa del autoritario confundido, como el pa-
dre. Alberto ataca entonces a sus compaferos, las <hembras no entien-
den nada», todos intentan corregirle, los educadores sienten envidia. Se
le imponen las primeras sanciones de conducta.

El término “robo del hijo” o “sustraccién indirecta” se refiere a una
condicién de una relacién intrafamiliar con caracteristicas especificas
de violencia indirecta o vicaria.
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En concreto, el robo del hijo se refiere a la situacién de violencia do-
méstica en la que uno de los progenitores de una pareja utiliza al nifio
o nifios para agredir al otro miembro de la pareja, crear el caos, alterar
la relacién progenitor — hijo, frustrar la educacién del nino, alienar o
poner al nifo en contra del otro miembro de la pareja (pareja/ex pareja).
Se dice que la violencia es vicaria en el sentido de que se ejerce sobre
persona a través de otra. Esta condicién es muy frecuente en las familias
con hijos.

La violencia vicaria o indirecta no es menos desastrosa para las vic-
timas que la violencia directa.

Por el contrario, pueden ser mucho mds manipuladoras e insidiosas
y dificiles de desactivar porque se ejercen sobre menores y personas que
no tienen recursos para resistir adecuadamente. A menudo, las madres
ya no estdn en condiciones de defenderse, como en el caso de la violen-
cia econémica (no tienen dinero), o temen represalias u otros golpes y
castigos. En otros casos, temen amenazas de muerte para ellas y sus hi-
jos. Los danos suelen incapacitar a estas personas para reaccionar. Tras
un largo periodo con personas violentas y manipuladoras que alternan
entre e/ love—bombing y el gaslighting, se produce una amplia destruc-
cién de las funciones psicolégicas, la aniquilacién de la identidad por
el desmantelamiento sistemdtico de la autoestima. He visto muchas de
estas dindmicas en funcionamiento en mi experiencia clinica. Asi que
defenderse a uno mismo y a sus hijos se hace muy dificil, especialmente
en una sociedad que justifica automdticamente a los padres y condena
a las mujeres.

Seguramente e/ robo del hijo incluye todo eso.

Partiendo de estos supuestos de debilitamiento de las madres, en el
robo de ninos, la pareja o ex pareja puede ejercer més fcilmente presiéon
sobre los ninos para herir, danar y perjudicar al otro. Al utilizar a los
nifos como objetos de dafio directo, también se ejerce dano sobre ellos.
Esto perjudica el neurodesarrollo, altera el curso de las personalidades
y deforma los valores de una buena crianza. Por lo general, esta violen-
cia es una continuacién, en otra forma y tras una separacién/divorcio,
de la violencia ya presente en la unidad familiar.

A menudo representa una continuacion de la relacién familiar en la
que la violencia siempre ha estado presente, o al menos desde las tltimas
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fases de la relacién. Es decir, el maltrato intrafamiliar en la relacién
continta de otra forma como «continuacién con otras caracteristicas»
durante el «final de la relacién, la separacion, el divorcio y en la disputa
por la custodia de los hijos».

El fenémeno que yo llamo robo de nirios es muy comn en varias
formas, pero todas tienden a lograr los mismos resultados: destruir a la
otra persona, danar, crear dolor mental para la otra persona, complacer
los propios deseos sin preocuparse por los demds, deseos que a menudo
son egoismo, sentido de derecho, arrogancia, engreimiento, pero tam-
bién inmadurez que nunca ha sido tratada por las personas y/o ha sido
adelantada por la otra pareja durante la relacién.

En realidad, siempre hay cualidades y vicios psicoldgicos franca-
mente deletéreos que afloran, regurgitan, durante estas fases de separa-
cién y desapego de la pareja.

Mids a menudo se trata simplemente de querer vengarse de la otra
persona que ha interrumpido la relacién, traicionado u osado rebelarse
contra el poder.

El robo de nifios no es una dindmica tan clara en la mente de los
psic6logos y psicoterapeutas que hacen peritajes forenses en los tribu-
nales civiles. Son mucho mds conocidas otras teorfas simplistas que
tienden a alejar a los nifios de sus padres y enviarlos a los hogares de
acogida. Estas soluciones producen mds confusién psicolégica en las
familias, inseguridad econémica y traumas. Y, sin embargo, a menudo
se perpetran por motivos de reivindicacién, venganza o incluso simple-
mente porque hay quien saca provecho de tales opciones. Del mismo
modo, la psicotraumatologia deberia formar psicoterapeutas y trabaja-
dores de la salud mental capaces de reconocer los dafios de la violencia
relacional y de pareja en las personas. También en este caso sigue fal-
tando una formacién general tanto en psicodiagndstico como en psico-
terapia.

PAOLO CIANCONI
Psiquiatra, psicoterapeuta, Doctor Phd en neurociencia
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PROLOGO

POR PAOLA BINETTI, RAFFAELE FOCAROLI,
MARINA MARCONATO, SIMONA PETROZI

El libro surgié como parte de una larga reflexién sobre el tema de la
violencia en el entorno familiar entre profesionales de distintos dmbitos
culturales y profesionales, preocupados por su propagacién en formas
cada vez mds sutiles y penetrantes. La violencia doméstica se considera
una patologia que desestabiliza toda la red de relaciones familiares y
sociales, no solo de los directamente afectados, sino también de aquellos
que, por razones de proximidad, como los nifios, se ven expuestos a una
agresién sistémica, que, incluso antes de ser fisica — lo que no siempre
ocurre —, afecta a la esfera emocional y mina profundamente la auto-
confianza y la autoestima, con consecuencias que se extienden a lo largo
de toda la vida.

Elegimos abordar el tema hablando de una familia desde distintos
dngulos, porque hay rituales que sorprendentemente se repiten en la
mayoria de los casos de violencia doméstica, aunque con matices dife-
rentes. Y al mismo tiempo intentamos destacar el papel de las distintas
figuras que giran en torno a una familia que sufre violencia. Personas y
competencias que no siempre interactiian entre si, por lo que a menudo
surgen contradicciones y solapamientos que crean confusién en los res-
pectivos roles y desorientacién en las personas expuestas a la violencia
de forma mids directa.

El primer capitulo aborda la cuestién de la denominada violencia
vicaria, tomando como punto de referencia la experiencia de los nifios
lo largo del tiempo que caracteriza a la adolescencia. El segundo capi-
tulo se centra en la relacién de toda la familia con los servicios sociales,
especialmente en el primer impacto, mientras que el tercero narra el

Is
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primer encuentro de la mujer que sufre violencia con su abogado. A
través de este primer encuentro surgen dudas y perplejidad, sentimien-
tos de culpa y fragilidad, pero también y sobre todo el primer obstéculo
a superar: reconocer la violencia que sufre, llamarla por su nombre. Sin
este reconocimiento explicito, no hay forma de salir de la espiral de
violencia que amenaza con asfixiarla a ella y a sus hijos. En el cuarto
capitulo, centrado en la violencia econémica en sus multiples formas,
la narracién adquiere todo su dramatismo en el desarrollo del tiempo,
que hace hincapié en la responsabilidad social de proteger a la mujer,
su trabajo y su dignidad personal.

Las conclusiones ofrecen una visién nada concluyente de la ator-
mentada historia de toda mujer que sufre violencia, pero también de la
oportunidad de salir de esta situacién de alto riesgo no solo para ella,
sino también para cada uno de sus hijos, gracias a la indispensable
ayuda de profesionales altamente cualificados: abogados, psicélogos,
servicios sociales, médicos, fuerzas del orden, pero también profesores,
companeros de trabajo y amigos. Es fundamental no quedarse sola y no
aislarse, como tiende a hacer sistemdticamente con ella la persona vio-
lenta. La violencia, con su fuerza destructora, debe ser contrarrestada
por una fuerte cohesién social, una profunda solidaridad en una dimen-
sién coral que devuelva a la dignidad de cada mujer la plenitud de su
valor personal, familiar y profesional.

El grupo de trabajo
PAOLA BINETTI, RAFFAELE FOCAROLI,
MARINA MARCONATO, SIMONA PETROzzI
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HISTORIA DE LA VIOLENCIA DE GENERO
EL PUNTO DE VISTA DE LOS NINOS Y LA VIOLENCIA VICARIA SUFRIDA

POR PAOLA BINETTI

La violencia vicaria es un tipo de violencia fisica o psicolégica que tiene
lugar en el seno de las familias y que se ejerce sobre los hijos para per-
judicar al otro miembro de la pareja. En Italia, este tipo de violencia es
poco conocida, pero los primeros estudios realizados sobre el tema en
Espana y México pueden darnos algunas indicaciones para compren-
derla mejor. Desde 2012, la psic6loga clinica argentina Sonia Vaccaro
estudia un tipo muy especifico de violencia fisica: la violencia vicaria.
Este neologismo, acunado por la propia Vaccaro, indica una forma de
violencia a través de la cual uno de los progenitores provoca sufri-
miento fisico o psicolégico en los hijos para hacer sufrir al otro proge-
nitor. Los principales destinatarios de esta forma de violencia, como en
el caso de la violencia doméstica en general, son las mujeres. Espafa
fue primero y hasta ahora tinico pais del mundo en reconocer este tipo
de violencia.

Pero, ;por qué se pelean siempre papd y mama?

Hoy Alberto estd mds nervioso que de costumbre. Mamd y papd han
vuelto a discutir y mamad la ha tomado con papd. Le ha amenazado con
echarle de casa y él no entiende por qué. Lo ha hablado con Sergio, su
hermano mayor, pero no entiende lo que significa que papd se vaya para
siempre y no se imagina a los dos solos con mamad. Pregunta insisten-
temente: «Pero, ;qué ha hecho mal papd? ;Y por qué mamad estd siempre
tan enfadada con él y se enfada cada vez que dice algo que no le gusta?».
Alberto, a pesar de ser el mds joven, intenta explicarle a Sergio que
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mamd y papd no se llevan bien desde hace tiempo y que a veces parece
que papd quiere ponerle la mano encima. Pero a ellos no, Sergio puede
estar tranquilo... «No tienes que tener miedo, papd no nos pega... solo
se desquita con ella. Aunque eso no lo entiendo en absoluto». Un poco
con dificultad Sergio intenta explicar su punto de vista. Generalmente
dice lo que piensa sin preocuparse demasiado por lo que dice y sus po-
sibles consecuencias. Pero esta vez parece realmente muy preocupado
por los asuntos familiares. Poniéndose como siempre del lado de su
madre, de quien se cree hijo predilecto, insiste: «Mamd, trabaja todo el
dia. Desde por la mafana hasta la noche. Por la mafiana da clase y casi
siempre nos lleva al colegio. Cuando vuelve, ordena, lava, plancha, co-
cina... y hasta me ayuda con los deberes». Alberto parece pensarselo un
rato y luego suelta: «Pero papd siempre se queja, aunque mamd se es-
fuerza por hacer las cosas que a él més le gustan. Parece que ya no se
soportan. Papd también trabaja todo el dia y cuando llega tarde, ja
mamd no le gusta! Parece que no se cree que papd se haya quedado a
trabajar en la oficinan.

Los dos hermanos estdn muy unidos, les gusta jugar juntos y Alberto
comprende desde hace tiempo que le corresponde cuidar de su her-
mano un poco mayor. No sabe muy bien qué le pasa o qué le ocurre,
pero comprende que no siempre es capaz de hacer ciertas cosas y que
siempre necesita que le echen una mano. Su madre le ayuda con los
deberes, pero cuando se trata de juegos mds complicados o dificiles, le
toca a él ayudar. No le importa invertir los papeles y hacer de hermano
mayor, explicindole qué es qué, qué estd bien y qué no... Se siente un
hermano bastante especial y papd suele felicitarle por ello. Entiende las
cosas sobre la marcha, es capaz de encontrar soluciones ingeniosas a
problemas aparentemente insalvables, le apasionan los juegos de habi-
lidad y es especialmente rdpido para comprender lo que su padre puede
necesitar cuando llega a casa. Conoce sus programas de televisién pre-
feridos y los ve; encuentra ficilmente el chiste adecuado para hacerle
reir y a veces incluso sabe cambiar de tema ante una pelea que esté a
punto de estallar. Se siente el hijo adecuado en el lugar adecuado, al
menos en lo que respecta a papd, del mismo modo que Sergio parece
mds capaz de captar la atencién y la ternura de su madre, que le trata
como a un nino pequeno, sin enfadarse nunca con él. A veces, cuando
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juegan, asumen papeles diferentes, pero siempre complementarios, se
dicen que, si Sergio es el preferido de mamad, es sin duda él quien mejor
sabe estar con papd. Un reparto de tareas claro y aceptado por ambos,
aunque les gustaria poder intercambiar los papeles de vez en cuando. A
Sergio le gustaria recibir algunas palabras amables y ser mds considerado
por su padre, pero con demasiada frecuencia es objeto de mordaces cri-
ticas: «Demasiado lento para jugar al ftbol o esquiar; demasiado torpe
para los videojuegos; despistado cuando jugaba a las cartas; descuidado
con las pequenas tareas familiares, sobre todo cuando se trata de ayudar
a su padre; demasiado mimado por su mamd; en fin, nada parecia sen-
tarle bien a este padre tan admirado y querido». Al igual que con la
madre, no habia consideracién por parte del padre, y si a la madre se le
ocurria intervenir en su favor para justificarle o consolarle, el padre sol-
taba una serie de improperios contra ella, denunciando su absoluta in-
capacidad para educar a sus hijos, para hacer de ellos unos hombres.
«Te parece bien un hijo como Sergio, que entiende poco, como td;
completamente torpe, como tU; sin una pizca de valor, ni siquiera para
defenderse, cobarde como ta. Alberto es otra cosa: brillante, alegre, hi-
bil...él si que es mi hijo...».

Por un lado, Alberto se alegraba: veia que su padre estaba orgulloso
de él, aunque no siempre sacaba buenas notas en el colegio y de vez en
cuando recibia observaciones por ser demasiado vivaracho. Deseaba
que su padre no maltratara a su madre y a Sergio, cuya fragilidad y
buena voluntad conocia. Una vez se lo comenté a su padre, rogindole
que tuviera consideracién con Sergio, pero como respuesta recibié una
gran carcajada y un comentario que le dolié: «No te preocupes por Ser-
gio, de todos modos, no se entera», y poco después su padre anadié:
«Es un tonto, igual que tu madre, que no sabe hacer dos sumas segui-
das... {No sé qué puede ensefar a sus alumnos!». Para Alberto, el con-
traste entre sus padres era una fuente constante de tensién y preocupa-
cién. Quién sabe por qué no se llevaban bien como los padres de mu-
chos companeros. Siempre habia que estar con uno o con otro, inde-
pendientemente de quién tuviera razén, y él mismo a veces no entendia
quién habia empezado a provocar al otro. Y ni siquiera podia preguntar
a ningdn adulto... Sus abuelos maternos defendian a su madre y en-
contraban mil defectos en su padre, y él no tenfa ninguna relacién con
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sus abuelos paternos. Segiin los abuelos maternos, el padre tenfa una
amante y engafaba a la madre, pero él no entendia qué significaba tener
una amante y qué significaba enganar. Lo habia hablado con Sergio,
que era mayor y quizd ya sabia ciertas cosas, y le sorprendieron sus ex-
plicaciones. Sergio le revelé un secreto, del que habia oido hablar a su
madre con su abuela: habia otra mujer en la vida de su padre y a lo
mejor queria dejar a su madre e irse a vivir con ella... Ya no le gustaba
su madre... Aténito, solo comenté una cosa: «Y nosotros, ;con quién
nos vamos?», a lo que Sergio respondié con una rapidez extrafia para
alguien como él, que siempre tenia que pensdrselo mucho antes de to-
mar una decisién: «Yo me quedo con mamd, porque papd igual no me
quiere; jos quiere mucho mds a vosotros!». Ante esto, Alberto, perplejo,
dijo: «Tal vez deberia ir con papd para que no esté solo...». Y a partir
de ese dia, dejaron de hablar del tema por un tiempo.

Tal vez haya otra mujer...

Ni Alberto ni Sergio habrian querido que sus padres se separaran,
pero por primera vez se activé en Alberto un mecanismo de observacién
diferente, nuevo. Queria entender por qué su padre tenia otra mujer y
ya no queria a su madre: no era fdcil comprender por qué habia deci-
dido traicionar a su madre. Empezé a notar que su madre siempre es-
taba nerviosa cuando su padre estaba a punto de llegar y decia: «Me
pregunto si papd volverd para cenar esta noche... Nunca me dice nada
cuando se retrasa y asi, no te apetece ni cocinar... él, que nunca llega a
tiempo, siempre estd quejdndose de si algo estd frio o caliente...». Todas
las noches se armaba algin alboroto por cualquier motivo. Pap4 estaba
cada vez mds impaciente, asi que, aunque mamd no dijera nada, se en-
fadaba, por cualquier cosa y la culpaba de todo. La llenaba de insultos,
de palabrotas que ni él ni Sergio podian repetir. Sergio se iba y se ence-
rraba en su cuarto, con la excusa de terminar los deberes, y se quedaba
como aturdido, mirando al aire para intentar entender lo que pasaba
entre mamd y papd. Un dia, en el colegio, mientras discutia con un
compafero por una cuestiéon de bocadillos, ante la hostilidad de Lucia,
que no querfa compartir su tortilla de gran tamano con él, le habia





