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introduzione

Francesco De Renzo, Marina Morbiducci

Questo volume nasce da un convegno organizzato nell’a-
prile del 2023 presso il Dipartimento ISO, Istituto di Studi 
Orientali della Sapienza – Università di Roma. Il convegno 
nasceva con l’idea di raggruppare un nucleo di studiosi e 
amici intorno a un argomento, Indicibile e dintorni, che 
tradisce di per sé una naturale complessità. E poiché l’u-
niverso dell’ineffabile, dell’indicibile può declinarsi in vari 
modi e secondo diverse prospettive, avevamo pensato di 
lasciare ai partecipanti la scelta di presentare ognuno un 
proprio punto di vista, una propria prospettiva. Questa 
possibilità sarebbe stata la migliore garanzia non certo di 
una improponibile completezza, ma, quanto meno di una 
ampia, e sperabilmente, interessante articolazione del tema. 

Inizialmente, non vi era la certezza che il convegno do-
vesse dare luogo a una pubblicazione. Tuttavia, proprio la 
ricchezza di stimoli che ci è parsa scaturire dalla successione 
degli interventi ci ha spinto alla realizzazione di questo vo-
lume. Presentiamo dunque brevemente gli interventi, con 
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8  Introduzione

la speranza che la varietà di angolazioni, di stili e di temi 
proposti dagli autori possa fornire interessanti spunti di ri-
flessione a tutti i lettori, studiosi e non. 

L’intervento iniziale di Francesco De Renzo affronta il 
tema del rapporto tra dicibile e indicibile, assumendolo come 
binomio strutturalmente necessario. Dopo avere richiamato 
il ruolo fondativo della lingua per la comunità umana, da 
Aristotele al “Verbo” giovanneo, e il dibattito contempora-
neo (De Mauro) sulla centralità della parola, l’autore svilup-
pa il discorso lungo tre direttrici. La prima, teorica, riguar-
da la natura della lingua, la sua “onnipotenza semantica” e 
i suoi limiti, il rapporto con il pensiero, la formula kierke-
gaardiana della “lotta con(tro) l’inesprimibile” e il confine 
del dicibile così come delineato da Wittgenstein. La seconda 
esplora il nesso tra indicibile, silenzio ed emozioni, attraver-
so la letteratura e la psicoanalisi, come tentativi di dare for-
ma a ciò che resiste alla parola. La terza direttrice considera 
le dimensioni sociali, politiche e culturali dell’indicibile: dal 
religioso al controllo del linguaggio nei regimi e nelle demo-
crazie, dal politically correct all’hate speech, fino all’indicibile 
come prodotto dalla mancanza di strumenti linguistici e dal-
la diseguaglianza educativa, con riferimento a Don Milani, 
De Mauro e ai dati più recenti su analfabetismo funzionale 
e partecipazione democratica. Per De Renzo, infine, l’intrin-
seca imperfezione della lingua è connaturata alla sistematica 
“lotta con(tro) l’inesprimibile”; e la traduzione, in ogni sua 
forma, è una rappresentazione esemplare di questa inesauri-
bile tensione. 

Il contributo di Raffaele Torella prende le mosse da 
un’antica formulazione della tradizione vedica secondo 
cui «gli dèi amano ciò che è oscuro e odiano ciò che è pa-
lese». A partire da questa affermazione, l’autore indaga il 
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rapporto tra parola, oscurità e silenzio nel mondo india-
no antico, mostrando come la potenza della parola derivi 
dal suo contatto con una dimensione profonda, indifferen-
ziata e prelinguistica. La prima parte del saggio ricostrui-
sce la funzione della parola nella ritualità vedica, attraver-
so la figura della dea Vāc e il suo legame ambivalente con 
la sfera del silenzio, della fuga e dell’indifferenziazione. La 
riflessione si sposta poi sulla dialettica chiarezza/oscurità e 
sulla vitalità del linguaggio nei testi brahmanici, in cui la 
parola ordinaria trae forza dalla sua relazione con la pa-
rola indifferenziata. Successivamente vengono analizzati i 
testi tantrici e la tradizione poetico-retorica dell’India, in 
cui l’oscurità assume valore estetico, come elemento capa-
ce di intensificare l’efficacia del linguaggio. Il saggio si con-
clude con una considerazione sulla forma dei testi indiani 
(sūtra, commenti brevi e commenti ampi) e sulla funzione 
dell’oscurità nel loro impianto: ciò che è oscuro costituisce 
non solo il punto di partenza, ma anche il punto di ritor-
no dell’elaborazione. 

Il saggio di Gloria Lauri-Lucente analizza la figura di 
Sabina Spielrein a partire dalla scoperta, nel 1977, del “car-
tone” d’archivio con diari e lettere a Jung e Freud, riletta 
attraverso categorie come archive fever e la nozione di nega-
tività. Su questo sfondo l’autrice indaga le “lingue dell’indi-
cibile” che segnano la vicenda di Spielrein: la triangolazio-
ne con Jung e Freud, il ruolo dell’isteria come costruzione 
culturale di genere, le cancellazioni e i riconoscimenti tar-
divi della sua attività teorica e clinica. La seconda par-
te dell’articolo esamina tre film legati alla sua figura – My 
Name Was Sabina Spielrein (Márton, 2002), Prendimi l’a-
nima (Faenza, 2002) e A Dangerous Method (Cronenberg, 
2011) – come diverse traduzioni del “parlare l’indicibile”. 
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Il documentario di Márton ricostruisce la sua voce attra-
verso materiali d’archivio; Faenza impiega una struttura 
metanarrativa che riflette sulle difficoltà stesse di ricostrui-
re una biografia; Cronenberg mette al centro il corpo come 
spazio di espressione del non detto. In tutti i casi, l’im-
magine cinematografica diventa un luogo in cui silenzi e 
omissioni dell’archivio continuano a riemergere, restituen-
do una Spielrein non ridotta alla figura di paziente, ma ri-
conosciuta come analista e pensatrice.

L’intervento di Franco Nasi parte dalla resa italiana del 
titolo del dramma di Arthur Miller A View from the Bridge 
per riflettere sul ruolo del traduttore come “osservatore sul 
ponte” dei passaggi tra lingue e culture. Attraverso il caso del 
dramma milleriano, Nasi discute i limiti della back transla-
tion, soprattutto per i testi teatrali, e mette in luce la tradu-
zione come processo trasformativo che ridefinisce il testo nel 
contesto di arrivo. Dopo aver ricostruito la genesi del dram-
ma e la sua ambientazione nella comunità italoamericana di 
Red Hook, Nasi analizza la caratterizzazione linguistica ori-
ginale dei personaggi e passa in rassegna alcune traduzioni 
europee, spesso orientate a normalizzare l’oralità. Il focus si 
concentra poi sul caso italiano: dalla versione di Guerrieri 
per Visconti, segnata dall’uso del dialetto siciliano, alla re-
cente traduzione di Masolino D’Amico che affianca una resa 
dialettale a una in italiano. Nasi mostra come tali scelte lin-
guistiche influenzino la percezione dell’opera: l’impiego del 
dialetto può enfatizzare la dimensione culturale specifica, ma 
può anche ridurre la portata universale del dramma. Il per-
corso delle traduzioni diventa così una storia di riscritture 
successive, che continuano a modellare l’opera di Miller.

Paola Brusasco nel suo saggio prende in esame Jikininki, 
racconto di Lafcadio Hearn contenuto in Kwaidan, come 
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caso esemplare per interrogare l’inesprimibile nella narra-
zione e nella traduzione letteraria. Il testo di Hearn, che 
combina elementi del folklore giapponese con una prosa 
atmosferica, mette in scena un orrore difficilmente descri-
vibile, affidato a immagini vaghe e a un lessico impreciso 
che rende in parte indicibile la scena centrale del raccon-
to. A partire da questa osservazione, Brusasco esplora l’al-
tro versante dell’inesprimibile, quello che riguarda la resa 
dello stile in traduzione. La ricerca ricostruisce la storia edi-
toriale italiana di Jikininki e confronta quattro versioni – 
Balbi (1923), Brilli (1983), Fatica (1992/2018) e Carena 
(2022) – analizzando le scelte lessicali e stilistiche che in-
cidono sulla percezione dell’atmosfera originaria. L’autrice 
mostra come variazioni minime, soprattutto nel lessico le-
gato al “non dicibile” del mostro e nella gestione della ri-
petizione, modifichino in modo significativo l’effetto com-
plessivo. Il saggio suggerisce che il racconto di Hearn mette 
in luce l’intreccio tra indicibilità e intraducibilità: ciò che 
sfugge alla rappresentazione nel testo di partenza tende a 
trovare nella traduzione non una soluzione definitiva, ma 
successive riformulazioni. Le diverse versioni italiane di-
ventano così testimonianza della continua ricerca di dire – 
quasi – la stessa cosa.

Il contributo di Fiorella Gabizon affronta la Shoah come 
paradigma dell’“indicibile”, in cui la parola deve rendere co-
municabile un’esperienza che eccede le categorie razionali e 
linguistiche. A partire da Primo Levi e dal silenzio imposto 
nel Lager, il saggio analizza la tensione tra necessità della te-
stimonianza e limiti etici della rappresentazione artistica del 
trauma, richiamando anche il dibattito sull’uso di immagini 
della Shoah in opere non testimoniali. Una sezione è dedi-
cata al ruolo decisivo della traduzione nella costruzione della 
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memoria della Shoah: molte testimonianze sono state cono-
sciute tramite traduzioni, e la dimensione traduttiva ha con-
tribuito a configurare le categorie con cui l’evento è stato 
pensato e ricordato. Spesso la trasmissione del trauma pren-
de la forma di una “traduzione interna”, in cui chi scrive 
tenta di trasformare l’esperienza estrema in linguaggio sen-
za cancellarne l’opacità. Nella parte finale Gabizon analizza 
The Second Scroll di A.M. Klein, romanzo costruito secon-
do il modello biblico e fondato sulla tradizione ermeneuti-
ca del PRDS (peshat, remez, derash, sod). La testimonian-
za assume così una forma stratificata, dove parola e silenzio 
coesistono e il trauma è narrato senza presunzione di pie-
na spiegazione. Anche per il traduttore la sfida consiste nel 
mantenere questa pluralità di senso e l’equilibrio tra ciò che 
si può dire e ciò che resta inevitabilmente taciuto.

Alessandro Gebbia nel suo saggio ricostruisce la lunga 
storia delle traduzioni italiane di Jack London, iniziata ne-
gli anni Venti con le Opere complete dirette da Gian Dauli 
e proseguita con una presenza editoriale massiccia fino al 
secondo dopoguerra. A partire dagli anni Cinquanta pre-
vale però un orientamento che colloca London nel genere 
“avventuroso” e “per ragazzi”, favorendo edizioni ridotte, 
semplificate o basate su vecchie versioni fuori diritti. La ri-
valutazione critica successiva al 1968 porta a traduzioni più 
accurate e commentate – da Amoruso, Maffi, Manferlotti, 
Fatica, Sapienza – che restituiscono la complessità dello 
scrittore. La seconda parte esamina le difficoltà traduttive 
della sua prosa: la falsa semplicità della frase, l’alternanza di 
registri, i linguaggi specialistici (marineria, wilderness, po-
litica, economia), l’uso di dialettismi e mispelling. Esempi 
puntuali mostrano come queste caratteristiche abbiano ge-
nerato traduzioni aulicizzanti, edulcorate o con omissioni, 
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con effetti di appiattimento stilistico. La conclusione assu-
me la prospettiva del traduttore: Gebbia riflette sul proprio 
lavoro sui saggi politici e sulla necessità di scelte linguisti-
che che tengano insieme testo, contesto storico e destina-
zione d’uso. Non una ricerca della “versione definitiva”, 
ma l’idea della traduzione come pratica artigianale che ri-
chiede consapevolezza e responsabilità verso il testo di par-
tenza e il lettore.

Il contributo di Fabio Pedone nasce dall’esperienza dei 
laboratori “Tradurre in classe” e “Tradurre a scuola”, de-
dicati alla traduzione collaborativa nelle scuole seconda-
rie. Al centro della riflessione vi è l’idea della traduzione 
come pratica conoscitiva fondata sull’accettazione del dub-
bio, dell’errore produttivo e della pluralità interpretati-
va. Tradurre viene presentato come un intervento trasfor-
mativo sul testo, non una ricerca della soluzione univoca 
ma una negoziazione consapevole tra lingue. Il laborato-
rio propone una didattica rovesciata: il docente-tradutto-
re compie un “passo indietro”, favorendo una discussio-
ne orizzontale e non giudicante, in cui le ipotesi traduttive 
emergono collettivamente. L’obiettivo non è l’immediatez-
za della “risposta giusta”, bensì lo sviluppo di un atteggia-
mento critico che interroghi continuamente le scelte lin-
guistiche e culturali, accogliendo la complessità del testo. 
Esempi tratti dalle attività con gli studenti mostrano come 
la traduzione didattica diventi spazio di sperimentazione: 
verifica dei significati, differenze culturali, ricerca di solu-
zioni idiomatiche, decisioni condivise e reversibili. In que-
sto quadro, la traduzione è intesa come pratica artigianale e 
collettiva, orientata non alla perfezione ma alla formazione 
di una consapevolezza linguistica capace di accogliere l’in-
certezza e trasformarla in conoscenza.
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A seguire nella presente raccolta, il saggio di Luca 
Valleriani analizza le difficoltà traduttive legate ai tratti 
sociolinguistici dell’upper-class English, mettendo in luce 
come la lingua delle classi alte britanniche non coincida 
pienamente con lo SBE o con la RP, ma configuri un ver-
nacolo riconoscibile per scelte fonologiche e lessicali. La 
stabilità percettiva di questo socioletto nella cultura britan-
nica è descritta in termini di enregisterment, che rende certi 
indizi linguistici immediatamente interpretabili dai parlan-
ti nativi. La seconda parte del contributo esamina come tali 
marcatori – in particolare quelli del dibattito “U/non-U” 
inaugurato da Ross e Mitford – risultino difficilmente tra-
sferibili in italiano per assenza di equivalenti socialmen-
te connotati. L’analisi comparata delle traduzioni di The 
Pursuit of Love e degli adattamenti italiani di The Crown e 
My Lady Jane mostra il ricorso prevalente a neutralizzazio-
ne e adattamento: si mantiene la funzione metalinguistica 
dei dialoghi, ma si perde il riferimento allo status sociale 
implicito negli originali. Nel complesso, il saggio eviden-
zia la resistenza della variazione di classe alla traduzione, 
radicata in sistemi culturali non sovrapponibili, e propo-
ne una lettura critica di queste perdite come occasione per 
comprendere il rapporto tra lingua, identità e stratificazio-
ne sociale.

Il volume si chiude con il saggio di Marina Morbiducci, 
che esplora l’intreccio tra tellability, narrative medicine e di-
scourse analysis nelle storie di malattia. La prima sezione è 
dedicata alla nozione di tellability, ripercorsa attraverso la 
principale letteratura sociolinguistica e narratologica. Qui 
emerge che il valore di un evento in quanto “raccontabi-
le” non dipende solo dalla sua natura straordinaria, ma an-
che dal diritto percepito di raccontarlo, spesso ostacolato 
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da forme di autocensura legate alla vulnerabilità e all’a-
simmetria di potere. La seconda sezione si concentra sul-
la Narrative Medicine, a partire dal quadro teorico inaugu-
rato da Rita Charon e consolidato all’interno delle Health 
Humanities. La storia dei pazienti è presentata come com-
ponente essenziale della cura, non accessoria alla medicina 
scientifica. La prassi narrativa permette che l’esperienza di 
malattia diventi conoscenza clinica e non resti non detta. 
Tra gli strumenti analizzati figura anche il “parallel chart”, 
che consente ai medici di dare forma discorsiva alle proprie 
risonanze emotive, mostrando che la narrazione appartie-
ne tanto ai pazienti quanto ai clinici. La terza sezione af-
fronta il ruolo dell’analisi del discorso nelle storie di ma-
lattia, ripercorrendo gli sviluppi del concetto di “discorso” 
fino alla Critical Discourse Analysis. Il linguaggio struttura 
ruoli, gerarchie e possibilità di parola nei contesti sanitari. 
Rendere narrabile la malattia significa, in questa prospet-
tiva, ridistribuire l’accesso alla parola, trasformando il rac-
conto da luogo di controllo istituzionale a spazio di agency, 
cura e giustizia discorsiva.

*****

Infine, vogliamo ringraziare il dott. Paolo Martorano per il 
suo fondamentale aiuto nella redazione dei testi. 
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dicibile/indicibile: un binomio necessario 

Francesco De Renzo

Che cos’è l’indicibile?

La domanda stessa nasconde varie insidie. Parlare dell’indici-
bile è un ossimoro, una contraddizione in termini. Nell’arco 
di questa contraddizione si svolgono tutti i tentativi di com-
prendere, di andare a fondo, di capire il più possibile. Ecco 
perché è difficile parlarne. Eppure è uno dei temi con il 
quale si sono confrontati in molti. A partire dalle possibilità 
stesse e dal ruolo che hanno le lingue in questa prospettiva. 
In effetti, è da lì che occorre partire. Da che cosa è la lingua 
e quale forza, e limiti, ha nella vita della comunità umana. 
Opportunamente, il volume si intitola Indicibile e dintorni; 
perché è per lo più in quei dintorni che ci toccherà aggirarci.

Dicibile / Indicibile

L’indicibile contiene in sé il dicibile, e viceversa. Già 
Eraclito vedeva nell’opposizione dei contrari la chiave per 

Indicibile e dintorni
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comprendere il mondo: la conoscenza nasce dal confronto 
fra elementi opposti e dal riconoscimento del loro legame. 
Questa idea, cioè che i concetti acquistano senso solo in 
relazione al loro contrario, è rimasta centrale nel pensiero 
successivo. Paul Klee diceva: «il concetto è impossibile sen-
za il suo opposto. Non esistono concetti a sé stanti, ma di 
regola sono binomi di concetti»(1).

Per questa ragione, proverò a dare un quadro del rap-
porto che la lingua ha con il binomio dicibile-indicibile, 
la cui interdipendenza costituisce uno dei nuclei fondativi 
della riflessione filosofica e linguistica.

Il percorso argomentativo si svolgerà secondo tre diret-
trici. La prima è teorica, volta a indagare la natura stessa 
della lingua (e dunque del dicibile), le sue potenzialità, e 
quindi, per quanto detto, inevitabilmente anche i suoi li-
miti. La seconda è, in effetti, una articolazione della pri-
ma, poiché toccherà aspetti che riguardano il complesso 
rapporto tra il pensiero e il linguaggio, anch’esso fondativo 
dell’esperienza umana e pertanto si spinge fino alla dimen-
sione interiore ed esistenziale. La terza riguarderà gli aspet-
ti sociali, politici e culturali del binomio dicibile/indicibile 
per come esso si riflette in eventuali permessi, proibizioni o 
censure stabilite dalle norme sociali. Fa parte di questa di-
rettrice politico-culturale anche la prospettiva che riguar-
da l’impossibilità di esprimersi per mancanza di conoscen-
za linguistica, mezzi culturali, alfabetizzazione. Come si 
può intuire, le tre direttrici sono profondamente intrec-
ciate; sono state qui divise per dare un ordine espositivo, 
ma è implicito che si richiamano vicendevolmente. Infine, 
data l’ampiezza dei temi e il relativamente stretto spazio a 

(1)  Cit. in G. Rodari, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 2016, 
Edizione del Kindle, p. 21. 
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disposizione, mi limiterò a dare brevi cenni, spero tuttavia 
sufficienti a delineare lo sviluppo complessivo del discorso.

In principio era il logos: il valore fondativo della lingua

Dal punto di vista teorico, la lingua come principio primo 
dell’umanità ha una storia consolidata: che alla base dell’a-
gire umano vi sia la lingua, la parola, è cosa affermata da 
molti. Il giovanneo In principio era il Verbo è l’incipit forse 
più famoso, che continua a risuonare nelle chiese cattoliche 
nel periodo natalizio. Ma prima di Giovanni era stata la 
tradizione filosofica greca ad affermare e definire il valore 
fondativo del logos per la comunità umana. Anzi, per la 
polis, che per il pensiero greco, soprattutto con Aristotele, 
rappresenta il telos, il necessario compimento per natura:

Perfetta comunità è la pόlis […] Da tutto ciò è evidente 
che la pόlis esiste per natura e che per natura l’essere uma-
no è un animale politikós. […] La natura in effetti non 
fa niente senza un fine e l’uomo, fra tutti gli animali, ha 
il linguaggio (lógos). […] Questo infatti rispetto agli al-
tri animali è proprio degli esseri umani, l’avere essi soli la 
percezione (aísthesis) di buono e di malvagio, e di giusto 
e ingiusto e di altre cose [distinte]: la comunanza di que-
ste cose (he koinonìa toútōn) costituisce famiglia e Stato 
(pόlis) (Politica I, 2, 1252 b 27 – 1253 a 9-18)(2).

Per Aristotele, dunque, l’uomo è un animale politico 
che si distingue dagli altri animali perché dotato del lin-
guaggio. È il confronto attraverso la lingua che determina 

(2)  Tra le varie traduzioni della Politica di Aristotele, scegliamo per questi 
passi quella di T. De Mauro, In principio era la parola?, il Mulino , Bologna 
2009, pp. 11-12. 
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la possibilità stessa della convivenza umana nella polis, in 
quanto istituzione esclusivamente umana e sociale.

Il salto di Giovanni colloca il Verbo in un’altra dimen-
sione, facendone comunque un principio sostanziale che, 
sebbene divino, è alla base stessa dell’esistenza umana («e il 
Verbo era presso Dio / e il Verbo era Dio […] si fece car-
ne e venne ad abitare in mezzo a noi»). Tuttavia, di là della 
complessa interpretazione del mistero teologico, è evidente 
anche qui il ruolo fondativo assegnato alla Parola.

Le scienze dell’evoluzione sembrano mettere in dub-
bio questo primato, ricordando che le facoltà biologiche 
che rendono possibile il linguaggio verbale sono il pro-
dotto di lunghi processi antecedenti all’uso delle parole. E 
in questo senso, Tullio De Mauro (2009) intitola un suo 
saggio In principio era la parola?, con il punto interroga-
tivo(3). Ma vi è una risposta? Dipende. Filologicamente, 
sembrerebbe di no: la parola è l’esito di un’evoluzione 
lunga e non lineare. Ontogeneticamente, nemmeno: ogni 
individuo conquista la capacità di parlare progressiva-
mente, non solo attraverso la nascita. Un bambino lascia-
to a sé stesso non acquisirebbe la lingua spontaneamente: 
ha bisogno che altri esseri umani gli si rivolgano in una 
lingua determinata. L’essere umano nasce infans, letteral-
mente “colui che non parla”; solo con il tempo, e grazie 
all’interazione con altri parlanti, diventa capace di espri-
mersi con la parola. Tuttavia, gli studi mostrano che i ne-
onati discriminano già nei primi giorni i patterns della 
lingua materna: prima della parola prodotta c’è l’ascol-
to della parola; e l’ascolto è già immersione nella lingua. 
È questa, sul piano teorico, la risposta: senza l’abbrivio 
parola non è possibile alcuno sviluppo umano. Questo 

(3)  V. nota precedente.


