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PREFAZIONE

AUDREY TASCHINI* e ENRICO GIANNETTO**

Questo settimo volume di Ishtàr Studies raccoglie studi degli ultimi anni, 
legati a varie discipline che confluiscono nel progetto transdisciplinare 
di ricerche del Centro di ricerca Ishtàr, prima connesso alla Scuola di 
Dottorato in Antropologia ed Epistemologia della Complessità, dell’U-
niversità degli Studi di Bergamo. 

Si tratta di saggi di storia della letteratura inglese (Taschini), degli 
intrecci della letteratura con la scienza (Taschini), di testi filosofici sulla 
metafisica e sulla fede in Martin Heidegger (Pasqualin), sulla fenome-
nologia etica di Max Scheler (Giannetto), di storia della scienza sulla vi-
cenda e sul pitagorismo di Giordano Bruno (Giannetto e Taschini), di 
storia della fisica di Descartes, Newton e Leibniz (Treder). 
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Ode on Melancholy

No, no, go not to Lethe, neither twist
Wolf’s-bane, tight-rooted, for its poisonous wine;

Nor suffer thy pale forehead to be kiss’d
By nightshade, ruby grape of Proserpine;

Make not your rosary of yew-berries,
Nor let the beetle, nor the death-moth be

Your mournful Psyche, nor the downy owl
A partner in your sorrow’s mysteries;

For shade to shade will come too drowsily,
And drown the wakeful anguish of the soul.

But when the melancholy fit shall fall
Sudden from heaven like a weeping cloud,

That fosters the droop-headed flowers all,
And hides the green hill in an April shroud;

Then glut thy sorrow on a morning rose,
Or on the rainbow of the salt sand-wave,

Or on the wealth of globed peonies;
Or if thy mistress some rich anger shows,

Emprison her soft hand, and let her rave,
And feed deep, deep upon her peerless eyes.

She dwells with Beauty—Beauty that must die;
And Joy, whose hand is ever at his lips

Bidding adieu; and aching Pleasure nigh,
Turning to poison while the bee-mouth sips:

Ay, in the very temple of Delight
Veil’d Melancholy has her sovran shrine,

Though seen of none save him whose strenuous tongue
Can burst Joy’s grape against his palate fine;

His soul shalt taste the sadness of her might,
And be among her cloudy trophies hung.(1) 

(1)  J. Keats, Lamia, Isabella, The Eve of St. Agnes, and Other Poems, Taylor and Hessey, 
London 1820, pp. 140-142. Per quanto riguarda il problema dell’eliminazione, da parte di Keats, 
della prima stanza di dieci versi originariamente scritta, si vedano: T. L., Jr., Gaillard, Keats’s Ode 
on Melancholy. in The Explicator. Sept 22, 1994, pp. 18-23; H. Bloom, The Visionary Company: A 
Reading of English Romantic Poetry, Cornell University Press, New York 1971, p. 413.
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Ode alla Melancolia

No, no, non andare al Lete, né contorci 
L’aconito, dalle radici fitte, per il suo vino velenoso; 

Né permetti alla tua pallida fronte di essere baciata 
Dalla belladonna, grappolo rubino di Proserpina; 

Non fare il tuo rosario con bacche di tasso, 
Né lascia che lo scarabeo, né la falena della morte siano 

La tua luttuosa Psiche, né il gufo piumoso  
Un compagno nei misteri del tuo dolore; 

Poiché ombra all’ombra verrà troppo assonnata, 
Ad annegare la vigile angoscia dell’anima. 

Ma quando l’attacco di melancolia cadrà 
Improvviso dal cielo come una nuvola piangente, 

Che nutre tutti i fiori dal capo chino, 
E nasconde la verde collina in un sudario d’Aprile; 

Allora sazia il tuo dolore con una rosa del mattino, 
O con l’arcobaleno dell’onda di sabbia salata, 

O con la sontuosità delle peonie globulari; 
O se la tua amata qualche ricca rabbia mostra, 

Imprigiona la sua morbida mano, e lasciala infuriarsi, 
E nutriti profondamente, profondamente dei suoi occhi senza pari. 

Ella dimora con la Bellezza—la Bellezza che deve morire; 
E la Gioia, la cui mano è sempre alle sue labbra 

Dicendo addio; e vicina al Piacere dolorante, 
Che si trasforma in veleno mentre la bocca dell’ape succhia: 

Sì, nel tempio stesso del Diletto 
La velata Melancolia ha il suo santuario sovrano, 

Anche se non vista da alcuno eccetto colui la cui strenua lingua 
Può infrangere l’uva della Gioia contro il suo palato; 

La sua anima assaporerà la tristezza della sua forza, 
E sarà tra i suoi trofei nuvolosi appesa.(2) 

(2)  La traduzione è mia.
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Fu attraverso la lettura accurata e appassionata dell’Anatomy of 
Melancholy di Robert Burton,(3) che Keats si accostò alla secolare tra-
dizione degli studi scientifici, filosofici e artistici sulla melancolia. 
L’opera, caratterizzata da una prospettiva comprensiva delle più dispa-
rate discipline del tempo, da frequenti e spesso enigmatici richiami eru-
diti, nonché da uno stile intricato e labirintico risuonò profondamen-
te in lui, nel quale coesistevano la formazione di medico e la sensibilità 
del poeta.(4) 

Uno tra gli aspetti che probabilmente lo colpirono maggiormente 
fu il fatto che la melancolia in quest’opera veniva descritta come non 
più come una malattia circoscritta, bensì come la condizione esistenzia-
le dell’umanità, uno stato in cui ciascuno presto o tardi si trova a cade-
re per le più svariate ragioni. 

Da questa riflessione prende le mosse l’Ode sulla Melancolia, che, nel 
contesto tematico delle Odi, si configura come un momento di svolta 
cruciale da un punto di vista dello sguardo sulla vita e del rapporto con 
la Natura, un passaggio dalla ricerca spasmodica di un’armonia primi-
genia ormai perduta, che conduce, da una fuga dalla realtà, a una pro-
fonda e radicale accettazione della realtà stessa nelle sue ombre e luci.

Una tematica che attraversa le odi del 1819 è quella della fuga.(5) 
Nell’Ode sull’indolenza, l’io lirico si sottrae agli elementi costitutivi, ma 
effimeri, della vita umana, cercando di ritrovare la bellezza di una co-
munione perfetta con la Natura, simbolicamente rappresentata dai gi-
gli del campo. 

Nell’Ode a Psiche, la fuga si realizza come un allontanamento da un 
mondo moderno che ha smarrito il valore dell’immaginazione. L’io li-
rico costruisce un universo ideale, ispirato a civiltà passate e alimentato 
dall’infinita creatività della Natura. 

(3)  Pubblicata sotto pseudonimo: Democritus junior, The Anatomy of Melancholy. What it 
is: With all the Kinds, Causes, Symptomes, Prognostickes, and Several Cures of it. In Three Maine 
Partitions with their several Sections, Members, and Subsections. Philosophically, Historically, 
Opened and Cut up.), Cripps, Oxford 1621, 1624, 1628, 1632, 1638, 1651; R. Burton, 
L’anatomia della malinconia, testo inglese a fronte a cura di T. C. Faulkner, N. K. Kiessling e 
R. L. Blair, tr. it. a cura di L. Manini e A. Roselli, Bompiani, Milano 2020.

(4)  R. S. White, Keats’s Anatomy of Melancholy. Lamia, Isabella, The Eve of St. Agnes, and 
Other Poems (1820), Edinburgh University Press, Edinburgh 2020.

(5)  H. Vendler, The Odes of John Keats, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 
1983.
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Nell’Ode a un Usignolo, l’io lirico tenta nuovamente di evadere dal-
la condizione umana, segnata dalla bruttezza, grettezza, fuggevolezza 
delle passioni, vecchiaia, decadenza e morte. Attraverso l’imitazione del 
mondo naturale, cerca di superare questa realtà dolorosa, ma l’illusione 
si rivela impossibile da sostenere, costringendolo a tornare alla sua con-
dizione di esiliato. 

Nell’Ode su un’Urna Greca, l’arte appare come un rifugio dalla ca-
ducità della vita e dalla transitorietà delle passioni, nonché dalle imper-
fezioni dell’esistenza reale. Tuttavia, nonostante l’arte permetta di sfio-
rare istanti di eternità, anche questo tentativo tuttavia si scontra, infine, 
con l’inevitabilità della mortalità e della fine delle cose. 

Ed è proprio questa consapevolezza che spinge l’io lirico, nell’Ode 
alla Melancolia, ad affrontare direttamente l’oscurità e la mortalità, sen-
za più tentare di evitarle. Questo testo rappresenta il tentativo di Keats 
di confrontarsi, una volta per tutte, con queste questioni inevitabili, 
dalle quali l’io lirico sente di non poter più fuggire.

Nell’Ode alla Melancolia assistiamo a un significativo cambio di pro-
spettiva rispetto alle odi precedenti. Sin dal principio, l’ode si configura 
come un momento di confronto diretto tra l’io lirico e sé stesso, come 
un dialogo profondo con la propria mente e la propria anima, nel ten-
tativo di ridefinire il suo modo di affrontare il dolore della vita e lo spet-
tro della mortalità di ogni cosa. Allo stesso tempo, essa sembra rivolger-
si all’umanità tutta, a ciascun individuo che, inevitabilmente, si troverà 
a confrontarsi con l’esperienza universale della melancolia. 

Il poema si apre con un deciso rifiuto (No, no…) che sembra col-
locare l’inizio dell’ode con il passaggio conclusivo di un lungo pro-
cesso di introspezione e dialogo interiore, come se, dopo essersi smar-
rito più volte in riflessioni cupe e disperate sulla condizione umana 
– riflessioni che, come in Ode a un Usignolo, conducono a un deside-
rio di annientamento del sé per sfuggire al dolore – l’io lirico espri-
messe la volontà di spezzare questo ciclo sterile e adottare un approc-
cio differente. 

Nel primo verso della prima strofa vi è un riferimento al fiume Lete, 
il fiume dell’oblio nella mitologia della classicità greca e romana, in 
un’esortazione a non ricercare la dimenticanza come fuga dal dolore. 
Questa idea di oblio è associata nei versi successivi all’uso di sostanze 
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come l’aconito o la belladonna, entrambe note per la loro estrema tos-
sicità e potenziale letalità, seppure usate, sin dall’antichità come anche 
nell’Inghilterra del diciannovesimo secolo, in piccole dosi come analge-
sici per gli stati di dolore acuto. 

La belladonna, in particolare, viene evocata nel testo attraverso l’ap-
pello – vivido e sensoriale, ma che richiama anche a una dimensione 
di pericolo – al rosso intenso del rubino, e ad essa è accostata l’imma-
gine di Proserpina,(6) un ulteriore rimando ai miti classici, come figu-
ra liminale tra il mondo della terra e quello dell’aldilà, quasi un doppio 
del melancolico, il quale oscilla nella sua esistenza tra la vita e la morte, 
quest’ultima ricercata in quanto cessazione del dolore. 

Nel quinto verso, questo concetto è approfondito attraverso l’im-
magine del rosario realizzato con le bacche di tasso, albero associa-
to simbolicamente alla morte, che rappresentano i pensieri legati ad 
essa, mentre l’immagine del rosario è emblema della natura ripetitiva 
e circolare delle riflessioni oscure che caratterizzano l’attacco di me-
lancolia. Il fatto che anche le bacche di tasso, come l’aconito e la bel-
ladonna, siano tossiche rafforza ulteriormente l’idea che tali pensieri 
agiscano come un veleno interiore e che dunque sia necessario riget-
tarli, per evitare di trascinare l’anima stessa in una condizione mor-
tifera, come suggerito nei versi seguenti in cui l’io lirico esorta a non 
trasformare la farfalla dell’anima in uno scarabeo o in una falena del-
la morte.(7) 

(6)  Secondo il mito antico, Proserpina fu rapita da Plutone, re dell’Ade per renderla sua re-
gina. Il dolore della madre di Proserpina, Cerere, dea della fertilità e dell’agricoltura, la indus-
sero a non curarsi più della terra e delle messi, portando nel mondo morte e carestia. Per porre 
rimedio a questa situazione, Giove stabilì il ritorno di Proserpina dagli inferi, a patto che essa 
non avesse toccato cibo durante la sua permanenza nell’Ade, poiché era una legge divina che chi 
avesse consumato il cibo dell’Ade non lo potesse mai lasciare completamente. L’accostamento 
della belladonna a Proserpina nell’ode di Keats è probabilmente un riferimento ai semi di me-
lograno che Plutone fece mangiare a Proserpina prima di liberarla, alfine di creare un legame 
indissolubile tra lei e il regno degli inferi, che le imponesse di tornare, come infine stabilito da 
Giove, per alcuni mesi dell’anno.

(7)  L’immagine luminosa e vitale della farfalla, simbolo dell’anima immortale, è qui ac-
costata a quelle di insetti simbolicamente legati alla morte. Nell’antico Egitto, lo scarabeo 
simboleggiava resurrezione e appariva in numerosi amuleti collocati all’interno delle tom-
be per guidare e proteggere il defunto nell’aldilà. Keats, tuttavia, lo cita in quanto simbolo 
oscuro, nella sua associazione al regno dei morti. La falena a cui Keats fa riferimento nel te-
sto, invece, appartiene alla specie Acherontia atropos, caratterizzata da una macchia a forma 
di teschio sul dorso.
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Allo stesso modo, l’io lirico esorta a non trascorrere notti insonni, 
con la sola compagnia del gufo,(8) a consumarsi in un rimuginare senza 
fine sul proprio dolore.

La serie di esortazioni contro le risposte autodistruttive e di fuga di 
fronte all’episodio melancolico culmina in un ammonimento nei due 
versi finali della strofa. Qui l’io lirico evidenzia come tanto lo stordi-
mento, quanto l’ossessiva focalizzazione sul dolore, non possano rap-
presentare una via d’uscita, ma conducano invece a una condizione di 
sempre maggiore letargia e oscurità. Per questo motivo, è essenziale re-
sistere alla tentazione di annegare la vigile angoscia dell’anima; oscuran-
do tale lucidità interiore, nel tentativo di lenire il dolore, vi è il rischio 
di annullare non solo la sofferenza stessa, ma anche la sensibilità più au-
tentica alla vita, spingendo l’individuo verso forme di annientamento 
del sé. 

Dopo aver descritto i pericoli di un approccio errato alla melancolia, 
nella seconda strofa viene delineata una modalità differente e più fecon-
da, fondata non più sulla fuga, ma sulla piena accoglienza della melan-
colia stessa in quanto parte integrante dell’esperienza umana. 

La strofa si apre con l’evocazione poetica dell’insorgere di uno sta-
to melancolico; nel testo esso discende dai cieli come di un’entità qua-
si celeste, nella forma eterea di una nuvola, per poi concretizzarsi sulla 
terra, permeando il mondo e l’animo della sua presenza, al tempo stes-
so grave e rigenerante. 

La melancolia giunge inaspettatamente, come una pioggia primave-
rile, come lacrime dal cielo che pesano sulle corolle dei fiori, abbassan-
done il capo. L’immagine dei fiori dal capo chino, che richiamano la 
postura e la fragilità del soggetto in un momento di tristezza ed afflizio-
ne, è però arricchita dal fatto che la pioggia che li appesantisce è al con-
tempo per loro fonte necessaria di nutrimento, sostegno della loro fio-
ritura e crescita. 

Allo stesso modo, l’immagine della melancolia come un sudario che 
avviluppa il paesaggio primaverile unisce la morte della riflessione do-
lorosa alla rinascita di un punto di vista rinnovato e trasformativo sul 
mondo, che si dischiude a partire dal dolore stesso. 

(8)  Anche in questo caso, il gufo, tra i simboli della notte per antonomasia, diviene quasi 
un doppio del melancolico nella sua solitaria veglia notturna.
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La visione della melancolia come elemento rigenerativo, anziché 
come sentire che opprime e affossa, è ciò su cui si concentrano i ver-
si seguenti, che mostrano come dalla consapevolezza dolorosa del-
la transitorietà di ogni cosa possa scaturire una accresciuta sensibili-
tà e ricettività. 

Dopo aver esortato nella prima strofa a non sfuggire al dolore, l’io li-
rico invita ora a sentirlo profondamente nella forma di una fame e sete 
di vita che spinge l’individuo a non perdere nemmeno una goccia della 
fuggevole bellezza di ciò che lo circonda. 

La bellezza del chiarore rosato dell’alba, che sboccia nel cielo e pre-
sto svanisce. O dell’arcobaleno improvviso prodotto per un istante dal-
lo spruzzo di un’onda di mare. O ancora delle peonie in piena fioritu-
ra, con la loro forma sferica, prima di iniziare ad appassire. Persino in 
un evento apparentemente negativo, come un episodio di rabbia della 
donna amata, l’attenzione non si sofferma sul conflitto, ma si volge al 
godimento della bellezza presente, alla percezione della morbidezza del-
la sua mano e dello splendore dei suoi occhi.

La percezione profonda della fuggevolezza di ogni cosa costituisce 
l’elemento che accresce sia la capacità di percepire la bellezza, come si 
percepiscono tante più stelle quanto più la notte è oscura, che l’intensi-
tà del godimento della bellezza stessa. 

Per questo motivo, la personificazione della melancolia è collocata, 
nei primi versi dell’ultima strofa, al cuore dell’esperienza della bellezza, 
una bellezza che nel mondo non può che essere transitoria, e dunque 
strettamente connessa alla morte. 

La melancolia si trova al centro della bellezza e, allo stesso modo, 
al centro del godimento della gioia, rappresentata anch’essa come ef-
fimera, perennemente sospesa nell’atto di dire addio. Piacere e dolore 
sono legati inscindibilmente, poiché l’esperienza del piacere coincide 
con l’esperienza della sua fine, come veicolato dall’immagine dell’a-
pe, il cui nutrimento si trasforma in veleno quando è ancora nella sua 
bocca. 

L’altare della melancolia, per questo motivo, si trova al centro del 
tempio del diletto, pur rimanendo invisibile, velato ai più, che vivono 
gli attimi di gioia momento per momento, ignari che ciascun istante è 
destinato a passare e a non tornare mai più. 
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Il melancolico, invece, è colui che, conscio dell’indissolubile legame 
tra vita e morte, piacere e fine del piacere, assapora ciascun attimo con 
profonda e insieme dolorosa consapevolezza della sua unicità. 

L’immagine dell’acino d’uva che si dissolve, infranto sul palato, 
dopo aver trasmesso la sua dolcezza, è espressiva del piacere destinato a 
cedere il posto al ricordo del piacere, alla nostalgia, alla melancolia, dal 
sapore intenso e dalla natura persistente. 

La consapevolezza della transitorietà, che al tempo stesso intensifi-
ca la percezione del piacere e accentua il dolore, trasforma radicalmen-
te l’interiorità di colui che la esperisce; nel testo l’individuo “vinto” dal-
la personificazione della melancolia, diventa un suo trofeo, trofeo che 
condivide le stesse caratteristiche della rappresentazione della melanco-
lia come nube presente nella seconda strofa; egli è riplasmato a imma-
gine della melancolia, diviene un melancolico.




