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PREFAZIONE
PERCHE QUESTO LIBRO

C’¢ una frase che mi porto dentro da quando ho incontrato Alice Miller:

Il bambino che ¢é stato umiliato non dimentica. Si adatta. Ma dentro,
qualcosa si spezza.

Questo libro nasce da li: da quella frattura. Dalla frattura che mol-
ti adulti portano dentro e non sanno di avere. Dalla frattura che vedia-
mo nei bambini che esplodono in classe, nei ragazzi che si chiudono in
silenzio, nei genitori che si sentono sbagliati e negli insegnanti che non
riescono pill a essere una presenza.

Abbiamo imparato a non chiamare violenza ci6 che lo ¢, preferen-
do definirlo “educazione”. A dire: “E per il tuo bene”, “Si fa cosi”,
“Anch’io sono cresciuto cosi e guarda come sono venuto su”.

Ma cosa siamo diventati davvero?

Questo libro ¢ una mappa. Un tentativo di dare parole al dolore in-
visibile. Un ponte tra il mondo dei bambini (spesso zittiti) e quello de-
gli adulti (spesso inconsapevoli).

E scritto per chi lavora a scuola, per chi educa, per chi & cresciuto
con ferite che non sapeva si chiamassero cosi. Non vuole giudicare, ma
comprendere. Non vuole accusare, ma disinnescare. Vuole che ci fer-
miamo a guardare dentro di noi e che impariamo a dire: “Io non voglio
pit trasmettere quello che ho subito”.

Perché rinascere ¢ possibile.
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LA FERITA CHE NON SI VEDE

«Tutti i bambini nascono con una naturale sensibilita,
ma in molti casi, per sopravvivere, devono rinunciare
a essa.»

— Alice Miller

C’¢ una parte di noi che sa.

Sa che alcune frasi ci sono rimaste dentro. Sa che certi silenzi, certe
urla, certi sguardi non erano amore, anche se ci ¢ stato detto cosi.

Questo libro nasce per dare voce a quella parte. Perché il trauma non
¢ solo cid che & accaduto, ma anche cio che non é stato visto, ricono-
sciuto, ascoltato. E, ancora di pit, ¢ cio che si ripete.

Viviamo in una cultura che ha insegnato a genitori e insegnanti a
educare con il controllo, con la correzione, con la punizione. Ha nor-
malizzato la vergogna come strumento educativo, ha camuffato la paura
da rispetto, ha reso il silenzio una forma di disciplina. Ma cio che chia-
miamo “educazione” ¢ spesso una forma sottile e continua di violen-
za invisibile.

Questo libro ¢ dedicato a tutti quei bambini che si sono adattati, che
si sono chiusi, che hanno imparato a non disturbare. A quelli che oggi
sono adulti e si ritrovano a ripetere, senza volerlo, cio che hanno subi-
to. E scritto per chi vuole interrompere questa catena.

Alice Miller ci ha insegnato che per guarire serve prima vedere.
Vedere quanto siamo stati feriti. Vedere come reagiamo quando ci sen-
tiamo impotenti. Vedere come, senza volerlo, a volte diventiamo noi
stessi I'adulto che ci ha fatto male. Questo libro non ¢ un manuale. E
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12 La ferita che non si vede

una mappa. Un racconto a piu voci. Una guida emotiva. Ci troverai
concetti, certo, ma anche storie. Parole che curano, manifesti che parla-
no. Perché il sapere senza il sentire non cambia niente.

Parleremo di trauma cumulativo, cio¢ dell’effetto devastante di mi-
cro- esperienze negative ripetute nel tempo: parole che feriscono, sguar-
di che spaventano, umiliazioni travestite da correzione.

Parleremo di come questi traumi si radicano nei bambini, riemer-
gono negli adolescenti e si ripetono negli adulti — genitori, educatori,
insegnanti.

E lo faremo non per giudicare, ma per comprendere. Perché la col-
pa non cura. La consapevolezza si.

Parleremo del bisogno di un testimone empatico — qualcuno che
ci ascolta senza volerci aggiustare. E impareremo a esserlo, per noi stes-
si e per gli altri.

Questo libro ¢ per chi lavora con i bambini e i ragazzi. Per chi sta
crescendo un figlio. Per chi ¢ stato un bambino ferito e non vuole piu
passare quel dolore ad altri.

E per chi sente che non si tratta pilt solo di “fare meglio”, ma di
essere presenti, davvero, per spezzare una volta per tutte il ciclo del
trauma.

Non servono superpoteri. Serve il coraggio di guardare. Perché il
trauma che non si vede... & quello che fa pitt male.



LA SCIENZA CHE AIUTA A CAPIRE
IRENE BARBIERI"

Secondo la III Indagine nazionale di Terre des Hommes e CISMAI per
’Autorita Garante per I'Infanzia e ’Adolescenza®, allo stato attuale, in
Italia sono quasi 114 mila le vittime di maltrattamento, '87% dei casi
registrato in famiglia. Nello specifico, in carico ai Servizi Sociali ci sono
374.310 minorenni, di questi 113.892 sono vittime di maltrattamen-
to, ovvero il 30,4%. Si tratta al 31 dicembre 2023 di un aumento del

" Psicologa e Criminologa clinica, ¢ specializzanda in Psicoterapia cognitiva dell'Infanzia e
dell’Adolescenza presso IIstituto M.In.D. (Mastery Interaction Development). E facilitatrice
COS-P (Circle of Security — Parenting). Ha approfondito la sua formazione interessandosi alla
giustizia riparativa e frequentando il Master di I livello in Tutela, Diritti e Protezione dei Minori
presso 'Universita degli studi di Ferrara, oltre che il Master di II livello in Psicopatologia forense
e Criminologia clinica presso I'Universita Vita-Salute San Raffacle di Milano. E docente presso il
Master di I livello in “Mediatore penale esperto in programmi di giustizia riparativa” dell'Univer-
sitd del Piemonte Orientale. Svolge il ruolo di Psicologa e Criminologa clinica esperta ex art. 80,
comma 4 o.p. presso la Direzione Casa Circondariale di Novara. Grazie alla collaborazione con
Iassociazione EssereUmani, fa parte dell’equipe del Centro SoStare; & responsabile di uno sportello
d’ascolto in un I.C. torinese; sviluppa e conduce sia laboratori per minori che formazioni per do-
centi e genitori sui temi dell’affettivita, della mediazione dei conflitti, delle nuove tecnologie e del-
le life skills nelle scuole di ogni ordine e grado, oltre che percorsi di giustizia riparativa nelle car-
ceri piemontesi. Dal 2021 al 2024 ¢ stata membro della Consulta delle Giovani Psicologhe e dei
Giovani Psicologi presso I'Ordine delle Psicologhe e degli Psicologi del Piemonte.

(1) Autoritd Garante per I'Infanzia e 'Adolescenza, CISMAI, Fondazione Terre des
Hommes Italia (2025), III Indagine nazionale sul maltrattamento dei bambini e degli adole-
scenti in Italia, Roma.
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58% rispetto alla precedente indagine del 2018, in cui i minorenni in
carico ai Servizi Sociali vittime di maltrattamento rappresentavano il
19,3%. Sul totale della popolazione minorenne residente in Italia que-
sto significa un passaggio da 9 a 13 minorenni maltrattati ogni mille.
Un’impennata che si ¢ registrata nell’arco di soli cinque anni: un feno-
meno, quindi, che deve farci riflettere profondamente.

In particolare, se ci concentriamo su una divisione per genere, emer-
gono dei dati in linea con 'andamento demografico della popolazione
minorile italiana, ossia i minorenni di genere maschile risultano essere
il $1% dei maltrattati, mentre le femmine il 49%.

In base all’eta, invece, notiamo che la fascia 11-17 anni risulta rico-
prire il 50% dei casi presi in carico dai Servizi Sociali per maltrattamen-
to, la fascia 6-10 anni il 32% e la fascia o-5 anni il rimanente 18%. Tra
questi, il 72% risulta essere di cittadinanza italiana.

Inoltre, emerge che rispetto al 2018 il numero di minorenni mal-
trattati € aumentato in ogni macroarea geografica (+100% al Sud e nel-
le Isole, +45% al Centro e al Nord).

La violenza nei confronti dei bambini rappresenta, dunque, un pro-
blema sociale molto grave, che necessita di immediata attenzione ed
impegno collettivo per essere affrontato efficacemente. Comprendere
il contesto in cui si sviluppa questo fenomeno diventa una sfida fon-
damentale atta ad implementare strategie focalizzate e a promuovere
un cambiamento significativo. Infatti, solo attraverso la comprensio-
ne completa del contesto ¢ possibile sviluppare strategie e interventi
efficaci per promuovere ambienti sicuri e sani per la crescita e la pro-
tezione dei bambini. Certamente il maltrattamento infantile rappre-
senta un significativo problema globale di salute pubblica e sociale.
Possiamo definire maltrattamento infantile “tutte le forme di maltrat-
tamento fisico e/o emotivo, 'abuso sessuale, il neglect o i comporta-
menti negligenti/trascuranti e lo sfruttamento in qualsiasi sua forma
che provocano un danno attuale o potenziale alla salute, alla soprav-
vivenza, allo sviluppo o alla dignita del bambino/a in un contesto re-
lazionale di responsabilitd, fiducia o potere”®. E importante ricordare

(2) World Health Organization. (1999) Social Change and Mental Health.; Global Forum
for Health Research (Organization) Geneva, Switzerland: World Health Organization, Violence
and Injury Prevention, Social Change and Mental Health.



La scienza che aiuta a capire 1§

che diverse forme di maltrattamento possono coesistere e colpire lo
stesso bambino.

La III Indagine nazionale di Terre des Hommes e CISMAI per I'Au-
torita Garante per I'Infanzia e I’Adolescenza ci mostra che la tipologia di
maltrattamento pitt frequente al 31 dicembre 2023 ¢ la Trascuratezza/
Neglect che raggiungono assieme il 37% dei casi rilevati (in particolare,
il 17% riguarda il Neglect educativo, mentre il 10% riguarda ugualmente
sia il Neglect emozionale che il Neglect fisico). La seconda forma di mal-
trattamento piu frequente ¢ la Violenza Assistita (34%), seguita dalla vio-
lenza psicologica ) 12%) e dal maltrattamento fisico (11%). Da ultimo ri-
troviamo le cosiddette patologie delle cure (4%, di cui il 3% ¢ relativo alla
discuria e I'1% all’ipercura) e 'abuso sessuale, che rappresenta il 2% del-
le situazioni in carico.

I comportamenti maltrattanti hanno luogo principalmente tra le
mura domestiche, in famiglia (87% dei casi secondo la III Indagine),
ma possono essere presenti anche in altri contesti, come la scuola, gli
orfanotrofi, le palestre, ossia in tutti quei luoghi in cui le persone mino-
renni sono assoggettate all’autorita di un adulto.

L’esposizione al maltrattamento puo avere conseguenze pervasive e
durature nel tempo, tra le quali un maggior rischio di infortuni e disa-
bilita; lo sviluppo di dipendenze come il tabagismo, I'alcolismo e la tos-
sicodipendenza, oltre che attivita sessuali non protette; una probabilita
maggiore di comportamenti autolesivi e di essere coinvolti in relazioni
violente; una minore salute riproduttiva; una probabilita maggiore di
sviluppare problematiche riguardanti la salute mentale.

Lo studio principe che ha saputo mettere in luce come il sommar-
si di esperienze traumatiche diverse e cumulative sia alla base di una
prognosi peggiore ¢ stato elaborato da Felitti e colleghi (1998)®. Lo
studio ha misurato le esperienze avverse nell’'infanzia (ACE — Adverse
Childhood Experiences) e ha creato un questionario formato da 1o items
volti a valutare le disfunzionalita all’interno dell’ambiente domestico:
separazione/divorzio dei genitori, eventi di violenza domestica, abu-
so di sostanze, malattie psichiatriche, comportamenti criminogeni,

(3) Felitti V. ]J., Anda R. F., er al. (1998), Relationship of childhood abuse and household dy-
sfunction to many of the leading causes of death in adults, American Journal of Preventive Medicine,
14(4), pp- 245—258.
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abuso emotivo, psicologico e fisico, trascuratezza fisica ed emotiva. Lo
studio ha messo in luce la forte correlazione tra 'essere esposti a for-
me di maltrattamento o malfunzionamento dell’ambiente famigliare
durante I'infanzia e molteplici fattori di rischio per le principali cause
di morte in eta adulta. Felitti e colleghi (1998) hanno scoperto che gli
adulti che avevano sperimentato 4 o pit ACE mostravano una preva-
lenza di rischi per la salute 12 volte maggiore, come alcolismo, uso di
droga, depressione e tentativi anticonservativi. La presenza di un nu-
mero maggiore di ACE ¢ predittore di comportamenti a rischio in eta
adulta ed ¢ associato con problemi di salute nell’infanzia.

Gli eventi traumatici che avvengono nell’ambiente vitale di un bam-
bino influiscono inesorabilmente sulla sua crescita e sul suo sviluppo e,
se si verificano con una certa continuitd, possono generare un trauma
di tipo cumulativo. La somma, che deriva dagli effetti negativi prodot-
ti della ripetuta esposizione a questi eventi traumatici o stressanti nel
corso della vita di un individuo, puo avere un impatto significativo sul-
la sua salute emotiva, fisica e mentale, influenzando copiosamente il
modo in cui gestisce le emozioni, affronta lo stress, costruisce relazioni
e si impegna nella vita quotidiana.

Le recenti ricerche hanno dimostrato un aumento esponenziale di
problemi di apprendimento o di comportamento tra i bambini che pre-
sentano punteggi di ACE elevati (4 o piu) rispetto ai bambini senza
ACE. .

In uno studio di Bethell e coll. (2014)", & emerso che i bambini con
una maggiore esposizione agli ACE avevano una probabilitd minore di
essere coinvolti nella scuola e una probabilita maggiore di ripetere I'an-
no (con conseguente dispersione scolastica). Inoltre, i bambini con pitt
di due punti avevano maggiori probabilita di avere problemi compor-
tamentali e di diventare dei bulli. Possiamo percio notare come gli stu-
di ACE siano stati utili nel collegare i rischi cumulativi con i risultati
accademici, sanitari e sociali. Uno dei fattori protettivi per i fanciulli e
le fanciulle ¢ la presenza di una figura adulta positiva, sicura, degna di
fiducia e consistente, la quale puo fungere da cuscinetto per I'impatto

(4) Ibidem.

(5) Bethell C.D., Newacheck P., Hawes E., Halfon N. (2014), Adverse Childhood Experiences:
Assessing the Impact on Health and School Engagement and the Mitigating Role of Resilience, Health
Affairs, 33(12), pp. 2106-2115.
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negativo degli ACE. L’assenza di una figura di riferimento positiva e di-
sponibile durante la crescita ¢ correlata con un pit elevato esito proble-
matico nell’etd adulta®®. Anche tra i partecipanti con zero ACE si sono
verificati tassi pil elevati di tabagismo e cattiva alimentazione in quel-
li senza una figura di attaccamento disponibile e accogliente durante
linfanzia.

A livello globale, TOMS (2020)7 riporta che il 36% dei bambini/e &
vittima di abusi psicologici, il 23% dei bambini/e ¢ vittima di abusi fisi-
ci, il 18% delle bambine e 1'8% dei bambini/e sono vittime di abusi ses-
suali, mentre il 16% dei bambini/e sono vittime di trascuratezza.

Ogni anno un bambino/a su due tra i 2 e i 17 anni di eta ¢ vitti-
ma di una qualche forma di violenza. Il maltrattamento non risparmia
neanche i pil piccoli: infatti 300 milioni di bambini/e trai 2 e 4 anni
viene regolarmente disciplinato/a in modo violento da parte di chi si
prende cura di loro. Inoltre, si stima che un terzo degli studenti e delle
studentesse tra gli 11 e i 15 anni siano stati vittime di bullismo da par-
te di loro coetanei nell’ultimo mese e che siano 120 milioni le bambine
che sono state esposte a qualche forma di contatto sessuale forzato/non
consensuale sotto i 20 anni di etd. La violenza emotiva colpisce inve-
ce un bambino/a ogni tre e un bambino/a su quattro vive con una ma-
dre che ¢ vittima di abusi domestici, esponendoli potenzialmente quin-
di alla violenza assistita.

Anche in Europa il maltrattamento e la trascuratezza sono fenome-
ni diffusi e potenzialmente sottostimati. Secondo la divisione europea
dell’Organizzazione Mondiale della Sanita (WHO Europe, 2018)®, cir-
ca 55 milioni di bambini/e sono vittime di maltrattamento in Europa:
nel 9,6% dei casi il maltrattamento assume la forma di abuso sessuale,
nel 16,3% dei casi di trascuratezza fisica, nel 18,4% dei casi di trascura-
tezza emotiva, nel 22,9% dei casi il maltrattamento assume la forma di
abuso fisico e, infine, nel 29,6% dei casi quella di abuso emotivo.

(6) Ibidem.

(7) OMS - Organizzazione Mondiale della Sanitd (2020), Global Status Report on
Preventing Violence Against Children 2020, Ginevra.

(8) WHO Europe (2018), INSPIRE: Seven Strategies for Ending Violence Against Children
in Europe, World Health Organization Regional Office for Europe.






CAPITOLO |
LA PEDAGOGIA NERA E IL PENSIERD DI ALICE MILLER

Il concetto di Schwarze Pidagogik (Pedagogia nera) si ¢ diffuso lenta-
mente nei discorsi sull’educazione e la crescita dei bambini, e ha gettato
le basi per riflessioni interdisciplinari, che collegano i campi di studio
della pedagogia e della psicologia socio-giuridica. La prima comparsa
del concetto puo essere fatta risalire al lavoro di Katharina Rutschky
(1977), che ha raccolto diverse fonti del XVIII e XIX secolo con il preci-
so scopo di mostrare quali fossero le considerazioni, i valori e le pratiche
promosse da pedagogisti e medici di quei tempi e di problematizzare
'educazione “scientificata” e socializzata attraverso una riflessione sto-
rica e critica sull’educazione come parte del processo di civilizzazione®.

L’autrice sostiene infatti che “I'educazione” ¢ un fenomeno borghese
appartenente alla modernita e, invece di concentrarsi sui progressi e le
innovazioni derivanti dall'Tlluminismo, mette in primo piano le riper-
cussioni reali dei principi educativi e del contesto socio-culturale dell’e-
poca sulla vita quotidiana dei bambini, corroborate dalla moltitudine
di fonti primarie che l'autrice raccoglie nel suo florilegio di Pedagogia
Nera. Il risultato ¢ la descrizione di un uso sistematico di potere, vio-
lenza e intimidazione per “educare” i bambini a virti borghesi come la

(1) Rutschky K. (2015). Pedagogia nera. Fonti storiche dell’educazione civile (P. Perticari,
Italian Ed.). Milano, Italy: Mimesis Edizioni.
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diligenza e la subordinazione. La polarizzazione del potere a favore de-
gli adulti costituisce il fondamento della Pedagogia Nera, qualcosa che
si riflette immediatamente sulle pratiche educative che ne derivano, co-
stituite da violenza fisica e psicologica, controllo, sorveglianza, oppres-
sione e punizione®.

Miller (1980) ha fornito una definizione pit sistematica del concet-
to combinandola con una spiegazione psicologica dei suoi fondamen-
ti nella mente degli educatori e delle sue conseguenze sui bambini, e vi-
ceversa: infatti, secondo 'autrice, tale cultura educativa crea un circolo
vizioso di violenza sottile ed esplicita che viene trasmessa di generazio-
ne in generazione.

Nella versione inglese del suo lavoro, Miller (1983) definisce la
Pedagogia Nera come una “pedagogia avvelenata”. Essa rappresenta
I'uso sistematico di metodi educativi focalizzati sull’obiettivo primario
di piegare la volonta del bambino e di plasmare il suo carattere secon-
do i valori ideali degli educatori e della societa: alcune delle sue caratte-
ristiche pili riconoscibili sono la disciplina, la salvaguardia dell’autorita
dell’educatore, regole rigide, nonché il controllo e il potere dell’educa-
tore sul bambino. Alcuni esempi dei metodi della Pedagogia Nera sono
picchiare il bambino, usare sotterfugi e manipolazione come tecniche
genitoriali e umiliare o ridicolizzare il bambino.

L’idea del bambino come soggetto di diritti e la valorizzazione cul-
turale dell’infanzia emergono in tempi relativamente recenti, a parti-
re dagli anni ‘60 e culminando nel 1989 con la Convenzione sui di-
ritti dell’infanzia, ratificata in Italia nel 1991 con la Legge 176/91. La
Convenzione afferma la necessita di proteggere il bambino da “ogni
forma di violenza fisica o mentale” (Assemblea Generale delle Nazioni
Unite, 1989, articolo 19, paragrafo 2) fornendo una definizione ampia
e onnicomprensiva della violenza contro i bambini. Ciononostante, i
diversi paesi variano nella normativita segnalata della disciplina fisica e,
per questo motivo, potrebbe esserci stata una certa difficolta per i singo-
li individui (insegnanti, genitori, ecc.) nel riconoscere e definire il limi-
te stesso tra una pratica disciplinare corretta e una dannosa, a causa di

(2) Ibidem.

(3) Miller A. (1983). For your own good: Hidden cruelty in child-rearing and the roots of vio-

lence (English Ed). New York, NY,USA: Farrar, Straus & Giroux.
(4) Ibidem.




