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CAPITOLO I

I LIMITI DEL PARADIGMA CORREZIONALISTA

1.1. Sezione I – Posizione del problema

1.1.1.  Introduzione. Il nuovo volto della prevenzione speciale 
“positiva”: crisi e trasfigurazione della rieducazione

Nella letteratura penalistica, da alcuni anni, anche in coincidenza con 
l’apertura di una nuova stagione di riforme del sistema sanzionatorio, 
si è ravvivato il dibattito sulla vitalità della rieducazione all’interno del 
sistema sanzionatorio penale(1). Non colpisce più di tanto che la discus-
sione si sia concentrata sull’attualità del principio rieducativo alla luce 
del divario tra mito e realtà(2). La post–modernità sarebbe caratteriz-
zata dalla crisi dell’ideale «di una pena che restituisca alla società un 
uomo migliore in grado di rispondere alle attese del consorzio civile» 
espressione a sua volta di una tendenza immanente alla post–moder-
nità «all’abbandono dei grandi progetti per l’uomo»(3), elaborati a 
partire dalla stagione illuministica(4): la crisi del principio rieducativo 

(1) A riprova della rivitalizzazione del dibattito si veda A. Menghini – E. Mattevi (a cura 
di), La rieducazione oggi. Dal dettato costituzionale alla realtà del sistema penale. Atti del Conve-
gno Trento, 21–22 gennaio 2022, Trento, 2022.

(2) Fondamentale sul tema il contributo di E. Dolcini, La rieducazione tra mito e realtà, 
in Riv. it., 1979, 469.

(3) E. Dolcini, Il principio della rieducazione del condannato: ieri, oggi, domani, in Riv. it, 
2018, 1667–1692.

(4) S. Moccia citato da Dolcini, op. cit. 
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avrebbe ragioni profonde poiché investirebbe la stessa filosofia alla base 
del modello special–preventivo orientato alla risocializzazione; e cioè, 
per un verso, la fiducia positivistica incondizionata nella possibilità di 
recuperare il reo — attraverso un trattamento idoneo — ai valori della 
convivenza civile violati; per altro verso, essa sarebbe figlia della crisi di 
quel modello di società consensuale, «solidamente ancorate a sistemi 
di valori comuni»(5). Risulta evidente, tuttavia, che un interrogativo 
così “radicale” rischia di impoverire il dibattito, polarizzandola attorno 
ai poli di una discussione per così dire ideologica: e ciò perché, pur 
riconoscendosi la crisi della rieducazione sul piano effettuale, non per 
questo sembra legittimo decretarne sic et simpliciter il tramonto come 
pretesto per un “ritorno alla mera deterrenza e alla prevenzione neutra-
lizzatrice». Nessuno dovrebbe invocare un’era della post–rieducazione. 
Si possono, anzi, condividere le parole di G. Kaiser sul punto: «a parte 
la critica che può essere rivolta verso l’ideologia del trattamento, non 
è possibile rinunciare agli sforzi terapeutici e socio–pedagogici. Diver-
samente, in nome di una maggiore razionalità e giustizia, verrebbero 
barattate solo disumanità e regressione»(6). E, d’altra parte, è indubbio 
che sul dibattito pesano le critiche oramai scontate al carcere come 
ipotetico strumento per la rieducazione, dovendosi anzi riconoscerne 
gli effetti gravemente desocializzanti come un dato acquisito dalla teo-
ria della pena, ove la rieducazione sembra, piuttosto, aver acquisito 
una valenza positiva solo in chiave di umanizzazione. Al punto che le 
critiche alla efficacia rieducativa del trattamento carcerario — come si 
è detto giustamente, appaiono «“sproporzionate” e “non pertinenti” 
rispetto all’oggetto, stante che questo — cioè il carcere — si è già ide-
ologicamente emancipato da ogni pretesa special–preventiva»(7). 

A ciò si aggiunga il contrasto alla filosofia trattamentale, che pro-
viene dalle ideologie punitive securitarie ancorate a postulati neo–
retribuzionisti, e animate da una radicale sfiducia verso ogni forma di 

(5) Così F. Mantovani, La “perenne crisi”. E la perenne vitalità della pena. E la “crisi di soli­
tudine” del diritto penale, in Studi in onore di Marinucci, vol. II, Milano 2006, 1171, 1176, che 
ravvisa un rapporto di proporzionalità inversa tra attuabilità pratica della risocializzazione e 
conflittualità di una società.

(6) Così Dolcini, Il principio della rieducazione del condannato: ieri, oggi, domani, cit.,1672.
(7) Così M. Pavarini, La pena “utile”, la sua crisi e il disincanto: una pena senza scopo, in 

Rass. penit. e criminol. 1983, 1 ss. 22 che muove radicali critiche all’idea stessa della rieduca-
zione mediante il carcere.
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trattamento: esse inclinano a un modello di pena–castigo che reclama, 
«meno patologismo e più responsabilità individuale» e «maggiore cer-
tezza giuridica contro l’indeterminatezza della legge e della discreziona-
lità del giudice»(8). È un fatto che alla percezione di crisi della giustizia 
punitiva tradizionale, per la rilevata sua inesistente efficacia preventiva, 
corrisponda sul piano politico, una contrapposta tendenza punitivi-
stica, di matrice populistica e securitaria, connotata da una vera e pro-
pria “passione per il punire”, che soffoca, dietro questo impulso, ogni 
possibile ricerca del ruolo della rieducazione(9). Ecco perché, a fronte 
della riproposizione di strategie sanzionatorie, basate sul just desert, 
soprattutto in Italia, dinanzi a tendenze contrapposte ma tutte orien-
tate al contrastare l’ideologia del trattamento, la maggior parte della 
dottrina si è trincerata in una difesa dell’idea rieducativa per la sua inne-
gabile portata umanizzante del sistema penale(10).

È chiaro, tuttavia, che qualunque ragionamento sulla centralità 
dell’idea rieducativa non possa arenarsi sulle paludi del dibattito tra 
teorie retributive e preventive, per quanto fruttuosa sia la dialettica tra 
retribuzione e rieducazione(11). Non si può, cioè, non guardare all’in-
terno della rieducazione ponendosi lungo quel percorso di rilegittima-
zione assiologica del modello rieducativo(12) che si è reso necessario nel 
tempo, in ragione delle anzidette sollecitazioni provenienti dalla c.d. 
“nuova retribuzione” e dal conseguente disorientamento che ne è deri-
vato; al punto da far parlare, a proposito della rieducazione, come di 
un “concetto fai da te”(13). Ciò, anzitutto, perché sarebbe utile rispon-
dere al quesito di fondo sulla reale estensione dell’idea rieducativa: e 

(8) F. Mantovani, La “perenne crisi”, cit., 1177.
(9) Così G. Fiandaca, Punizione, rieducazione, riparazione, in Criminalia 2024, Discri-

men, 16.12.2024, 2. Sulla passione per il punire cfr. D. Fassin, Punire. Una passione contempo­
ranea, Milano, 2018. Sulla deriva securitaria del sistema penale, si veda L. Risicato, Diritto alla 
sicurezza e sicurezza dei diritti: un ossimoro invincibile?, Torino, 2019.

(10) Per tutti G. Vassalli, Il dibattito sulla rieducazione; E Dolcini, Il principio della riedu­
cazione del condannato, 1668.

(11) Così G. Kaiser, Criminologia, Milano, 197, 155.
(12) Sulla necessità di una ricerca di giustificazione sul terreno concreto dell’efficacia dei 

trattamenti rieducativi, cfr. F. Giunta, Quale giustificazione per la pena?, cit., 278 il quale si 
mostra “possibilista” circa la verificabilità empirica dell’efficacia preventiva dei trattamenti spe-
cial–preventivi guardando ai tassi di recidiva. Sul punto anche, V. Mongillo, La finalità riedu­
cativa della pena, 173.

(13) Così G. Fiandaca, Relazione di sintesi sulla rieducazione in fase esecutiva, cit., 216.
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perciò se abbia senso “rivitalizzare e rilanciare la rieducazione anche 
in ambito intramurario” o piuttosto, preso atto del fallimento dell’i-
stanza risocializzativa all’interno della dimensione carceraria, lasciare 
il campo della risocializzazione alle sole misure alternative(14); prospet-
tiva, quest’ultima, che rischierebbe di impoverire la stessa idea di riso-
cializzazione con l’effetto di confinare la risocializzazione ad «aper-
ture rieducative a posteriori che restano sovente percepite, nel sentire 
sociale, come un deflettere (talora ricondotto, per dileggio, a c.d. buo-
nismo) dall’eseguire le pene nella loro forma giusta ed efficace»(15). Per 
altro verso — nella nuova temperie culturale — credendo che vi sia 
spazio per un modello di rieducazione autenticamente espressivo di 
un diritto penale “umanistico” e personalistico, bisogna chiedersi se lo 
stesso paradigma rieducativo sia sottoposto a più o meno latenti dina-
miche di ibridazione tra modelli correzionalisti e modelli neo–retri-
buzionisti. Non sorprende affatto, ad esempio, che si ripropongano 
nella discussione i problemi di compatibilità del modello rieducativo 
con i principi cardine del diritto penale liberale, quali il principio di 
laicità e di pluralismo e il principio di materialità/offensività, che col-
locano la prevenzione della lesione dei beni giuridici al centro della 
giustificazione della pena in una società liberale(16). Sicché le critiche 
del garantismo penale all’ideologia del trattamento, riemergendo in 
termini pressocché identici, sembrano riacquistare spessore e sorpren-
dente attualità, anche perché non si può negare che lo stesso concetto 
di rieducazione si presta ad essere strumento di «pretese pedagogiche 
autoritativamente imposte come tali poco compatibili con una demo-
crazia costituzionale rispettosa dei principi del pluralismo e dell’au-
tonomia individuo»(17). Né d’altra parte si può ignorare il rapporto 

(14) G. Fiandaca, Relazione di sintesi sulla rieducazione in fase esecutiva, cit., 214.
(15) Così, efficacemente, L. Eusebi, Rieducazione e prospettive di riforma del sistema sanzio­

natorio penale dopo il d.lgs. n. 150/2022, in Sistema penale, 10.4.2024, 2.
(16) G. Cocco, Punibilità e pene, cit., 47. Secondo A. Fiorella, Rieducatività della 

pena, cit., 104: «al di là delle diverse interpretazioni del principio, va attentamente valutato 
il rischio di violare la personalità individuale, realizzare, con una forzatura, l’ideale della 
rieducazione».

(17) G. Fiandaca, Relazione di sintesi sulla rieducazione in fase esecutiva, cit. 215, il quale 
acutamente rileva che nella prassi si registra una tendenza a privilegiare il versante per così dire 
negativo della rieducazione e cioè quello della tutela dei diritti fondamentali, anziché quello 
trattamentale.
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virtuoso, di reciproca interazione tra retribuzione e rieducazione(18), 
che dovrà essere valorizzato proprio nella prospettiva della identifica-
zione di un nucleo di diritti inviolabili che si oppone a concezioni spe-
cial–preventive potenzialmente illiberali.

Tuttavia, la riproposizione del dibattito sulla crisi della rieduca-
zione, sia sul piano effettuale che dei presupposti — lo ribadiamo — 
non dovrebbe significare in alcun modo la riproposizione di un attacco 
alla logica del trattamento, e men che meno al principio rieducativo, 
ma la ricerca di un nucleo di principi attinente la dignità della persona 
che, in realtà sono posti in pericolo proprio dalla tendenza alla svalu-
tazione del momento rieducativo e, della sua portata umanizzante e 
dall’accoglimento di un modello correzionale che distingue delinquenti 
correggibili e incorreggibili, di fatto puntando alla differenziazione per 
“tipi di autore”(19).

La tendenza cui accenniamo è tutt’altro che tranquillizzante: il mito 
della certezza della pena, che sottende l’idea della sanzione penale come 
valore in sé, e le logiche tradizionali della prevenzione mediante deter-
renza ultimamente tendono a inocularsi nel paradigma della rieduca-
zione; più che un fine reale (quello risocializzativo) verso cui deve ten-
dere la pena elevando un argine agli effetti desocializzanti del carcere in 
prospettiva umanizzante, la rieducazione, diventa una chiave di accesso 
verso nuove forme di controllo sulla persona del reo, proiettate sul suo 

(18) Esiste un aspetto certamente positivo del rapporto tra rieducazione e retribuzione 
come osserva F.C. Palazzo: «La retribuzione, non solo continua ad accompagnare — come 
un’ombra, appunto — la rieducazione, ma si è addirittura insediata nel suo tessuto concettuale 
e operativo, diventandone quasi parte integrante e imprescindibile e dando così luogo a uno 
schema di possibili coesistenza tutto sommato accettabile». In particolare, la virtuosità di que-
sto rapporto si coglie, nel legame tra colpevolezza/proporzione e rieducazione: posto che queste 
ultime, secondo la giurisprudenza costituzionale si ricavano «proprio dal principio rieducativo, 
nel senso che non sarebbe immaginabile una pena rieducativa che fosse per eccesso sproporzio-
nata o prescindesse dalla colpevolezza». Nello stesso senso cfr. F. Bricola, Rapporti tra domma­
tica e politica criminale, cit., 24: «il superamento di una concezione eticizzante della giustizia 
penale attraverso il passaggio della colpevolezza da fondamento a limite… conduce all’assunto 
che ogni colpa richiede la sua pena, “pena corretta è solo quella necessaria” ove la necessità va 
rapportata a valutazioni di prevenzione speciale e generale».

(19) G. Vassalli, Il dibattito sulla rieducazione, in Rass. Crim., 1982, 437 ss. Con la luci-
dità e capacità di anticipare i tempi, nel riaffermare la necessità di concepire la funzione riedu-
cativa come connotato indefettibile di ogni forma di pena, aveva compreso che ciò significava 
opporsi vibratamente all’idea di una pena per gli incorreggibili dotata di esclusiva funzione ed 
efficacia neutralizzatrice e segnatamente, al modello di un carcere organizzato per tipi di autore. 
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foro interiore(20) in nome della valorizzazione delle istanze di special–pre-
venzione positiva e di neutralizzazione/incapacitazione del delinquente 
pericoloso (prevenzione speciale negativa). Sicché, anche l’ideale della 
rieducazione rischia di subire contaminazioni dalla logica della preven-
zione che «assegna all’intero sistema penale e alla pena la funzione di 
contrastare tout court la pericolosità dei criminali e dei potenziali crimi-
nali»(21); sicché l’istanza risocializzativa rischia di sacrificare quella sua 
cifra essenziale che è la proiezione sulla persona umana, sull’altare della 
tutela della sicurezza collettiva. Peraltro, l’accentuazione delle tendenze 
correzionaliste all’interno del processo rieducativo(22) — sempre più 
lastricato di “oneri” di prova di collaborazione processuale o di realizza-
zione di comportamenti attivi sintomatici della recuperata socialità del 
reo, — non sempre risulta realmente “utile” e consentaneo alla finalità 
preventive di stabilizzazione collettiva e neutralizzazione della pericolo-
sità, in vista della tutela della sicurezza collettiva. In concreto: si pensi al 
meccanismo del c.d. “scambio penitenziario”, congiunto ad un impove-
rimento della discrezionalità giurisdizionale nella concessione dei bene-
fici penitenziari: è legittimo invocare il principio rieducativo come com-
plementare ai canoni di effettività e certezza della pena — sì che la 
concessione dei benefici sia ancorata a prognosi individualizzate formu-
late nell’esercizio della discrezionalità(23) ma è innegabile che ciò risponda 
più ad una logica sostanzialmente di intimidazione “speciale” che non di 
autentica rieducazione. Se da un lato sembra eccessivo parlare di trasfi-
gurazione dell’istanza rieducativa nel diritto vivente in un qualcos’altro 
che sottenda più pervasivi fini di controllo/neutralizzazione; il che sem-
mai, è la conseguenza dello snaturamento dell’ideale stesso della rieduca-
zione e non già un motivo di superamento del modello rieducativo in 

(20) F. Giunta, L’eccezione come regola nel diritto penale, cit., 148, parla significativamente 
di “esecuzione penale dell’atteggiamento interiore”.

(21) F. Viganò, La neutralizzazione del delinquente pericoloso nell’ordinamento italiano, cit., 
1355.

(22) Sul rischio di potenziale attitudine della rieducazione alla manipolazione morale del 
condannato indotta da una indeterminatezza del fine rieducativo cfr. F. Giunta, Quale giustifi­
cazione per la pena?, cit., 276.

(23) Così F. Giunta, Ghiribizzi penalistici per colpevoli, cit., 232 per il quale, in questa 
ottica, è corretto affermare che «la fruizione dei benefici penitenziari — per non risolversi in 
una forma di clemenzialismo inconciliabile con la natura repressiva del diritto penale — non 
sia pianificabile ex ante».
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quanto affetto da intrinseca illiberalità, anche perché, in linea di princi-
pio si potrebbe obiettare che l’offerta rieducativa è pur sempre “sommi-
nistrata” in base a regole poste da un ordinamento democratico(24); 
dall’altra parte, guardando alla dimensione concreta dei fenomeni, «biso-
gna intendersi sui contenuti effettivi del traguardo rieducativo, perché, 
un conto è la cessione, da parte del colpevole, della sua potenziale resi-
dua antisocialità, lasciando ragionevolmente presumere che si asterrà dal 
commettere futuri reati; altro conto ad esempio è pretendere che il con-
dannato collabori alla punizione dei suoi eventuali complici»(25) in vista 
del contrasto alla criminalità organizzata. Anche l’ambito della premia-
lità — ove pure la tensione con i principi garantistici, almeno apparen-
temente, sembrerebbe più tollerabile, risolvendosi le scelte del legislatore 
nell’ampliamento della sfera di libertà del “premiato”(26) — in realtà con-
divide i medesimi fini general–preventivi in primis, ma anche quei tra-
guardi special–preventivi (più o meno simbolici) di trasformazione radi-
cale (rectius strumentalizzazione) della persona. E, quindi, anche in tale 
settore, è da chiedersi se e in qual misura sia compatibile con il modello 
di rieducazione concepito in Costituzione, la logica premiale per cui, ad 
una riduzione dell’afflittività corrisponda una perdita di dignità del con-
dannato. Si tratta semmai di concepire modelli premiali sì da preservare 
chance di fuoriuscita dal circuito criminale, senza pretendere sforzi che 
abbiano come fine autentico quello di piegare la dignità del reo. In sin-
tesi, la domanda di fondo che ci si deve porre è quale sia il vero volto 
della rieducazione che va delineandosi alla luce delle recenti riforme. È 
legittimo paventare il pericolo che, una volta assurta la rieducazione — 
non solo a criterio di ispirazione in senso umanitario e individualizzante 
del trattamento — ma a rango di autentico criterio unico di legittima-
zione del sistema punitivo(27) (al motto “si punisca per rieducare il reo”), 

(24) Così, L. Eusebi, Rieducazione e prospettive di riforma del sistema sanzionatorio penale 
dopo il d.lgs. n. 150/2022, cit., 8, che smentisce il preteso collegamento tra rieducazione e coa-
zione morale.

(25) F. Giunta, op. ult. cit., 233.
(26) Così C. Ruga Riva, Il premio per la collaborazione, Milano, 2002, 406.
(27) A. Baratta, Prefazione a S. Moccia, La perenne emergenza, cit., XIII, fa riferimento 

alla dommatica penale come scienza della legittimazione, che agisce all’interno di una struttu-
rale distanza «tra il reale funzionamento della giustizia criminale e i programmi legislativi, la 
stessa produzione legislativa e i principi costituzionali». Sulla impossibilità di concepire la fun-
zione rieducativa come autonomo criterio di legittimazione, anziché come limite, al pari della 
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«tale esaltazione della finalità rieducativa, in fase di comminatoria e di 
esecuzione, sia all’origine di detta metamorfosi della sanzione penale, 
che si allontana in modo crescente dallo scopo (che è anche limite all’uso 
della pena) di prevenzione della lesione dei beni giuridici protetti, e 
tende sempre più a divenire una pena senza scopo»(28). Riflettendo su 
questo aspetto, allora, ci sembra impossibile non muovere la nostra inda-
gine dal quesito se la prevenzione generale debba agire in funzione di 
limite, poiché essa evidenzia come «una teoria della pena debba preve-
nire anche la violenza punitiva dello Stato manifestata nella pena arbitra-
ria»(29), e noi diremo, nella pena che deve rieducare ad ogni costo e/o 
neutralizzare la pericolosità soggettiva, oltre il limite segnato dalle esi-
genze di prevenzione dei delitti a difesa dei beni giuridici; o se piuttosto 
non occorra promuovere un modello di rieducazione che sia rispettoso 
dei diritti di dignità della persona e della sua libertà morale. E dunque, 
ciò che ci si propone anche solo di lambire è questo fenomeno che si può 
definire di “trasfigurazione/mistificazione simbolica della funzione rie-
ducativa” che, a sua volta, sottende un mascheramento della reale afflit-
tività della risposta punitiva per effetto della enfatizzazione della “curva-
tura special–preventiva positiva” della stessa. La svolta del sistema penale, 
sin dalla fondamentale riforma dell’ordinamento penitenziario del 1975, 
e la connessa evoluzione verso l’affievolimento della logica custodiali-
stica, hanno aperto vasti spazi di controllo penale — ovviamente alter-
nativi carcere — all’interno dei quali, con il riemergere del carattere 
afflittivo del diritto penale sotto forme mascherate(30), covano situazioni 
di pericolo per il garantismo punitivo che nel frattempo si è ritratto, 

colpevolezza, all’intervento punitivo cfr. per tutti L. Eusebi, La pena in crisi, cit., 84: «pur non 
potendo costituire funzione autonoma della pena, la risocializzazione richiede, in sintesi, che 
gli scopi preventivi siano perseguiti secondo modalità sanzionatorie le quali non smentiscano, 
nella loro struttura, i principi cui il diritto penale vorrebbe motivare e consentano al condan-
nato un futuro credibile di integrazione, piuttosto che di emarginazione».

(28) L’espressione è di M. Pavarini, La pena utile, la sua crisi e il disincanto: una pena senza 
scopo, in Rass. penit. e crim, 1983, 1. Va dato atto di un’opinione diametralmente opposta di L. 
Eusebi, Tra crisi dell’esecuzione penale e prospettive di riforma del sistema sanzionatorio, in Riv. 
it., 1993, 493 ss., 494, che reputa la prospettiva di recupero del condannato come l’unica ido-
nea a garantire efficacia preventiva al sistema sanzionatorio e, cioè, ad assicurare i migliori livelli 
di prevenzione.

(29) G. Cocco, Punibilità e pene, cit., 45.
(30) Sulla irriducibile terribilità del penale cfr. F. Giunta, L’eccezione come regola del diritto 

penale. Metamorfosi di un paradigma, Milano, 2023, 143 s.
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