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Luca Pierdominici

Cosa diranno delle italiane?
La ballata delle voci di donna nel Testament di Frangois Villon*

Donne e voci di donna sono la vita e il canto della citta: piccole vallate
seducenti di una geografia vagheggiata, che serpeggia nel cuore medievale di
Parigi. Il sogno, come Villon forse ci mostra, non ¢ che una creazione poetica
e, certo, dietro ogni sua immagine risuona questa voce, vera e sincera tanto
quanto ce la possiamo figurare.

Frangois Villon®, Pautore della Ballade des femmes de Paris, mette in sce-
na un universo poetico unico e inattingibile, ma che evoca un mondo dai
contorni apparentemente netti e ben definiti: la Parigi del XV secolo, con i
suoi ambienti e la varieta dei suoi abitanti?. Egli suscita altresi, nel lettore,
una viva impressione di autenticita. La critica ha indagato a lungo la parte di
verita che i suoi versi potevano contenere, interrogandosi sulla realta storica
dei personaggi citati: € noto che a partire dagli studi di Auguste Lognon, la
loro esistenza ¢ stata verificata nei documenti d’archivio e negli atti giudiziari
dell’epoca, per tentare di interpretare il senso ironico dei doni ambigui o dei
lasciti feroci che il poeta faceva loro, nel Lais e nel Testament; ma, anche e
soprattutto, essa ha cercato di interrogare la presenza reale di un Villon-uomo
dietro il poeta. Emmanuelle Baumgartner ha sottolineato che I’interesse e la
ricchezza della sua opera risiedono proprio nel sentimento di incertezza che
essa procura al lettore, «toujours partagé entre la crainte de ‘se faire avoir’ et
I’émotion qu’il ressent devant cette ‘vérité’, qu’il croit percevoir»3. Jean Du-
fournet, uno dei maggiori conoscitori della sua poesia, ha ricordato tuttavia
che gli “eccessi interpretativi” andrebbero proscritti.

"1l presente contributo & un rifacimento in lingua italiana, ampliato e arricchito nelle note,
della presentazione dal titolo « Quoy qu’on die d’Italiennes », fatta al Convegno internazionale
Intersections. Avatars et péripéties d’espaces en interaction (Macerata, 4-5 aprile 2024),
la cui versione iniziale, in lingua francese, ¢ in corso di stampa nel volume pure intitolato
Intersections, presso le Eum —Edizioni Universita di Macerata.
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Pertanto, prima di avviare un’analisi, dobbiamo mettere in conto i rischi
“ermeneutici” che ogni esegeta incontra allorché cede, come in questo caso,
al fascino concreto di un corpo eventuale, possibile, sempre fisico — quello del
poeta? —, in risonanza con il corpo testuale che ¢ il suo testamento. In fondo,
che Frangois Villon sia esistito’ o meno® (e che ci dica la verita) interessa poco.
La sua poesia si eleva e sfiora vette importanti nel momento in cui giunge a
vivere di vita propria — una vita fatta di voci cristallizzate, di piaceri verbali
come quelli che il figlio adottivo di Guillaume de Villon, suo “plus que pere”,
infonde in versi informati al piacere di «guiler» (ingannare).

Come un moderno rapper o trapper’, che sfrenato intesse parole vivaci per
regolare i propri conti tra persone note a tutti, immerse in un’attualita pari-
gina debordante di vita, dove il poeta si confonde negli ambienti malavitosi
della «pegre» e dei Coquillards — e cio, che egli li frequenti 0 meno (ma che
certo conosce!) —, Frangois Villon si trastulla con i suoni mordaci della voce,
servendosene alla stregua d’uno strumento dove il parlato si fa musica: “fran-
co” e “vile” ad un tempo, come il suo nome suggerisce, egli incarna molto piu
di una semplice voce tra le altre: egli € la voce di Parigi. Questa premessa era
importante, se vogliamo entrare nel suo universo vocale. Un universo in cui
la voce ¢ donna.

Si incontrano molte donne e poche dame, nella poesia di Villon?, che ci
permette di udirne i variegati gorgheggi. La Ballade des femmmes de Paris®
forse non ¢ altro che un gioco poetico, un esercizio retorico e di stile calato
nel rigido stampo della forma fissa: esso pud dunque essere accostato, per
’intenzione verbalmente ludica che lo sottende, ad altri poemi, come alcuni
di quei “componimenti sparsi” che generalmente vengono pubblicati dopo il
Testament, alla fine di ogni edizione.

Tenzone idealmente monologata — poiché ¢ il poeta a parlare —, la balla-
ta € attraversata da donne identificate per la loro appartenenza a una citta,
una regione o un Paese. Esse paiono quasi allineate in una sorta di catalogo
destinato a metterle in competizione — in intersezione tra di loro, diremmo —,
sull’arte che ¢ la loro: quella di «caqueter». Villon non ha dubbi al riguardo:
«Quoi qu’on dise des Italiennes, il n’est bon bec que de Paris». Da vero esper-
to della costruzione retorica, egli realizza un meccanismo perfetto sul piano
strutturale, attraverso il quale ci conduce dal possibile al probabile e dal pro-
babile al certo, alla logica certezza ch’egli vi esprime circa la precellenza delle
Parigine nell’ambito del ciarlare.
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La Ballade des femmes de Paris schiude cosi il proprio serbatoio di immagi-
ni stereotipate sull’elocuzione delle donne, che vengono considerate, per non
dire “classificate”, alla luce delle loro doti linguistiche, sia comunicative sia
espressive — essendo la costruzione dello stereotipo una sorta di processo for-
male fatto di associazioni logiche (donna-citta, donna-regione, donna-Paese +
le rispettive voci), poi di generalizzazioni successive, certo abusive, sfocianti
in una forma di sapere o di convinzione condivisa che (s’)afferma in maniera
sintetica. La rarefazione del significato che ne deriva rappresenta anche una
prima modalita di astrazione a partire da concrete apparenze, una sorta di
palpitazione significante che ci piace chiamare “disincarnazione”. Una disin-
carnazione semantica che prelude a successive ridensificazioni del senso. La
struttura della ballata riflette questo palpito o respiro in maniera cinica ma
rigorosa: le donne vi sfilano o avanzano in ranghi serrati, seguendo da presso
la costruzione argomentativa pensata dal poeta.

Il componimento, che ruota attorno a una stessa subordinata circostanzia-
le di concessione (quoy que > mais soient > il n’est bon bec), ¢ introdotto da
un’ottava (CXLIV) che bisogna leggere prima di entrare nel paesaggio sonoro
della ballata. Questa ottava ¢ rappresentativa della scrittura villoniana, fatta
di allusioni, di ironia, di parodia, d’antifrasi, di giochi fonetico-semantici e di
tutti gli altri graffi di cui il poeta & capace:

Item, pour ce que scet sa Bille
Madamoiselle des Bruyeéres,

Donne prescher hors ’Euvangille
A elle et a ses bachelieres,

Pour retraire ses villotieres

Qui on le bec si affilé,

Mais que ce soit hors cymetieres,
Trop bien au Merchié au fillé.
(Testament, CXLIV, vv. 1507-1514)

Lottava, di transizione, posta tra i Contredits de Franc Gontier e la nostra
ballata, permette al poeta di entrare nel vivo dell’argomento: quello delle voci
femminili e, in particolare, delle Parigine, che conosce bene e le cui qualita
puo adesso testimoniare. Egli le invita d’altronde a predicare il Vangelo in
pubblico: fa allusione forse ai veri costumi di Mlle de Bruyéres'®, proprietaria
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dell’hotel detto del «Pet-au-Diable» che ispirera un romanzo — inesistente! —
diVillon''? La Bibbia che ella conosce, qui attestata con la grafia bille, ricorda
allusivamente il “bigliardo”; e chi sono queste «villotiéres»™ — queste donne
depravate — dal becco affilato? Mlle de Bruyeéres potra predicare davanti a
loro — dice Villon —, ma che lo faccia, con le altre «bacheliéres», fuori dai cimi-
teri: abbiamo forse qui una allusione all’ordinanza del re Luigi IX, San Luigi,
che vietava appunto alle prostitute di soggiornarvi? Esse potranno predicare
al mercato, un mercato “au fil”, parola che Villon scrive pensando probabil-
mente a un “marché aux filles”, vista la grafia usata: fillé.

Le donne sono al centro di questa scrittura che mette avanti I’ambiguita
della voce, una voce che pero il poeta presta loro («Donne prescher hors
I’Euvangille / A elle et a ses bachelieres»), con I’eco di tutti i doppi sensi pos-
sibili: una performance orale permanente caratterizza la Parigina, autentica
«villotiere» (parola che rimanda ancora una volta al verbo «guiler») e il cui
becco acuminato meriterebbe un premio. Lo spirito e il canto della citta sono
interamente contenuti nel gioco «Ville» > «guile» di cui Villon ¢ il primo in-
terprete: la sua poesia lo mostra in pieno possesso della perfidia e di tutte le
altre qualita che di fatto egli elargisce alle proprie eroine.

La Ballade des femmes de Paris: strutture formali

Quoy qu’on tient belles langaigieres
Quoy qu’on tient belles langagieres
Florentines, Veniciennes,

Assés pour estre messaigieres,

Et mesmement les anciennes,

Mais soient Lombardes, Roumaines,
Genevoyses, a mes perilz,
Pimontoises, Savoysiennes,

Il n’est bon bec que de Paris.

De beau parler tiennent chayeres,
Se dit on, les Nappolitaines,
Et que bonnes sont cacquetieres

Allemandes et Pruciennes.
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Soient Grecques, Egipciennes,
De Hongrie ou d’autres pays,
Espaignolles ou Castellannes,

Il n’est bon bec que de Paris.

Brectes, Souyssez ne scevent guerres,
Gasconnes ne Toullousiennes:

De Petit Pont deux harengieres

Les concluront, et les Lorraines,
Angleches et Callesiennes

— Ai ge beaucoup de lieux compris ¢ —
Picardes de Vallenciennes,

Il n’est bon bec que de Paris.

Prince, aux dames parisiennes
De beau parler donnez le pris;
Quoy qu’on die d’Italiennes,
Il n’est bon bec que de Paris.
(Testament, vv. 1515-1542)

Ciascuna delle tre ottave:

a) attribuisce nei suoi primi quattro versi ottosillabici delle qualita lingui-
stiche precise alle diverse tipologie di donne (ottava 1. «langaigieres»,
«messaigieres»; ott. 2. («tiennent chayeres») «cacquetieres»; ott. 3. «ne
scevent guerres»);

b) non attribuisce loro nessuna qualita negli ultimi quattro versi delle stes-
se ottave.

¢) Si assiste a un primo grado di generalizzazione interna a ciascuna delle
prime due strofe (ottava 1, verso 5: «Mais soient Lombardes, etc.»; ott.
2,v. 5: «Soient grecques, Egipciennes etc.»).

La struttura cambia un po’ nella terza ottava, dove si parla di Inglesi e
Catalane, ma I’idea generale vi ¢ subito ripresa e rafforzata al sesto verso
dalla domanda ironica di Villon: «— Ai ge beaucoup de lieux compris ? —».
Questa domanda retorica, la sola che sia qui espressa e rivendicata alla prima
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persona dal poeta, ¢ anche la prima forma di chiusura logica sul piano della
progressione della ballata, poiché fa il punto e sfocia nell’invio, ’envoi, con
la sua esplosione giubilatoria: «quoy qu’on die d’Italiennes / il n’est bon bec
que de Paris !».

Struttura argomentativa

Per quanto riguarda la struttura argomentativa del discorso, si constata
che il senso della concessiva iniziale, di una riflessivita apparente (ottava 1:
«quoy qu’on tient», ott. 2: «se dit on»), si stempera progressivamente nel pas-
saggio dall’espressione di una possibilita (verita possibile dello stereotipo?)
all’imp(r)udenza dell’affermazione (il beneficio metodico della formula con-
cessiva scompare infatti gia all’inizio della terza ottava): questa costruzione
conferisce al componimento un effetto di “crescendo”. Se la ballata si apre
sull’avvedutezza del «quoy que», del «se dit on» (versi in cui la voce diventa
chiacchiera: i verbi usati sono «tenir», «dire»), il quinto verso delle due prime
strofe porta, in entrambi i casi, alla restrizione del «mais soient», «soient»
(versi dove appare invece il verbo «étre»): una simile progressione, reiterata
da una ottava all’altra, propone poi impone al lettore una forma di conni-
venza interpretativa che vorrebbe suggerirgli il rigore e dunque la credibilita
di tutto il discorso. Villon sa cio che dice: volendo convincere, egli parla per
esperienza quando si riferisce alle Parigine, e pure alle Francesi delle regioni,
mentre per le altre deve mantenere la prudenza del “si dice”.

Densita semantica

I primi quattro versi di ogni singola ottava sono anche i piu analitici, poi-
ché, appunto: 1) le donne vi sono maggiormente connotate per la loro ap-
partenenza a una citta, mentre si assiste a una crescente generalizzazione o
banalizzazione degli argomenti negli ultimi quattro versi delle stesse strofe,
dove esse tendono a esser messe vieppiu in relazione con le regioni o i paesi
di appartenenza: € come se il poeta diluisse tipologicamente e allontanasse
“geograficamente” il proprio sguardo dal dettaglio. 2) D’altronde si puo no-
tare che, se da un lato si va dal riferimento della citta a quello della regione
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e poi del paese, dall’altro si passa anche, nel succedersi delle strofe, dalle
Italiane alle straniere, per ritornare infine alle Francesi non parigine (ottava
3) — essendo queste ultime giudicate e quindi narrate in funzione della loro
sola appartenenza regionale. Queste due linee di progressione, interna ed
esterna a ciascuna strofa, si incrociano, sovrapponendosi dall’inizio alla fine
della ballata.

Villon vuole mostrarsi oggettivo: costruisce pertanto la propria riflessione
attorno a stereotipi sui quali torneremo. Egli ne prende idealmente le distan-
ze, lasciando intendere che non vi presta fede — oppure ci crede, passandoli
pero al vaglio di una dimostrazione fondata sull’esperienza personale (tutta-
via, il solo esempio preciso che fornisce per le Parigine, saranno le due «ha-
rengeres» del Petit Pont).

La generalizzazione, sorta di palpitazione testuale in cui il senso dimostra-
tivamente s’oggettiva, avanza su un tono sempre piu affermativo, come fosse
gia stata ottenuta I’adesione ai suoi argomenti da parte di un pubblico ormai
convinto: la generalizzazione va di pari passo con il disinteresse crescente che
Villon manifesta nei confronti delle straniere, sulle quali “glissa” (Greche,
Egizie, Ungheresi, Spagnole e Catalane sono appena evocate), e forse anche
delle altre Francesi®s.

Dimpressione di apertura alla possibilita — sentimento veicolato, come gia
detto, dal «quoy que» iniziale — diminuisce in maniera proporzionale allo
sfilacciarsi degli argomenti, fondato sul rapido accumulo di dati vaghi e sem-
pre meno pregnanti. A questa astrazione del corpo segue una reincarnazione
semantica: il senso della ballata non si affina, ma, sostituendo la certezza al
dubbio, si precisa nella semplificazione finale: «il n’est bon bec que de Paris».
Lo stereotipo si nutre dunque di generalizzazione, di affermazione e di sintesi.
Si passa oltretutto da uno stereotipo all’altro come se il poeta respirasse.

Eppure il «quoy que» concessivo inquadra tutta la ballata; appare nel
suo inizio e alla fine dell’invio, dove funziona come un da capo (primo verso:
«quoy qu’on tient belles langaigieres»; ripresa nel penultimo verso, il terzo
dell’invio: «quoy qu’on die d’Italiennes»): dopo tre ottave, in cui il gioco d’ac-
cumulazione dei primi quattro versi ottosillabici™ lascia il posto a un effetto
lista nei secondi quattro, ’invio rincara la dose quanto alla superiorita delle
Parigine. Le Italiane vi sono nominate genericamente per la prima e unica
volta, riassumendo idealmente tutte le loro qualita gia menzionate. Ma ¢ la
Parigina a concentrare veramente su di sé tali “competenze linguistiche”, ap-
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propriandosele (le altre Francesi non ne hanno affatto): la Parigina ¢ dunque,
al tempo stesso, messaggera, prolissa, ciarliera: tiene cattedra del bel parlare
essendo anche una vera «harengere»!

Villon considera diversi casi di figura per tirare le somme e stringere la
propria nassa logica attorno a una vera evidenza: nella sua ricca gamma di
possibilita multiformi, la conclusione sara sempre la stessa. Un simile discor-
so non puo non ricordare la struttura argomentativa delle Quinze Joies de
Mariage's, ciascuna delle quali esplora diverse possibilita situazionali in seno
alla coppia sposata, per giungere sempre alla medesima conclusione: infa-
stidito poi ricattato, appunto, da una donna falsa e sleale, il povero marito,
qualunque cosa egli faccia, «finera miserablement ses jours !»'¢. E su questa
moralita ineluttabile, ripetuta come un cantilenante refrain, che si chiude
ognuna delle quindici gioie. Le donne vi appaiono chiacchierone e affabula-
trici proprio come le Parigine — ma, checché se ne dica di tutte le altre, «il n’est
bon bec que de Paris !».

Col becco'” si esprimono simultaneamente tutte le funzioni discorsive ed &
attorno al becco che Villon organizza i propri raffronti e la propria dimostra-
zione. Il becco e il verbo caqueter danno qui, anche foneticamente, la nota di
fondo del suo universo vocale: [k]. Esso costituisce un’entrata onomatopeica
nell’universo femminile con cui Villon, pero, qual fiero Parigino rivaleggia.
D’altra parte, se questo fonema si attualizza in una sonorita che dice la con-
cessione iniziale [‘kwak] e suggerisce il suono stesso del timbro delle donne
[‘kak...], esso si fa pure ’eco sonora delle sue conclusioni, che sono il termine
della dimostrazione: il suono [k] riappare nel verbo «conclure» dell’afferma-
zione «deux harengeres les concluront». Tale suono sembra dunque legato ai
passaggi-chiave della ballata, dove ¢ strategicamente collocato in posizione
forte, cioe logica (enfasi sulle «<harengeres») e tonica al tempo stesso. Ma in
realta ¢ il poeta che udiamo ciarlare.

La voce di Villon

La pronuncia parigina del XV secolo permette nel Testament dei giochi
formali e di significato fondati sulle sonorita, la cui analisi puo lasciar intuire
il vero pensiero del poeta e fornire una chiave per decriptarne I’ironia: il senso
infatti € quasi sempre aumentato o stravolto dalle ambiguita che la fonetica
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rende possibili. Da questo punto di vista, il “becco” di Villon, tranciante e
affilato, funziona come e meglio di quello di tutte le donne che attraversano
la ballata o anche I’intera sua poesia — ché, peraltro, forse proprio da loro ha
imparato a servirsene.

Si pensi ai versi 1063-1064 (CIV), dove incontriamo due dame che gli
avrebbero insegnato il “pittavino” e che albergherebbero, a suo dire, nella cit-
tadina di Saint-Généroux, accanto a Saint-Julien-de-Vouvantes. Villon cerca
di parlare questo pittavino (CIII, v. t060); pronuncia pero i due toponimi con
’accento di Parigi ([r] > [s] et [u] > [0]), «je ne sous voventes», come a voler
dire «non pago (non saldo) cio che mi avete venduto»®. Villon, «enffant de
Paris» (v. 1059),s’appropria ’arte di parlare delle due dame che gli avrebbero
trasmesso tutta ’ambiguita criptica di un “saper dire”, dove giocano insieme
e il senso idiomatico della vecchia espressione francese («parler poitevin»
significa “mentire”) e la vera fonetica regionale (ad esempio, «Illes» anziché
«elles», CIV, v. 1062); egli ne modifica la pronuncia per creare nuove allu-
sioni. La sua voce ¢ al contempo quella delle donne che gli hanno appreso a
esercitarla (funzione comunicativa) e quella di Parigi (per ’aspetto fonetico
che crea il doppio senso): Villon vuole farci intendere qui che non retribuira
le signore per le loro “prestazioni didattiche”? La sua voce tuttavia si so-
vrapporra, come una ennesima maschera, anche a quella di sua madre nella
toccante Ballade pour prier Notre Dame.

Un discorso sulla voce delle donne

I poeta veste a piu riprese delle maschere femminili: quella della bella El-
miera ma anche quella di sua madre; egli le lascia parlare alla prima persona,
confondendosi forse con entrambe; non ¢ tuttavia un effeminato. Villon ci tie-
ne a sottolinearlo all’inizio del Testament quando, a proposito del vescovo di
Orléans Thibault d’Aussigny, che lo ha fatto imprigionare a Meung-sur-Loi-
re, afferma: «Je ne suis son serf ne sa biche» (II, v. 12: “non sono il suo servo/
cervo, né la sua cerbiatta™): introduce cosi, giocando sull’omofonia serf/cerf,
un’allusione alle probabili attitudini del prelato.

La donna ¢ e resta al centro del discorso. L’intera opera ne moltiplica le
immagini per illustrare cio ch’egli si limita poi a sintetizzare — poiché lo ste-
reotipo € ormai definito —, quando arriva a tirare le somme all’interno della
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Ballade des fermmes de Paris. Fa cio per mezzo del “becco”. Come spiegato
con chiarezza da Maurice Molho in un suo articolo™, il becco dice o significa
’oralita congiungendo in un solo e medesimo atto del desiderio I’aspetto nu-
trizionale e ’appetito sessuale. E la Parigina, vera voce della Citta, attraversa
il Testament da un capo all’altro con la ricca varieta di tutti i suoi appetiti.

Si pensi alla Grossa Margot (vv. 1592-1627), la prostituta che Villon anga-
ria e protegge: ella si difende dal suo sfruttatore, oltremodo violento quando
non gli porta denaro, e «crye et jure par la mort Jhesucrist» (v. 1607). Quando
la pace torna tra loro, il “paesaggio sonoro” cambia ancora poiché Margot
«fait ung groz pet / Plus enfflé qu’un velimeux escarbot» (vv. 1611-1612).
Ella sbotta quindi in un bel «gogo» (v. 1614) e, dopo aver dormito, «quant le
ventre lui bruyt» (v. 1616), 1 due si abbandonano al fuoco dell’amore. In una
sorta di inversione “davanti/di-dietro”, il suono scatologico, ma anche lo sto-
maco che gorgoglia, conferiscono alla donna — alla sua voce e alla citta ch’ella
incarna — la rumorosa musicalita di un quadro di Bosch°. Villon non si limita
a questi dettagli, ma fa entrare in scena altre donne, pronte stavolta a insegna-
re: si pensi alla Bella «qui fut Héaulmiére» (v. 454): il poeta lascia dapprima
intendere, sul tono di un retorico lamento, il monologo in cui costei rimpian-
ge alla prima persona il tempo ormai trascorso (XLVII-LVI), privandola della
sua bellezza: «Qu’est devenu ce front poly» ? (v. 493 > ripresa: «Le front ridé,
les cheveux griz»,v. 509). I rimpianti della Bella Elmiera ricamano su un tono
altamente personale, esperienziale e anti-cortese*!, il motivo celebre dell’ubi
sunt, attorno al quale pure erano costruite le due ballate precedenti: quella
delle «<Dames du temps jadis» (vv. 329-3 56), refrain: «mais ou sont les neiges
d’anten» ?) e quella dei «Seigneurs du temps jadis» (vv. 357-364, refrain:
«Mais ou est le preux Charlemaigne ?»).

La bella da poi la propria lezione alle «filles de joie» (vv. §33-560), queste
graziose «marchandes de denrées et d’amour», per riprendere I’espressione
di Pierre Champion?*; la loro lista ricorda un po’ quella delle donne enume-
rate da Guillebert de Metz nella sua Description de la Ville de Paris au XV
siecle*s. Anche stavolta, la lezione alle ragazze ¢ una performance vocale che
Villon presta alla vecchia prostituta, associandole una funzione ironicamente
performativa e pedagogica: la Bella invita le giovani ad approfittare, finché
¢ tempo, dei vantaggi che ’eta e la bellezza conferiscono loro sugli uomini,
ricchi o prelati, prima che giunga la stagione dei rimpianti. In tal senso, forse,
possiamo accostare la sua esortazione a quella che abbiamo gia intravisto
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negli insegnamenti dispensati da Mlle de Bruyeéres alle «villotéres» e alle sue
«bachelieres» nell’ottava che precede la Ballade des femmes de Paris.
Attorno alla donna —alla Parigina, soprattutto — si organizza quasi teatral-
mente il paesaggio sonoro della Citta: ella insegna, argomenta e si difende,
adula o inganna*4, magari come hanno fatto anche le altre “amiche” di Villon:
Marta, evocata nell’acrostico della Ballade a s’amye (vv. 942-969) — e il suo
nome lascia intendere forse la parola martyr, utilizzata da Villon, che si qua-
lifica «martyr d’amour» —, o anche la falsa e sleale Catherine de Vaucelles?s.
Le loro voci sono vivaci e speziate. Secondo Pierre Champion, il poeta fa si
ch’esse giungano a noi proprio per lasciar risuonare il linguaggio della stra-
da: «Quand nous les possédons encore, les registres des anciennes justices de
Paris nous font connaitre les commérages, les médisances qui devaient bien
exciter la verve du poete. On y parle vertement. Les femmes de Paris, qui ont
décidément «bon bec», sont promptes a se dire des injures, a se traiter (...)
de chiennes, de filles a chien, de paillardes, de ribaudes, de prétresses (...)»>¢.

La voce della Citta

Villon, che ha gia cantato la propria preferenza per la vita cittadina®?, co-
nosce bene queste popolane incontrate per le vie animate, attraversate dalle
grida dei venditori ambulanti e della folla di Parigi; egli ne coglie gli argomen-
ti; ne sente gli accenti e le pronunce, che saranno annotati il secolo successivo
da Geoffroy de Tory nel suo Champ Fleury**. Quest’ultimo fornisce in effetti
alcune informazioni interessanti sulla pronuncia delle donne e, soprattutto,
sottolinea la loro influenza su quella degli uomini: «les dames lionnoises pro-
nuncent gracieusement souvent A pour E (...)» —scrive — mentre al contrario,
«les dames de Paris, en lieu de A, prononcent E bien souvent, quant elles di-
sent: ‘Mon mery est a la porte de Peris, ou il se faict peier’»>°.

Tory non si limita a passare in rassegna la pronuncia caratteristica di cia-
scuna delle province francesi («ou des nations, comme on disait alors»3°) —la
Bretagna,la Normandia, la Piccardia, la Lorena... —, ma sottolinea anche che
le donne trasmettono i loro «vices de prononciations» agli uomini, essendo
in qualche modo all’origine dell’evoluzione popolare del francese: «Ce vice
leur seroit excusable, se n’estoit quil vient de femme a homme, et quil se y
trouve entier abus de parfaictement pronuncer en parlant»3'. La notazione ¢
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interessante, sapendo che la pronuncia permette di modificare creativamente
il senso delle affermazioni attraverso giochi di parole. E proprio la confusione
[e] / [a], evocata da Geoffroy de Tory nello Champ Fleury, a introdurre nel
Testament ’ambiguita salace di nuove allusioni specifiche verso altri legatari
(ad esempio quando Villon volutamente scrive Marle, ponendolo in rima con
mesle > pron. Merle, CXXVI) 32,

Villon piega a fini poetici il canto della strada, attingendo alle voci delle
donne che tanto ama ed esalta, per innalzarle sul podio delle vere «caque-
tieres». Ché, forse, proprio loro gli avrebbero infuso il sentimento di una poe-
ticita latente della vita. La triangolazione o sovrapposizione “poeta — donna
- Citta”, all’opera nel suo universo semiotico, ci consente di leggere il peso di
queste voci e, come gia detto, di tutte le loro funzioni comunicative ed espres-
sive attorno e dietro quella di Villon. Egli le paragona a quelle delle Italiane
delle citta e delle regioni, facendone un unico corpo immaginario?3, senza
tenere in grande considerazione tutte le altre donne, meno competenti ai suoi
occhi. La competizione &€ dunque con le sole Italiane.

Competenze e funzioni linguistiche

Quali sono le loro facolta? Dambito lessicale della competenza linguistica
¢ tutto sommato abbastanza ristretto: le Italiane sono belle «langaigieres»,
buone «messaigieres». ’aggettivo «cacquetieres», meno elegante, € riservato
alle «Allemandes et Pruciennes» (forse a causa della sua sonorita germanica
legata all’etimo [kak], di cui si € gia detto). A queste qualita bisogna aggiunge-
re la parola «chayeres» (“cattedre”) e la qualita (insegnata, appunto) del bel
parlare (le «beau parler»). Si coglie facilmente I’articolazione delle rispettive
funzioni: la capacita linguistica, a monte delle altre, le rende tutte possibili.
Una buona «langagiére» puo infatti trasmettere messaggi, patenti o criptati;
puo argomentare e, quale che ne sia il registro linguistico, saper difendere il
proprio punto di vista con la forza o veemenza del proprio «caquet»; pud mo-
strare capacita dialettiche tali da renderla atta a insegnare, a tenere cattedra,
forse nell’arte stessa della parola.

La sua lingua puo esser buona o cattiva, a seconda dei casi: uno studio
lessicale basato sulle occorrenze della parola o dell’aggettivo femminile lan-
gagiere nei testi dell’epoca permetterebbe di metterla in risonanza o in inter-
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sezione semantica con altre parole, al fine di coglierne ulteriori connotazioni
e sfumature. Ad esempio, nel Mystere de la Passion d’Angers di Jean Michel,
la «langagiére» € anche «boubenciere, grande despenciere, courageuse et fie-
re, qui a grandement du sien; sa face planiere, sa belle maniére est comme
baniere a tout cueur venerien, Bonne langagiere et advantagiere, tousjours
la premiere a tout plaisir terrien»34. Si tratta di una immagine poco vantag-
giosa, per la donna, come quella delle «fieres langagieres, trop traistresses et
mensongieres» di Pierre Riviere, ne La Nef des folz du monde3s. Per contro,
«le beau parler apaise grant ire», secondo Jean Molinet3, storiografo dei
duchi di Borgogna. Tutto dipende dalle intenzioni comunicative degli autori
e dall’immagine che questi, di volta in volta, intendono proporre.

Ecco dunque le qualita che Villon attribuisce alle Italiane, raccogliendo
forse una fama che le accompagnava gia nel suo tempo: le Fiorentine3” e le Ve-
neziane, anzitutto. Come non pensare alla Veneziana piu illustre, Christine de
Pizan, che opero alla Corte d Francia all’epoca del re Carlo V fino alla morte
di questi (sopraggiunta nel 1380); viaggiatrice e forse messaggera, ella s’im-
pose come € noto in Francia nel campo delle lettere. Ci restituisce al riguardo
un gustoso stereotipo di genere: «de femelle devins masle» — disse — quando
perse ogni appoggio economico e, anche, suo marito.

Per quanto riguarda le Napoletane, che, secondo Villon, del bel parlare
tengono cattedra, in cosa consiste questa loro fama di accademiche dell’elo-
cuzione che egli riferisce o presta loro? E una semplice voce? Dove il poeta
puo avere incontrato degli Italiani (o delle Italiane)? Ci dice nel suo Lais
di essere andato ad Angers, forse per sfuggire alle conseguenze di un colpo
messo a segno. Non sappiamo nulla di questo soggiorno in una citta la cui
evocazione ¢ forse per lui ’occasione di praticare un nuovo gioco di parole
(andare a angier > «<engendrer», “generare”: andare a “stringere” una donna).
E vero tuttavia che ad Angers risiedeva a quel tempo René d’Anjou: vi si era
istallato dopo aver perso Napoli, passata agli Aragonesi nel 1442, e, con essa,
la speranza di recuperare I’eredita della regina Giovanna. E alla corte d’An-
gio che il “buon” re Renato accoglieva artisti e altri intellettuali italiani3®,
probabilmente anche Napoletani. Ignoriamo se Villon sia veramente stato
ad Angers, dove avrebbe potuto incontrarli — ma I'importanza culturale di
Napoli non doveva essergli certo sconosciuta, con la sua Universita (senza di-
menticare quella di Salerno e gli studi di medicina che vi si conducevano; del
resto, proprio una donna vi insegnava nell’XI secolo, Trotula di Salerno3°).
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Stupisce dunque che Villon attribuisca alle napoletane la capacita di «tenir
chayere» nell’arte della parola se questo era il loro renom?

E arduo misurare la veridicita e, soprattutto, la circolazione del fondo in-
formazionale di uno stereotipo o di una frase fatta; in questo caso, della fama
rispettiva delle Francesi e delle Italiane che Villon inserisce nella sua ballata.
Bisognerebbe lavorare su un corpus di testi molto vasto, per cogliere le vi-
brazioni semantiche delle parole e il modo in cui esse entrano in fibrillazione,
risuonando tra loro e con altre per consegnarci quel “surplus de sens” che la
poesia inventa e costruisce. Successivamente, si dovrebbero formulare ipotesi
circa il significato — letterale, antifrastico, metaforico — che esse assumono
di volta in volta nei vari e rispettivi contesti; € cosi che le voci circolano, si
amplificano o si smussano, nel silenzio di morti provvisorie. Sono altrettanti
momenti di una palpitazione significante, fatta di disincarnazione e riseman-
tizzazione.

Tornando per finire alla vita e al gioco, ci si puo chiedere come Villon
abbia costruito il proprio severo giudizio, ad esempio, nei confronti delle
Bretoni, che, sulla scorta delle Guasconi e delle donne di Tolosa, «ne scevent
guerres». Le Bretoni sono ignoranti e parlano un linguaggio incomprensibile
(come del resto anche gli uomini: «et, que pis est — ci dice uno scrittore —, il
estoit si breton qu’il ne savoit parler en aulcune maniére»+°). Questa fama ¢
attestata in altre opere del suo tempo. Si legge nel Poeme sur la grande Peste
di La Haye: «Aussi n’ay-je pas grant savance Du propre langage de France,
Car ma mere estoit pure Brete, Donc n’avoit point la langue preste, ne le sens,
ne ’entendement, a parler si congruement (...)»#'. Villon, per riferirsi nella
sua ballata alle Bretoni, scrive bre(c)te, con una risonanza femminile forte:
ci si puo chiedere se cosi facendo non giochi una volta di piu con le parole,
piegandole allusivamente alle proprie intenzioni di deridere le persone prese
di mira: la brecte, oltre che una donna bretone, ¢ anche una specie di piccolo
squalo spinoso, dalle squame pungenti, seppur commestibile: lo spinarolo**.
Se davvero pensa a questo pesce, non stupisce che le donne di Bretagna, as-
similate alle brectes, siano rimesse al loro posto proprio da due pescivendole
parigine (le due «<harengeres du Petit Pont»!).



