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Prefazione

Il termine "crisi" viene dal greco: krísis – scelta – a sua volta da kríno – distinguere. Simili
origini ha la parola "critica".

Oggi alla crisi diamo un’accezione negativa, giustamente. Questa improvvisa perturbazione
è presumibilmente preludio di un’imminente periodo più o meno lungo di difficoltà e dolore.

Crescendo usciamo da alcune bolle che in un certo senso ci proteggono – e che capiamo poi
essere illusorie (bolle che oggi credo non abbiano molto a che fare con la giovinezza, quanto più
con un modo di vivere) –, e ci rendiamo conto che il mondo e la vita sono un caos totale, ad
ogni livello. Equilibri si rompono, tendenze si invertono, paci finiscono; persone ci lasciano, ci
feriscono, muoiono, o viceversa potremmo essere noi a fare questo a qualcuno; accadono cose fuori
dal nostro controllo che purtroppo, ingiustamente, possono toccarci di persona. Ancora peggio
possono essere le guerre che scoppiano all’interno del nostro animo, le cui cause e conclusioni
spesso sfuggono alla nostra coscienza. E capiamo che forse il termine più adatto a descrivere
questo marasma è proprio crisi.

Noi viviamo – così come il mondo e la natura – in una crisi continua.
Ma proprio nell’etimologia di questa parola che tanto spaventa si nasconde una chiave di

lettura che può donarci una nuova visione: la crisi è un momento di scelta. Una scelta che la
vita, quasi come una prova, ci impone di fare. Una scelta che ci dà fastidio, ci porta fatica, che
non vorremmo o che, fosse stato per noi, non saremmo mai stati chiamati a fare. Una scelta
immediata o ponderata a seconda dei casi, ma che va fatta: e da lì, inevitabilmente, avviene
un cambiamento, forse positivo, o forse negativo, e che quindi magari porterà a una nuova crisi,
quindi a una nuova scelta, fino ad un nuovo equilibrio, in un ciclo continuo e infinito.

Forse visto così ci sembra insensato. Ma in un certo senso siamo sempre sull’orlo di una crisi,
continuamente sull’uscio di un momento critico: siamo alla continua ricerca di equilibrio perché
camminiamo sul filo di un rasoio, e ci preserviamo dal cadere grazie a questo ciclo. La stabilità
è momentanea e illusoria, ma grazie all’assenza di immobilità, proprio come una dinamo, questo
ciclo naturale dà quell’energia che genera ciò che definiamo "vivere".

Note per l’interpretazione e l’esecuzione

Personalmente odio le imposizioni, e in particolare certi intellettualismi e rigidità delle accademie
nelle quali ho speso molti anni della mia vita, quindi, per quel che concerne l’interpretazione
di questi brani, vi dico semplicemente: divertitevi. Durante l’esecuzione lo spartito è quasi un
canovaccio, tenetelo come riferimento e come guida per comprendere come ho provato a reificare
in questi segni la mia idea, ma poi il resto mettetecelo voi.

A parer mio non si può razionalizzare troppo l’intenzione di un compositore, o aspettarsi
sempre un’esecuzione troppo affine, se non pedissequa, a ciò che è scritto. La musica è un’arte
esecutiva che si esprime nel tempo, è qualcosa in continuo divenire. Abbiamo registrazioni di
compositori che suonano o dirigono le loro opere in maniera anche molto distante da come
l’hanno tramandata a noi. Questo forse a causa di una nuova possibilità emotiva da poco
sbocciata, o forse in preda a un’intuizione del momento, o, ancora, perché è impossibile congelare
questa ricerca espressiva definitivamente. Anche io, ad esempio, nel gioco dell’esecuzione spesso
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arpeggio gli accordi anche quando non l’ho indicato, provo nuove sonorità, uso un pedale più
o meno libero, anche sporco. Non me ne frega niente, fintanto che funzioni e che trasmetta
qualcosa di coerente con il concetto del brano. Quindi, per concludere, la regola è: suonate
senza tradire la natura dei pezzi, ma divertendovi e osando, oltre che raccontando; non temete
di avere un approccio emotivo, e liberatevi, pure col rischio di apparire naïf o kitsch.

Per quel che concerne invece l’esecuzione globale della suite: ci sono quattro brani, preceduti
sempre da quattro "transizioni". Ogni brano e ogni Transizione riporta alla fine una citazione
letteraria. Questa non ha solo uno scopo esplicativo diretto all’esecutore, ma è intimamente
legata all’idea del brano o del momento del ciclo che esso rappresenta, e la sua declamazione è
intesa come parte integrante dell’esecuzione: prepara all’ascolto. Su ogni accordo finale, come
riportato, va mantenuto il pedale del forte abbassato fino alla fine della lettura o fino all’esau-
rimento del suono. Solo in Cambiamento ciò non avviene, e in Schizofrenia e Sogno nichilista
vanno rispettati i silenzi dopo la declamazione, come indicato dalle pause. Per il resto, dopo la
lettura e l’esaurimento del suono, va attaccato subito il brano succesivo.

La chiusura della suite avviene dopo l’esposizione del sonetto conclusivo scritto per l’occasio-
ne. Infine, se il pubblico e il contesto lo consentono, la suite così impostata può essere eseguita
all’infinito, come infinito è il ciclo che narra.

P.S. Piccola nota biografica che tengo a riportare: ho iniziato a scrivere il valzer del Cam-
biamento subito dopo la morte di mio nonno (5 luglio 2017, giorno anche della mia ammissione
al conservatorio), uno dei primi grandi cambiamenti della mia vita.

Roberto Gargiulo, 2025
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lungo quanto basta per recitare 

il testo, poi attaccare subito il 

brano successivo
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Transizione

Dentro il nostro cervello, come elminti a milioni,

formicola e si scatena un popolo di Demoni;

la Morte, se respiriamo, nei polmoni

ci scende, �ume invisibile, con sordi gemiti.
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