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nota del traduttore

Mi è sembrato strano affidare ad altri la traduzione di que-
sto mio libro nella mia lingua madre. Me ne sono dunque 
occupato io stesso. Con l’occasione ho cercato di chiarire 
e semplificare anche alcuni passaggi un poco complica-
ti dell’originale. Ho cercato di trovare traduzioni italiane 
facilmente accessibili dei testi originariamente citati in 
edizioni spagnole. Dove questo non è stato possibile ho 
sostituito, ove possibile, il testo originariamente citato con 
un’altro equivalente reperibile in lingua italiana. La tradu-
zione dei testi poetici citati è mia. Mi auguro di avere reso 
così il libro agevolmente fruibile per il lettore italiano.
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introduzione
RIPENSARE GLI ITINERARI DEI POPOLI E DELLE CULTURE

Chi non crede in Dio, non crede neppure nel popolo di Dio.  
Chi non dubita, invece, del popolo di Dio vedrà anche la santità  

dell’anima del popolo. Anche se non ci avesse mai creduto prima.  
Solo il popolo e la sua futura forza spirituale  

convertirà i nostri atei che hanno perduto il legame con la loro terra
F. Dostojewski, Fratelli Karamazov, libro VI cap. 2

Nello scrivere qualche riga come prologo al libro di Rocco 
Buttiglione Itinerari verso una teologia del popolo e della 
cultura la mia mente ed il mio cuore mi riconducono a 
Romano Guardini e, attraverso di lui, a ripensare al mio 
popolo, al popolo di Dio, al quale appartengo ed al quale 
sono debitore della definizione più profonda di me stesso, 
come persona e come Pastore. 

La passione per la comprensione del “concreto viven-
te” è stata uno degli aspetti che più hanno caratterizzato 
Guardini. Davanti agli irrazionalismi che affermano il pri-
mato della emotività e della pratica, sacrificando così la ri-
flessione, e davanti ai razionalismi che sostengono la supe-
riorità dei concetti, soffocando la realtà, Guardini è riuscito 
ad articolare una interpretazione del mondo che permette 
di affermare che l’unico modo di comprendere la realtà sin-
golare e vivente delle persone e dei popoli passa attraverso 
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di un atto bipolare, al tempo stesso intuitivo e concettua-
le. Detto in un modo un poco semplificato: per compren-
dere la realtà è necessario penetrare in profondità in una 
dialettica dinamica di vita e pensiero. Solo in questo modo 
è possibile evitare la dolorosa frattura fra le idee e la real-
tà e la sua conseguenza immediata: la frattura fra il po-
polo e quelli che pretendono di “pensarlo”, “dirigerlo” o 
“amministrarlo”. 

Quanto più passano gli anni e si complicano gli scenari, 
tanto più mi convinco che Guardini è veramente un uomo 
che ha pre/sentito il cambio di epoca che si avvicinava ed 
ha forgiato gli strumenti per fare in modo che il mondo 
della persona, con tutta la interiorità che lo caratterizza, ed 
il mondo delle cose, con la sua ineliminabile dimensione 
oggettiva, non si concepissero come nemici ma come alle-
ati complementari nel riconoscimento della verità. Questo 
sguardo complessivo, che abbraccia la soggettività e l’og-
gettività, non è un banale irenismo filosofico ma il ricono-
scimento integrale della realtà che sta alla base di altri rico-
noscimenti egualmente importanti. 

Guardini, seguendo questi sentieri, ci aiuta a capire che 
la persona ed il popolo sono due realtà intrecciate l’una 
con l’altra. Il popolo non è solo una aggregazione di esse-
ri umani ma una comunità di valori, di relazioni, di storia, 
di lingua, di credenze e di un orizzonte utopico condiviso. 
Il popolo è la sintesi di quanto di più umano possiedono le 
persone che lo costituiscono e, per questo, comprenderlo a 
fondo significa penetrare nel mistero affascinante dell’esse-
re umano in relazione(1)

(1) In molti altri testi Guardini medita profondamente sul “popolo” e sul 
suo significato, per esempio nei suoi studi su Dostojewski. Cfr. R. Guardini, 
Dostojevski, Il mondo religioso, Brescia, Morcelliana 1951, p. 333.
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Il libro di Buttiglione è assai più che una riflessione su 
Guardini. Tuttavia, in un certo senso, ciò che nel filosofo 
italo/tedesco era contenuto come in un seme Buttiglione 
riesce a svolgerlo in una spiegazione del modo in cui in 
America Latina ci concepiamo come “popolo” e, in ulti-
ma istanza, come “popolo di Dio”. A questo fine indaga 
non solo le cause ed i temi che hanno motivato la appari-
zione della “teologia del popolo “ma esplora in profondità 
alcune delle intuizioni più preziose del pensiero di Alberto 
Methol Ferré, di Lucio Gera, di Rafael Tello e di Juan 
Carlos Scannone S.J. Ci aiuta inoltre a riscoprire l’impor-
tanza del barocco latinoamericano, il significato religioso e 
culturale dell’avvenimento guadalupano ed il modo in cui 
noi cristiani dobbiamo imparare a leggere la storia. 

Sono contento anche del fatto che Buttiglione, autore che 
ha scritto uno dei libri più importanti sul pensiero di Karol 
Wojtyła(2), sottolinei che il modo in cui S. Giovanni Paolo 
II affrontó la sfida del comunismo non deve essere identifi-
cato con la lotta fra capitalismo e comunismo, benché si sia 
svolto in modo parallelo ad essa. Questa osservazione è pro-
fonda, perché S. Giovanni Paolo II, fin dal tempo in cui era 
Arcivescovo di Cracovia e poi come Pontefice della Chiesa 
Cattolica, si è preoccupato moltissimo di affermare il carat-
tere trascendente del Vangelo e della persona umana. Questo 
non significa che concepisse il vangelo o la persona in modo 
astratto, come realtà fuori della storia. Significa piuttosto che il 
vangelo e le persone, all’interno della storia, continuamente la 
trascendono e permettono di mantenere uno sguardo critico 
verso tutte le ideologie, di qualunque segno esse siano. 

In un certo senso questa è anche la preoccupazione fon-
damentale della “teologia del popolo”. Come arrivare ad 

(2) R. Buttiglione, Il pensiero di Karol Wojtyla, Milano, Jaca Book 1982.
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una riflessione teologico/pastorale appropriata che ci aiu-
ti a situarci in movimento a favore del popolo, a favore dei 
più poveri e degli esclusi, senza cadere nelle trappole dei ri-
duzionismi ideologici? Agli inizi della “Scuola del Rio del-
la Plata” il principale orizzonte che si cercò di superare fu 
quello delle facili semplificazioni che cercavano dei com-
promessi con un qualche tipo di pensiero marxista, sen-
za però negare il ruolo che è proprio del conflitto nella 
dinamica sociale. Questo sforzo di riflessione, fortemen-
te orientato da una preoccupazione pastorale e popolare, 
ha dato buoni frutti che sono percepibili in diversi campi e 
anche nel magistero episcopale latinoamericano. 

Cosa ci può aiutare a comprendere il popolo, ed in par-
ticolare il santo popolo fedele di Dio, senza distorcerlo, 
senza manipolarlo, senza sacrificarlo? Cosa ci può aiuta-
re “pedagogicamente” a correggere una visione puramente 
strumentale o ideologica, a contenere i nostri segreti desi-
deri di potere, a evitare di tradire le persone, specialmente 
le più vulnerabili ed escluse? 

Sono convinto che al fondo la risposta a questa doman-
da chiami in questione la fede: rimanere fedeli alla certezza 
dell’amore che Gesù condivide con noi. Perché questo non 
suoni astratto, però, è necessario guardare al modo in cui la 
certezza della fede si incarna nella cultura dei semplici e si 
esprime in modo simbolico. A questo proposito ho scritto 
nella Esortazione Apostolica Evangelii Gaudium: 

Per capire questa realtà c’è bisogno di avvicinarsi ad essa 
con lo sguardo del Buon Pastore, che non cerca di giudi-
care, ma di amare. Solamente a partire dalla connaturalità 
affettiva che l’amore dà possiamo apprezzare la vita teolo-
gale presente nella pietà dei popoli cristiani, specialmente 
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nei poveri. Penso alla fede salda di quelle madri ai piedi 
del letto del figlio malato che si afferrano ad un rosario 
anche se non sanno imbastire le frasi del Credo; o a tanta 
carica di speranza diffusa con una candela che si accen-
de in un’umile dimora per chiedere aiuto a Maria, o in 
quegli sguardi di amore profondo a Cristo crocifisso. Chi 
ama il santo Popolo fedele di Dio non può vedere queste 
azioni unicamente come una ricerca naturale della divini-
tà. Sono la manifestazione di una vita teologale animata 
dall’azione dello Spirito Santo che è stato riversato nei 
nostri cuori (cfr Rm 5,5).

In realtà la pietà popolare è un luogo teologico, cioè un 
luogo che ci mostra con autorità aspetti rilevanti delle ve-
rità della fede. René Laurentin e Hans Urs von Balthasar, 
ciascuno a suo modo, già ci avevano spiegato che la vita 
della Chiesa, la vita dei fedeli e dei santi, è una fonte che 
annuncia in un suo modo peculiare la esistenza ed il mes-
saggio di Gesù Cristo(3). Questo, tradotto nel nostro con-
testo, significa che coloro che vivono la esperienza della 
pietà popolare e si ritrovano situati all’interno di essa, di-
ventano testimoni autorevoli della verità rivelata. Detto in 
un altro modo: la pietà popolare non contiene solo i “semi 
del Verbo” – come hanno detto i vescovi a Medellin(1968) 
– ma anche i “frutti” del Verbo di Dio nel cuore delle per-
sone e delle comunità –  come abbiamo riconosciuto ad 
Aparecida (2007) –. Per questo non è una forzatura parla-
re di”spiritualità popolare” perché è lo Spirito che santifi-
ca la vita anche attraverso i simboli, le preghiere, i canti, i 

(3) Cf. R. Laurentin, Développement et salut, Seuil Paris 1969, p. 13-
14; H.U.von Balthasar, Teologia e Santità in Saggi Teologici I Verbum Caro, 
Brescia, Morcelliana 1968 p. 200-229.
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pellegrinaggi che segnano la vita di molti membri dei no-
stri popoli ancor oggi. 

Buttiglione osserva giustamente che le molteplici for-
me di questa religiosità in America Latina resistono alle in-
terpretazioni secolarizzanti della vita sociale e della Storia. 
Questo è uno dei molti segni che ci permettono di capire 
che l’America Latina possiede una specificità propria nel-
la sua dinamica sociale e culturale. Questa specificità non 
si può spiegare adeguatamente a partire da modelli di in-
terpretazione sociale costruiti in altre latitudini. In effet-
ti le teorie della secolarizzazione e le teologie che ad esse in 
qualche modo si sono ispirate incontrano nella pietà po-
polare un contrappunto che dovrebbe aiutarle a corregger-
si e riformularsi. In una certa misura il fallimento pastora-
le delle forme ideologizzate di teologia della liberazione si 
può spiegare proprio così: il marxismo, per essere verità, 
dovrebbe scorrere parallelamente ad un processo di secola-
rizzazione crescente. Al contrario il popolo povero latino-
americano vive spesso il dolore e la esclusione a partire da 
una singolare esperienza spirituale che gli da speranza e che 
muove alla fraternità ed alla lotta per la giustizia, soprattut-
to in momenti di grande necessità o di emergenza. 

Questa esperienza spirituale e popolare, che include pel-
legrinaggi ai santuari, pietà mariana, devozione a diversi 
santi, preghiera silenziosa davanti alle difficoltà della vita, e 
molti altri gesti spontanei del nostro popolo più semplice, 
collabora alla configurazione della coscienza personale e co-
munitaria. Capisco bene come a certe elite questa constata-
zione possa risultare un poco strana. Tuttavia nessuna cosa 
è più ricca di insegnamenti a questo proposito che la pasto-
rale con i più poveri. Nella amicizia con i poveri, nel servi-
zio prossimo e solidale ai poveri, si manifestano particolari 
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verità che rafforzano la fede e fanno amare più profonda-
mente i nostri popoli e la storia di ciascuno di essi. 

È impossibile negare, soprattutto nelle grandi agglome-
razioni urbane, che la secolarizzazione, in forme sia moder-
ne che postmoderne, si faccia strada in segmenti impor-
tanti della popolazione. Esistono tuttavia di fatto processi 
sociali e culturali che sfidano queste tendenze e, in un cer-
to senso, le colonizzano, facendo della realtà sociale con-
temporanea dell’America Latina un qualcosa di comples-
so che non si lascia definire con un unico tratto. Uno dei 
fatti empirici a cui più mi piace pensare, a proposito di 
questo ultimo aspetto, è la pietà mariana latinoamericana. 
Continuano costantemente in tutti santuari della regione 
dedicati alla Vergine i pellegrinaggi. Per questo le pagine 
che Buttiglione dedica a meditare sul significato religioso, 
culturale e sociale della Vergine di Guadalupe sono perti-
nenti e possono arricchire certamente non solo l’orizzon-
te della teologia del popolo ma anche quello della pastorale 
della Chiesa nella regione latinoamericana, nella prospetti-
va del Giubileo dell’anno 2031. 

Nella immagine miracolosa di Santa Maria di Guadalupe 
e nei dialoghi che essa ha intrattenuto con San Juan Diego, 
conservati nel Nican Mopohua, non c’è alcun messaggio 
minaccioso, non c’è nessuna condanna. Tutto è tenerez-
za, misericordia ed accoglienza. Così la “inculturazione del 
vangelo” in terra americana inizia per mezzo di una peda-
gogia che privilegia il kerygma sulla norma, l’incontro sul 
conflitto, e l’abbraccio a tutto ciò che di santo e di vero ci 
può essere nella religiosità pre/ispanica. Non è la logica del-
la spada ma quella della Incarnazione (solo ciò che è assun-
to viene redento, diceva S. Ireneo) che inizia un processo 
di riconciliazione sociale e infine di mescolanza (mestizaje) 
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non solo fra le razze ma anche fra le culture che si alimen-
tano reciprocamente e danno vita a una nuova sintesi po-
polare, meticcia, barocca e cristiana. 

Con l’avvenimento guadalupano inizia un processo che 
poi si dilaterà per mezzo di diverse devozioni mariane, dal 
Rio Bravo fino alla Patagonia. L’America Latina sarà evan-
gelizzata da uomini e donne di fede che, sotto la protezio-
ne della Vergine, rischiano e tentano, avanzano e imparano. 
È, diremmo noi oggi, una Chiesa in uscita. La prima evan-
gelizzazione della America Latina fu guidata, più che da un 
piano strategico, dalla forza dello Spirito e fu custodita dalla 
protezione materna di Maria. Grazie alla apertura del cuore 
dei primi missionari la Chiesa non si lasciò intimidire e non 
restò passiva davanti alle nuovissime sfide culturali che im-
plicava il “nuovo mondo” ma scommise con decisione sulla 
perenne novità del vangelo, sulla sua capacità di continuare 
a sorprenderci tutti e sulla sua fecondità capace di genera-
re nuove realtà.Nel contesto attuale siamo chiamati a vivere 
di nuovo questa dinamica, con modalità forse mai viste pri-
ma, non solo in America Latina ma in tutto il mondo. Per 
questo mi rallegro del fatto che un filosofo italiano esplo-
ri, attraverso i diversi saggi che compongono questo libro, 
i fondamenti di una nuova presenza cristiana nel contesto 
culturale contemporaneo. Il libro di Buttiglione è evidente-
mente un’opera pensata a partire dall’Europa. Esso però si 
lascia provocare dalle esperienze latinoamericane e proprio 
per questo riesce ad offrire una riflessione originale su alcuni 
aspetti centrali degli scenari mondiali contemporanei. 

Buttiglione ci introduce anche a diversi temi di caratte-
re strettamente filosofico sui quali non mi addentro e che 
certamente saranno oggetto di discussione fra gli speciali-
sti. Tuttavia mi ha impressionato favorevolmente il fatto 


