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CAPITOLO I

INTRODUZIONE

Se hai trovato una risposta a tutte le tue domande, 
vuol dire che le domande che ti sei posto

non erano giuste.(1)

Allora, 
bisogna ricercare, ricercare, ricercare, 

dialogare, confrontarsi, contrapporsi, 
sostenere con i fatti la propria idea, 

senza alcuna sosta
al fine di giungere

a quella risposta tanto richiesta
che è la verità!

La fede è molte cose. 
È affidarsi a Dio, 

o la fiducia in un nostro simile, 
o il fidarsi ciascuno dell’altro. 

Credere nell’impossibile, 
questa è la fede.(2)

Quando si scrive, come in questo caso, di un ente partico-
lare e importante, sia dal punto di vista storico–filosofico 

(1) Oscar Wilde, scrittore inglese, (1854–1900).
(2) J. Fante, Chiedi alla polvere, La Biblioteca di Repubblica, 2003.
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che scientifico, qual è l’atomo(3), nato dalla riflessione e 
dall’elaborazione di un’idea di alcuni filosofi greci anti-
chi, vien da sé che attorno ad esso ci siano stati, nel corso 
della storia, molti personaggi coinvolti, il cui pensiero 
è andato oltre lo spazio e il tempo in cui sono vissuti. 
In questa sede, si riportano alcune delle loro opinioni 
e convinzioni, a cui si immaginano associate, nel con-
tempo, le emozioni provate e le riflessioni ed esaltazioni 
sentite assieme alle elaborazioni mentali fatte che, in-
trecciandosi tra esse, fanno avvertire che costoro siano 
vissuti in un eterno presente e che abbiano interloquito e 
continuano ad interloquire sostenendo con fiducia le loro 
convinzioni. Ciò sta a evidenziare che il pensiero umano 
non considera l’entità di riferimento entro i confini di 
un dato periodo storico, ma li travalica continuando ad 
elaborare, e va oltre essi senza fermarsi. Mette, quindi, 
in movimento una dialettica perpetua tra filosofi e scien-
ziati di epoche storiche diverse che valutano, attraverso 
il proprio convincimento, quali risposte siano adeguate 
all’entità stessa; risposte che possano essere o non es-
sere congruenti ma in ogni caso stimolanti a proseguire 
la strada intrapresa. E in questo confronto ininterrotto si 
giunge, talvolta, a comprendere il forte legame tra ciò 
che si scopre oggi e ciò che è stato intuito nel passato. 
Ne consegue l’esplicita scoperta della fine e universale 
armonia di un eterno dialogo, coadiuvato dal solido po-
tere della logica a detrimento della legge animalesca del 
più forte, come quella descritta nella favola “Il lupo e 
l’agnello”(4): 

(3) Dal greco temno, tagliare, preceduto dall’α (alfa) privativa, signi-
fica non divisibile. 

(4) Fedro, scrittore romano, (20 a.C.–50 d.C.).
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Ad rivum eundem lupus et agnus venerant  
siti compulsi; superior stabat lupus  

longeque inferior agnus. Tunc fauce improba  
latro incitatus iurgi causam intulit.  

«Cur» — inquit — «turbulentam fecisti mihi 
aquam bibenti?». Laniger contra timens:  

«Qui possum, quaeso, facere, quod quereris, lupe? 
A te decurrit ad meos haustus liquor».  

Repulsus ille veritatis viribus:  
«Ante hos sex rnenses male, ait, dixisti mihi».  
Respondit agnus: «Equidem natus non eram».  
«Pater hercle tuus, ille inquit, male dixit mihi».  

Atque ita correptum lacerat iniusta nece.  
Haec propter illos scripta est homines fabula,  

qui fictis causis innocentes opprimunt».(5)

Il mio intento è, dunque, quello di indurre il lettore 
a riflettere sul pensiero e sui risultati di tutti quei perso-
naggi, nel corso della storia umana, che hanno partorito 
idee, concetti, ipotesi, e che hanno fatto ragionamenti es-
senziali, attraverso mezzi, metodi e modi di pensare dif-
ferenti, per indurre l’umanità verso la strada della cono-
scenza di se stessa e del mondo. 

(5) «Presso lo stesso torrente giunsero un lupo e un agnello, spinti dalla 
sete; Il lupo stava sopra e l’agnello molto più in basso. Allora con fauci mal-
vagie, il cattivo, stimolato, avanzò un motivo di lite. “Perché”, disse, “mi hai 
intorbidito l’acqua mentre bevo?”. L’agnello, tremando, rispose: “Come pos-
so fare, chiedo, quello di cui ti lamenti, lupo? L’acqua scende da te fino ai 
miei sorsi”. Quello negato dalle forze della verità, disse: “Sei mesi fa”, ag-
giunse, “hai parlato male di me”. L’agnello rispose: “veramente non ero an-
cora nato”. “Tuo padre, per Ercole”, egli disse, “ha parlato male di me”. E 
così, preso, lo fa a pezzi con una morte ingiusta». Questa favola è stata scritta 
per quegli uomini che opprimono gli innocenti con cause inventate. 
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1.1. Digressione storica

Il fisico tedesco Albert Einstein(6) sosteneva che «Il mon-
do è il prodotto del nostro pensiero e dunque non può 
cambiare se prima non modifichiamo il nostro modo di 
pensare». Dando per ragionevole questa opinione ne se-
gue che l’atomo — fondamento di questa argomentazio-
ne — appartiene al mondo perché esso è il prodotto del 
nostro pensiero. L’atomo, infatti, sgorga da un’idea che 
si è dimostrata rivoluzionaria e tesa alla ricerca difficol-
tosa e indeterminata ma continua della verità, da un’idea 
cioè che ha cambiato i connotati del corso della storia, 
sia nel bene per gli effetti in campo sociale e in quello 
tecno–scientifico, sia nel male per il cattivo uso che l’u-
manità ha fatto di alcuni suoi prodotti. 

Dopo una ricerca affannosa del principio di tutte le 
cose, l’archè, grazie all’avvicendarsi dei primi pensato-
ri greci a partire dal VIII–VII sec. a.C., l’idea di atomo 
pose finalmente uno stallo alla ricerca dell’archè, es-
sendo stata partorita dalla mente di filosofi greci intorno 
a venticinque secoli fa. L’atomo era stato immaginato 
strutturalmente semplice, come una palla piccolissima, 
invisibile e indivisibile, mentre, in realtà, a cavallo tra 
il finire del XIX e l’inizio del XX secolo, sui risulta-
ti di accurate indagini sperimentali si scoprì che posse-
desse una struttura composita e complessa di non sem-
plice definizione. Se non fosse stato, allora, modificato 
il nostro modo di pensare relativo all’atomo, non sa-
rebbe stato possibile scoprirne i connotati, osservando 
l’opinione einsteiniana. In ciò si coglie, allora, il giudi-
zio connesso alla soggettività umana che era stata già 

(6) Fisico tedesco, (1879–1955).
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rilevata da Protagora(7) secondo cui «la realtà (e quindi 
il mondo) non è unica ma molteplice, complessa; la ve-
rità (che deriva dal mondo) non è oggettiva ma sogget-
tiva: la conoscenza accade nell’uomo, non fuori di lui, 
e dunque l’uomo, con tutti i suoi condizionamenti sog-
gettivi, è l’unico vero strumento di misura per la veri-
tà: e la verità consiste nel rapporto dialettico con la real-
tà che ogni singolo individuo instaura di volta in volta». 
E tutto questo è compendiato nell’asserto di questo fi-
losofo che sta alla base del relativismo e della dialetti-
ca: «L’uomo è misura di tutte le cose, di quelle che sono 
in quanto sono, e di quelle che non sono in quanto non 
sono»(8). “Misura” nel senso di interpretazione sogget-
tiva “di tutte le cose” e che, quindi, è soggetta a cam-
biare se cambia il modo di pensare dell’uomo. In defini-
tiva, affinché oggi l’uomo possa essere, in tal senso, un 
“ideatore dialettico”, sarebbe necessario che possedes-
se un sapere unificato, cioè che avesse, nel contempo, 
un bagaglio culturale umanistico e scientifico. Ciò gli 
consentirebbe di comprendere la realtà nel migliore dei 
modi. Non appagare questa necessità determinerebbe, 
come è già in essere, tra gli uomini una disuguaglian-
za culturale che originerebbe le infauste controversie 
che la storia umana ci insegna. L’uguaglianza culturale 
comporterebbe l’uso dello stesso modo di pensare, de-
gli stessi metodi e degli stessi modelli, e quindi di com-
prendere la realtà e di comprendersi vicendevolmente. 
L’uguaglianza culturale genererebbe la condivisione di 
intenti tra gli individui di un gruppo lasciando a ciascu-
no la libertà di pensiero. 

(7) Filosofo greco, (490–411 a.C.?).
(8) Frammento 1, Diels–Kranz.
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Hugo Dingler(9), in un suo saggio(10), riguardo agli ato-
mi, scrisse che essi «… sono misurazioni esplicative da 
noi poste, le quali possono trovare occasionale realiz-
zazione, ma rappresentano sempre e soltanto uno sta-
dio temporaneo di scomposizione della realtà, che con 
il progresso della spiegazione deve cedere ad un altro 
stadio più raffinato: giacché la loro realtà non è ontolo-
gica(11), ma solo esplicativa(12) e, in quanto atomi, solo 
relativa». Ciò significa che quello dell’atomo è un mo-
dello astratto che però permette di studiare tutto ciò che 
fa riferimento ad esso, e che rappresenta «sempre e sol-
tanto uno stadio temporaneo di scomposizione della re-
altà». E Silvio Ceccato(13), nella prefazione dello stesso 
saggio, riguardo al significato di modello addusse questo 
esempio: «Chi parla di “foglie” indubbiamente ha po-
sto una uguaglianza, così come chi afferma che non c’è 
sulla terra una foglia che sia del tutto uguale a un’altra, 
ha posto una differenza. La legge è universale nel senso 
che se non cambiamo il modello esso non si cambia cer-
to da solo». 

L’atomo, concepito come l’entità indivisibile della 
materia, nel V secolo a.C., da Leucippo(14), fu acquisito 
come principio della realtà prima dal suo allievo Demo-
crito(15) e, poi, da Epicuro(16). L’atomo venne rilevato da 
Democrito come “ὶδέα” della mente, cioè pura astra-
zione, che divenne universalmente accettata, e come 

(9) Filosofo tedesco, (1881–1954).
(10) H. Dingler, Storia filosofica della Scienza, Longanesi, 1949.
(11) Che attiene alla conoscenza dell’oggetto in sé. 
(12) Che serve a rendere comprensibile. 
(13) Linguista e filosofo, (1914–1997).
(14) Filosofo greco, V sec. a.C. 
(15) Filosofo greco, (470/437–360/350 a.C.).
(16) Filosofo greco, (341–270 a.C.).
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modello risultò fondamento utile per descrivere, meglio 
di ogni altra cosa, la realtà. Vittorio Enzo Alfieri(17) in 
un suo saggio(18), come si dirà in seguito, infatti, scrisse: 
«… che Democrito usava addirittura il termine”ὶδέα”, 
sovente se non sempre, per designare l’atomo». E ta-
le”ὶδέα”rimase in essere per un lungo periodo storico, 
con un’interruzione di circa dodici secoli, fino a costitu-
ire la formula della teoria atomica(19) esplicitata da John 
Dalton(20) con cinque postulati che costituirono le fon-
damenta della chimica classica fino alla prima metà cir-
ca del XX secolo. La scoperta del moto browniano(21) 
grazie a Robert Brown(22), in seguito all’osservazione al 
microscopio del moto caotico e incessante di piccolis-
sime particelle di polline disperse in acqua, infatti, av-
valorò la teoria atomica daltoniana. Il moto osservato 
dal botanico scozzese è identico a quello caotico delle 
particelle di polvere sospese nell’aria che si osserva in 
una camera buia, in seno al raggio di luce solare che vi 
penetra attraverso il foro di una tapparella. La scoper-
ta di tale moto venne reiterata successivamente, in di-
versi esperimenti, da Jean–Baptiste Perrin(23), che, nel li-
bro Les atomes (1913), asserì che: «La chimica è l’arte 
di spiegare i fenomeni visibili ma incomprensibili per 
mezzo di oggetti invisibili ma facilissimi da compren-
dere: gli atomi». E nell’introduzione di tale libro, Carlo 

(17) Filosofo italiano, (1906–1997).
(18) V.E. alFieri, Atomos–Idea – L’origine del concetto dell’atomo 

nel pensiero greco, Congedo, 1979.
(19) 1803.
(20) Chimico inglese, (1766–1844).
(21) 1827.
(22) Botanico scozzese, (1734–1858).
(23) Professore di chimica–fisica dell’Università di Parigi, (1870–1942).
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Bernardini(24) affermò che «quest’opera è una summa di 
quello che la nostra scuola non dà. È una mentalità che ci 
manca, un rigore che coincide con l’amore per la realtà: 
il pensiero deve saper essere sovrano, non può esprimer-
si contro le cose e i fatti». Un’asserzione giusta consoli-
datasi nel tempo, che dovrebbe essere osservata soprat-
tutto nell’insegnamento, in politica, in economia, nella 
società, e, ovviamente, in tutti i settori della scienza. 

A tal punto è bene porsi la seguente domanda: ciò che 
viene “visto” con la mente corrisponde in realtà al mo-
dello con cui è rappresentato l’atomo? Non è un caso che 
Ernst Mach(25), infatti, si chiedeva ironicamente: «Gli 
atomi? Chi li ha mai visti?». Gli atomi, infatti, sono enti 
astratti ma che funzionano perfettamente nell’esplicita-
zioni delle leggi ponderali e volumetriche ad essi con-
nesse. Le prove sperimentali confermano l’esistenza de-
gli atomi, come unità particellari costituenti gli “oggetti” 
della chimica, così come i numeri lo sono per la matema-
tica. Attraverso questi “oggetti”, infatti, sono state sco-
perte le leggi fondamentali della chimica: la legge di La-
voisier(26) o di conservazione della massa nelle reazioni 
chimiche, la legge di Proust(27) che definisce un compo-
sto chimico e la legge di Dalton(28) che conferma la legge 
precedente ma è relativa ad una coppia di elementi che 
danno più composti. I modelli, tuttavia, con cui è stato 
rappresentato nel corso del tempo l’atomo hanno subi-
to una continua evoluzione. Basti pensare che, con l’av-
vento della meccanica o fisica quantistica, agli inizi del 

(24) Fisico italiano, (1930–2018).
(25) Fisico austriaco, (1838–1916).
(26) Antoine–Laurent de Lavoisier, chimico francese, (1743–1794).
(27) Joseph Louis Proust, chimico francese, (1754–1826).
(28) John Dalton, chimico inglese, (1766–1844).
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XX secolo, la sequela dei diversi modelli atomici ipo-
tizzati (Dalton, Thomson, Nagaoka, Rutherford, Bohr–
Sommerfeld), dovuta a modifiche necessarie derivanti 
da incongruenze scientifiche e da verifiche sperimenta-
li, ha segnato, a partire da circa un secolo fa, una battu-
ta d’arresto dando origine, nel contempo, alla chimica 
contemporanea grazie alla modifica parziale dei postu-
lati daltoniani. Il modello atomico quantistico, l’ultimo 
in ordine temporale, infatti, andando al di là di ogni con-
creta raffigurazione, nella misura in cui l’elettrone, co-
stituente fondamentale dell’atomo, che può comportar-
si ora come particella ora come onda (come dottor Jekill 
e mister Hide), è stato descritto con una funzione d’on-
da(29), il cui quadrato definisce la regione dello spazio 
chiamata orbitale, in cui si ha la massima probabilità di 
trovare l’elettrone. Tale regione è ubicata attorno al cen-
tro dell’atomo, chiamato nucleo atomico, dove sono lo-
calizzate altre particelle subatomiche: protoni e neutroni. 

Da un modello molto semplice — l’atomo democri-
teo–daltoniano immaginato come una sferetta infinitesi-
ma indivisibile —, si è ricavato un modello raffigurato 
come qualcosa che assomiglia al sistema planetario — 
l’atomo di Bohr(30) —, in cui si distinguono i componen-
ti subatomici — protoni, neutroni ed elettroni, — con 
la perdita dell’indivisibilità postulata originariamente. 
Da tale modello, infine si è transitati al modello atomi-
co quantistico, che va oltre ogni ordinaria immaginazio-
ne, e crea nei “non addetti ai lavori” profonde difficol-
tà di comprensione. La comprensione di tale modello, 

(29) La funzione d’onda Ψ è una funzione con tre variabili spaziali (x, 
y, z) e la variabile tempo t, e descrive un sistema fisico. 

(30) Niels Bohr, Fisico danese, (1885–1962).
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con tutto ciò che ne deriva, richiede non solo discrete ca-
pacità di astrazione, ma anche una profonda formazio-
ne culturale scientifica affiancata da una buona dose di 
quella umanistica. L’evoluzione dell’idea di atomo ri-
guarda, dunque, un susseguirsi di modelli che esprimo-
no una realtà «non ontologica, ma solo esplicativa». Nel 
1960, Eugene Wigner(31), arrivò a sostenere qualcosa di 
inedito e inimmaginabile, fantasioso direi senza riflette-
re, secondo cui, attraverso il “paradosso dell’amico di 
Wigner”, «la coscienza dell’osservatore determina l’e-
sistenza», cioè la realtà di una particella, come l’elettro-
ne, è soggettiva e dipende dall’osservatore. In definiti-
va, «le leggi della meccanica quantistica sono corrette, 
ma c’è solo un sistema che può essere esaminato con tali 
leggi, cioè l’intero mondo materiale. Esistono “osserva-
tori” esterni che non possono essere studiati all’interno 
della meccanica quantistica, vale a dire le menti umane, 
che eseguono misurazioni sul proprio cervello causan-
do il collasso della funzione d’onda», di quella funzione 
d’onda che descrive appunto l’elettrone. 

Nello stesso ambito quantistico, sono vigenti presup-
posti sorprendenti e, se si vuole, anche paradossali nel-
la nostra realtà, che trascendono la comune concretezza, 
alla quale si è stati educati studiando la meccanica classi-
ca o newtoniana. Tali basi sono: il principio di indetermi-
nazione (1927) relativo alla misura contemporanea di due 
grandezze coniugate come la posizione e la quantità di 
moto dell’elettrone; il mare di Dirac(32) (1930) che espli-
cita un modello di vuoto, concepito pieno, cioè come un 

(31) Fisico teorico ungherese, premio Nobel per la fisica 1963, (1902–
1995).

(32) Paul Dirac, fisico britannico, (1902–1984).


