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Ai maestri del pensiero novecentesco, 
le cui voci continuano a interrogarci sui confini dell’umano. 

 
 
 
 



 
 
 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

«E il mio sentimento somiglia a un 
topo sorpreso in una stanza che si è 
riempita di gente prima di avere 
avuto il tempo di ritrovare il suo 
buco.» 

 
FEDERIGO TOZZI, Ricordi di un impiegato 
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 

prefazione 

La crisi del personaggio novecentesco nasce con la crisi dell’uomo con-
temporaneo, e quando si parla di crisi dell’uomo bisogna tener ben a 
mente che questo processo è iniziato dalla letteratura, come d’altronde 
tutti i cambiamenti sociologici partono sempre dal campo umanistico. 

La crisi dell’uomo contemporaneo, causata dai ben noti cambia-
menti politici, sociali e scientifici del XX secolo, ha portato il letterato 
a confrontarsi con quelle tematiche tanto care all’esistenzialismo, senza 
nemmeno rendersene conto. Alberto Moravia aveva definito Federigo 
Tozzi come il primo scrittore italiano esistenzialista: «Penso anche che 
sia stato il primo scrittore italiano che, senza volere, sia stato esistenzia-
lista», e nel fare ciò l’operato dello scrittore può essere paragonato a un 
incontro inizialmente puramente casuale, tuttavia dettato da una con-
dizione di mutevoli cambiamenti. Allo scrittore, in pratica, era successo 
come a Cristoforo Colombo: partito alla ricerca delle Indie occidentali 
(cioè di quel vecchio e noto continente che era il Naturalismo di fine 
Ottocento), aveva approdato al Nuovo Mondo. 

Ciò che ha portato il letterato a cambiare la visione del mondo è 
stato principalmente il bisogno di fare i conti con il proprio essere. Ine-
vitabilmente, non può non venirci in mente la concezione esistenziale 
del rapporto tra esistenza ed essenza. Sartre ci spiega tale concetto nel 
modo seguente: quando si considera un soggetto fabbricato, come, ad 
esempio, un libro o un tagliacarte, si sa che tale oggetto è opera di un 
artigiano che si è ispirato a un concetto. L’artigiano si è riferito al con-
cetto di tagliacarte e, allo stesso modo, a una preliminare tecnica di 
produzione, che fa parte del concetto stesso e che è in fondo una “ri-
cetta”. Quindi, non si può immaginare un uomo che faccia un taglia-
carte senza sapere a che cosa debba servire. Dunque, l’essenza, cioè l’in-
sieme delle conoscenze tecniche e delle qualità che ne permettono la 
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fabbricazione e la definizione, precede l’esistenza. Così, l’uomo per po-
ter esistere deve prima far i conti con il proprio essere. 

Dunque, se l’esistenza precede l’essenza, allora l’uomo esiste innan-
zitutto, si trova, sorge nel mondo e si definisce solamente dopo. 
L’uomo non è così definibile in quanto all’inizio non è niente. Sarà solo 
in seguito. Dunque, la responsabilità dell’atteggiamento di una persona 
dipende unicamente dall’individuo stesso. Gli uomini deboli, vili o 
malvagi non sono così a causa della società, ma sono responsabili della 
loro viltà, debolezza o malvagità. Il destino dell’uomo è nell’uomo 
stesso, poiché la sola cosa che consente all’uomo di vivere è l’azione. Di 
conseguenza, l’uomo non è altro che ciò che fa, e questo è il principio 
primo dell’esistenzialismo ed è in tale modo che si intende la soggetti-
vità. L’uomo esiste, egli cioè è in primo luogo ciò che si slancia verso 
un avvenire e ciò che ha coscienza di progettarsi verso l’avvenire; 
l’uomo in questo modo sarà anzitutto quello che avrà progettato di es-
sere. Accade però che la debolezza umana impedisca all’uomo di fare e 
di realizzare ciò che ha progettato di essere e così egli, pur avendone 
l’intenzione, fallisce nel progetto della propria persona. Ed è esatta-
mente in questo nucleo che ha origine il primo tratto della crisi del 
personaggio e la conseguente crisi del romanzo novecentesco. 

Negli esempi trattati in quest’ora si vedrà come uno degli elementi 
comuni dei personaggi analizzati è proprio il fallimento esistenziale nel 
progetto della propria persona (vedi il giovane Leopoldo dei Ricordi di 
un impiegato o ancora il Tonino di Piccoli equivoci senza importanza 
). Altre volte, invece, accade che l’uomo creda e si illuda di essere giunto 
a costruire la propria persona e ad aver attuato ciò che ha progettato 
per il proprio essere, mentre in realtà ciò non è avvenuto, semplice-
mente vivendo nella condanna della propria natura umana (vedi Agata 
di Delitto all’isola delle capre). 

La crisi del romanzo novecentesco si rispecchia nella raffigurazione 
del tipico personaggio smarrito, abbandonato perché non trova, né in 
sé né fuori di sé, possibilità d’ancorarsi. L’uomo è solo, senza scuse: 
l’uomo, cioè, è condannato ad essere libero, condannato perché non si 
è creato da solo, e ciò nondimeno libero perché, una volta gettato nel 
mondo (termine puramente heideggeriano), è responsabile di tutto 
quanto fa. La condanna di cui parla il filosofo Heidegger è dunque la 
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conseguenza della condizione di “gettatezza” in cui si trova l’uomo. Il 
personaggio novecentesco non sente le parole di chi gli è accanto, le 
quali assomigliano più a un eco lontano; tutto attorno al personaggio 
diventa bianco come la nebbia, poiché il personaggio si sente immerso 
ed abbandonato nel vuoto e nella solitudine della vita. Si tratta di un 
mondo che rappresenta puramente una cornice all’esistenza del perso-
naggio, il quale si sente divorare dal mondo, prigioniero di una realtà 
in cui è stato inserito e nella quale gli è richiesto di prendere delle deci-
sioni sul proprio destino, di cui ne sarà egli stesso unicamente il respon-
sabile. 

In alcuni casi, sono i personaggi a riflettere sulla propria condizione, 
si vedono gettati in un mondo che non hanno scelto, si sentono impo-
tenti davanti alla loro intera vita, la quale si vedono trascorrere davanti 
e a cui assistono inerti. Il personaggio novecentesco sente che la realtà 
attorno a lui non fa altro che prendersi gioco di lui e la sua inafferrabi-
lità è il risultato della condizione di un uomo che si trova immerso in 
un mondo, in cui non riesce ad agire e in cui si sente solo. Di fronte 
alla vita, la quale può essere paragonata a una tela, il personaggio prova 
un sentimento di spaesamento, risultato della condizione di “getta-
tezza” esistenziale: egli sembra quasi paralizzato alla tela, non è in grado 
di tracciarvi nemmeno un segno, anche se insignificante, perché sa di 
non avere alcun rapporto con nessun oggetto; l’essere venuto al mondo 
in una realtà sconosciuta ha suscitato in lui un sentimento di vuoto, di 
indifferenza e di perenne spaesamento. 

L’unica verità assoluta concernente il personaggio novecentesco 
sembra essere quella cartesiana, cogito ergo sum . Da questo presuppo-
sto si può dedurre che l’uomo non può nulla se gli altri non lo ricono-
scono come tale. Dunque, l’altra persona diventa indispensabile alla 
mia esistenza, così come alla conoscenza che io ho di me, poiché ogni 
coscienza si afferma come tale in riferimento all’altra. Eppure, la crisi 
che affronta il romanzo novecentesco vede la decostruzione del perso-
naggio e dei rapporti che legano tutte le figure (si veda il caso per eccel-
lenza del Pasticciaccio gaddiano). 

Il personaggio novecentesco non ha la forza di risvegliarsi dalla ba-
nalità quotidiana e non ha l’urgenza, o meglio la capacità, di prendere 
una decisione: seppur consapevole della propria condizione di finitezza, 



 Prefazione 

egli non è in grado di scegliere un compito da portare a termine; egli, 
cioè, decide di abbandonarsi all’ordine esterno dei fatti e di non realiz-
zare così la propria esistenza. 

La domanda intorno a cui ruota, secondo gli esistenzialisti, tutta 
l’esistenza umana è “Chi sono?” , poiché in essa si può esprimere un 
significato decisivo per la nostra vita, nel quale è in gioco tutta la nostra 
esistenza di uomini. Tale domanda che si fa l’essere è definita “do-
manda guida”, poiché essa è fondamentale e in essa risiede tutto l’essere. 
Essa dà accesso al sé, inaugura il vero rapporto con se stessi ed è il filo 
conduttore della vita dell’uomo. L’esserci è l’ente che domanda, o me-
glio l’ente al cui essere appartiene il domandare; l’esserci, dunque, non 
è qualcosa o qualcuno che è, ma il modo di essere dell’uomo. L’esserci 
è un essere nel mondo, dunque non può essere considerato solo, un io 
isolato, senza gli altri. Ed è proprio questo il tipo di rapporto che è 
fondamentale ricercare tra il protagonista e gli altri personaggi per trac-
ciare fino a che punto egli vive la sua condizione di smarrimento. 

L’essenza del romanzo novecentesco può essere riassunta nella capa-
cità del personaggio-uomo di porre il problema di se stesso, di porre in 
questione se stesso e, con se stesso, l’universo; ed è a questa domanda 
che l’uomo deve tutta la sua miseria e tutta la sua nobiltà. Tutta la sua 
miseria, poiché ogni altro essere dell’universo è in pace con se stesso: 
per ogni altro essere, la vita e la realtà non hanno bisogno di giustifi-
carsi, né hanno la possibilità di essere poste in dubbio. Soltanto l’uomo 
vuole sapere, e in questo sta la sua nobiltà e la sua libertà. 

Occorre tenere bene a mente che la volontà è un derivato successivo 
rispetto alla libertà e coincide con l’essere stesso dell’uomo. Alcuni per-
sonaggi degli esempi scelti in quest’opera sono consapevoli di essere li-
beri di agire (vedi le opere tabucchiane e, in un certo qual senso, anche 
l’operato del commissario gaddiano Ingravallo), ma la loro volontà è 
troppo impotente. 

Altri, invece, come il giovane Leopoldo tozziano, scelgono di non 
domandare, di non ricercare e di non porre in questione il proprio es-
sere: sono personaggi che non hanno ritrovato se stessi e per loro il 
tempo è soprattutto il passato, poiché essi, scegliendo di non attuare la 
propria esistenza, non si potranno proiettare con delle scelte verso il 
proprio avvenire e così il futuro sarà per loro una serie di fatti che si 
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illuderanno di poter dominare, ma che in realtà li dominano. Essi ri-
sultano esistere per il sensibile e per l’esperienza, ma non hanno realtà, 
assumono cioè le sembianze di fantocci umani, incapaci di vivere la loro 
esistenza. Si osservi, a riguardo, il finale di Piccoli equivoci senza im-
portanza , dove il lettore non è più in grado di distinguere i personaggi 
dalle statue. 

 
Il personaggio novecentesco raggiunge così la condizione di decadi-

mento, decade cioè nel mondo e si smarrisce nel mondo che lo cir-
conda. La vita del personaggio novecentesco non ha senso a priori, poi-
ché prima di essere vissuta dall’uomo sta al personaggio darle un senso, 
e questo valore non è altro che il senso che egli sceglie. 

La vita del personaggio novecentesco diviene così priva di senso, im-
mersa in un baratro senza fine e senza risalita, prigioniera del suo essere 
che gli impedisce di avvertire sentimenti o sensazioni esterne, perché 
non essendo riuscito ad aprirsi al proprio essere, non può inevitabil-
mente aprirsi al mondo. L’incapacità di sentire determinate cose nasce 
dallo spaesamento dell’essere dell’uomo, che smettendo di domandarsi 
attorno alla propria esistenza vive immerso nella piena oscurità della 
vita, cieco e sordo ad ogni sensazione suscitata tanto dall’esterno quanto 
dal proprio io. 

Di seguito verranno analizzate alcune opere letetrarie novecentesche 
di autori che non sono stati riconosciuti fin da subito dalla critica come 
capostipiti della crisi della raffigurazione del personaggio contempora-
neo, a partire dal drammaturgo Ugo Betti fino a giungere all’opera 
post-moderna tabucchiana. 

Di seguito verranno analizzate alcune opere letterarie novecentesche 
di autori che non sono stati immediatamente riconosciuti dalla critica 
come capostipiti della crisi della raffigurazione del personaggio contem-
poraneo, partendo dal drammaturgo Ugo Betti fino ad arrivare 
all’opera postmoderna di Tabucchi. 
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CAPITOLO I 
 

LA NATURA UMANA NELLA TRAGEDIA DI 'DELITTO ALL'ISOLA DELLE CAPRE'  
DI UGO BETTI 

 
 
 
 
 
Nel seguente articolo verrà analizzata la rappresentazione della natura 
umana attraverso lo studio della tragedia teatrale ‘Delitto all’isola delle 
capre’ () di Ugo Betti.  
La scelta del titolo, in particolar modo del termine ‘tragedia’ anziché 
‘dramma’ si rifà alla scelta di marcare il carattere esistenziale della con-
dizione umana, contenuto nell’opera dello scrittore. Alcuni critici1 in-
fatti hanno scelto di denominare lo scritto bettiano con il termine 
‘dramma’ in quanto seppur inziando male, l’opera ha un esito positivo: 
la morte della figura del seduttore delle donne, Angelo. Tuttavia, 
nell’epilogo dell’opera non vediamo che la tragedia dell’esistenza 
umana, del personaggio bettiano che, come altri suoi confratelli, non si 
riconcilia, e non può in alcun modo riconciliarsi, con il mondo2 perché 
tutti i personaggi bettiani sono colpevoli allo stesso modo. 
L’opera, composta da tre atti, narra la vicenda di tre donne che vivono 
in una casa in rovina, circondata da una brughiera: Agata, la quale vi è 
giunta per prima assieme al marito, la figlia Silvia e la cognata Pia. Un 
giorno il marito di Agata è fuggito, senza dare più notizie di sé. A rom-
pere ora questa solitudine ecco sopraggiungere Angelo: uno strano in-
dividuo, sfacciato, remissivo, furbo; una a una esse cadono in dominio 
del forestiero. La tragedia si consuma quando Angelo scende in un 
pozzo e la scala gli scivola; le donne potrebbero salvarlo gettandogli una 
corda, ma dapprima esitano, poi assistono agli sforzi disperati di lui, 

 
1 Vedi Sergio Torresani, Il teatro italiano negli ultimi vent’anni (1945-1965), Gianni Man-

giarotti Editore, Cremona, 1965, p. 59; Ruggero Jacobbi, La ‘pagina teatrale’ di Ugo Betti, in 
Ugo Betti, Bulzoni Editore, Roma, 1981, p. 55 

2  Gian Battista De Sanctis, Senso della crisi in Ugo Betti, in Studi sul teatro, Edizioni A. 
Longo, Ravenna, 1968, p. 233. 
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infine alla sua agonia. E quando Pia e Silvia si allontanano, Agata ri-
mane ferma, come impietrita e desidera possedere l’uomo per l’eternità 
poiché egli ormai è tutto suo. 
Risiede in quest’opera il nucleo forse più chiaro e rappresentativo della 
natura umana dell’intera opera teatrale dello scrittore. Nei personaggi 
bettiani vediamo apparire un dualismo antitetico caratterizzato dalla 
scoperta di aspirare al Bene e all’amore e alla consapevolezza della pro-
pria debolezza che non permette a queste auliche aspirazioni di realiz-
zarsi.3 La loro natura umana infatti è divisa tra il Bene e il Male, poiché 
in essi risiedono le due parti come enti imprescindibili ed allo stesso 
momento inconciliabili nel regno terreno quale è il mondo in cui vi-
vono i personaggi. Si tratta di un contrasto tra il peso della colpevolezza 
derivante dalle azioni commesse (connessa dunque all’essenza esteriore 
dell’uomo) e l’attrazione per l’ideale limpidità dei sentimenti a cui 
tende l’esistenza interiore dell’uomo. Un divario che il personaggio bet-
tiano avverte in sé tra realtà e aspirazione4; si osservino le seguenti pa-
role di Agata, ormai consapevole insieme alle altre donne della morte 
di Angelo: 
 

«Agata: ... Però non è dipeso da noi. Questa cosa... 
doveva accadere. Ormai è accaduta. 
Silvia (tremando): Mamma, tu lo sapevi. Tu potevi  impedirlo... 
Agata: (come assorta): No, non potevo.»5 

 
Il conflitto tra il reale, caratterizzato dalla colpevolezza della donna 

di aver assistito inerte alla morte dell’uomo nel pozzo, e l’ideale aspi-
rato, dell’innocenza e del Bene, risulta evidente nelle parole della 
donna: ella non commette l’omicidio dell’uomo volontariamente, si 
tratta infatti di una caduta accidentale nel pozzo, quella di Angelo, ma 
il suo tradare nel soccorrere l’uomo rivela quella parte oscura della 
donna che lei stessa sembra rifiutare quando afferma che il tutto è ac-

 
3  Cfr, Sergio Torresani, Op. Cit, p. 59. 
4  Carla Apollonio, La proposta drammaturgica del teatro di Ugo Betti, in Ugo Betti, Istituto 

di studi pirandelliani, Bulzoni Editore, Roma, 1982, p. 17 
5 Ugo Betti, Delitto all’isola delle capre, Cappelli Editore, Bologna, 1957, scena seconda, 

p. 1212. 
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caduto senza dipendere dalla sua volontà. Eppure è stato l’istinto di so-
pravvivenza di Agata il motore principale, quello che ha azionato l’in-
granaggio della morte di Angelo, la donna infatti decide di non gettare 
la corda nel pozzo all’uomo perché crede che questa sia l’unica via 
d’uscita all’imminente catastrofe che era in procinto di colpire le tre 
donne. 

  Il Male di cui parla lo scrittore nelle sue opere risulta essere come 
una presenza che incombe perennemente sui personaggi, è un qualcosa 
che colpisce l’intera condizione umana e non si tratta di un Male le cui 
origini sono da attribuire alla società e all’ambiente, dunque alla realtà 
esterna all’uomo, come il pensiero positivistico filosofico dell’Otto-
cento affermava, ma piuttosto si tratta di un Male derivante dall’interno 
dell’uomo, dalla sua stessa indole. Una posizione questa che risulta 
molto affine a quella di un altro importante letterato russo, Dostoev-
skij, e di cui Ugo Betti afferma di esserne stato influenzato nei suoi anni 
di formazione.6 Il Male così diviene frutto di una libera scelta dell’uomo 
e non di un’imposizione derivante dall’esterno, esso inoltre non viene 
inteso come assenza di bene, ma un atto consapevole di rivolta e di 
rinnegamento nei confronti di una possibile positivita’; l’atto di  Agata 
infatti è un atto chiaro e scelto, si tratta quindi di un atto negatore 
(poiché la donna nega la salvezza ad Angelo) e distruttore. 

 La vedova sceglie la distruzione, dimostrando che il male non 
rappresenta la debolezza e la fragilita’, ma qualcosa di più potente e im-
ponderabile, surrogato di una realtà e soprattutto di un’assoluta volontà 
di arbitrio, ne consegue che il male non può essere altro che il figlio 
della libertà, esattamente come sosteneva l’autore russo che Betti tanto 
ammirava7. Per questo motivo la scelta tra bene e male spetta unica-
mente all’uomo, il quale è per forza chiamato a prendere posizione 
come se da lui dipendesse il suo stesso destino ed è proprio qui che 
risiede la tragedia della libertà, poiché la libertà per Agata e le altre due 
donne risiede nel non salvare Angelo8. 

 
6 Gaetana Marrone, La sfida del giocatore bettiano: morale, divinità, mistero, Annuali d’ita-

lianistica, Vol. 25, 2014, p. 326. 
7   Davide Orlandi, Il male in Dostoevskij, p. 32, consultato il 05 settembre 2022. 

https://www.pensierofilosofico.it/articolo/Il-male-in-Dostoevskij/190/ 
8 Sergio Torresani, op. cit., p. 88. 
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Lo scirttore, così, mostra la presenza del male come un qualcosa di 
insito nella più profonda e interiore natura dell’individuo, divenendo 
dunque una presenza costante che incombe ed aleggia sul mondo dei 
personaggi bettiani. 

 Ed è solamente in quest’ottica che risulta allora chiaro l’atteggia-
mento di quiete della donna dopo l’accaduto: 

 
«Agata (con cupa veemenza) Quante cose che non  
puoi sopportare. Fortunamente ci sono io per questo. 
E poi tra poco anche lui si calmerà, perché a un 
certo punto, quando le cose sono certe, si ridiventa 
tranquilli.» 
 

La madre si rivolge alla figlia sconvolta dal corpo in fin di vita 
dell’uomo nel pozzo con lo scopo di rassicurarla sul fatto che dopo che 
l’uomo avrà emesso l’ultimo respiro, l’intero ordine verrà ristabilito. 
Ciò che colpisce in queste parole è l’atteggiamento quiete ed indiffe-
rente di Agata; l’atto depradevole della donna sembra essere sfociato nel 
nulla perche’ ha ormai oltrepassato il punto di non ritorno, la donna 
rappresenta cosi’ il male che, dopo aver annientato ogni cosa che gli sta 
intorno, annienta anche se stessa in una fiammata di indifferenza.9 L’in-
differenza porta il suo cuore a mutarsi in deserto arido e vuoto, esatta-
mente come la terra in cui vive, rendendo cosi’ quest’ultima emblema 
della condizione esistenziale della donna e diviene simbolo di una 
morte che va oltre quella fisica, quella morte chiamata spirituale dal 
critico Tuscano nel suo saggio Il senso della vita e della morte nel dramma 
bettiano ‘Delitto all’isola delle capre’.10 

 In Religione e teatro, Betti fa delle riflessioni riguardanti il bisogno 
dell’uomo di assicurarsi determinate speranze nella religione11 e chiari-
sce il suo bisogno di rappresentare la vita in un teatro che fosse specchio 
della realtà, l’autore dunque non mira tanto la propria attenzione tanto 
sulla religione in sé, ma sul carattere religioso della vita, promuovendo 

 
9Cfr, Davide Orlandi, op. cit., p. 14. 
10 Pasquale Tuscano, Il senso della vita e della morte nel dramma bettiano ‘Delitto all’isola 

delle capre’, in Ugo Betti, op. cit., p. 106. 
11 Cfr, Gaetana Marrone, op. cit., p. 1. 




