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Premessa

Dedico questa raccolta di saggi danteschi alla memoria di Simone Casprini 
(1992–2022), il giovane studioso che l’ha sollecitata e seguita da vicino sino 
ai suoi ultimi giorni. Nel corso del ’21 Simone si è messo in contatto con 
me per discutere di questioni e interpretazioni relative a Dante, e di qui è 
nato un rapporto telefonico (non l’ho mai incontrato di persona) che mese 
dopo mese è diventato sempre più assiduo. Di lui, del quale nulla sapevo, 
immediatamente mi hanno colpito due cose: le sue conoscenze, che com-
prendevano la padronanza della biliografia anche più specifica, e soprattut-
to la serena e compiuta autorevolezza della sua conversazione. Nell’arco di 
poche telefonate Simone ha cominciato a insistere perché io raccogliessi in 
volume almeno una parte dei miei saggi, e avendo io osservato di non aver-
ne troppa voglia, si è offerto di rileggerli e correggerli egli stesso in vista 
della pubblicazione. Di qui il nostro rapporto si è sviluppato, al punto che 
quasi ogni giorno, verso le sei del pomeriggio, ci si sentiva per una mezz’o-
ra almeno, e a volte molto di più. Così, Simone ha cominciato a rivedere le 
mie cose proponendo sia minimi interventi redazionali (ricordo bene che 
non tollerava la mia pigra abitudine di ricorrere troppo spesso ai puntini 
di sospensione, o peggio agli ecc., sì che da allora cerco di evitarli), sia inve-
stendo questioni interpretative più generali. Si discuteva molto, insomma, 
con grande piacere, e ben presto abbiamo oltrepassato il recinto dantesco. 
Poco per volta ho saputo del suo compromesso stato di salute, dei gravi 
problemi che aveva avuto sin dall’infanzia, delle operazioni subìte e della 
presente necessità di continuare pesanti cure e ricoveri presso l’Istituto 
Gaslini, a Genova. Le sue parole, in ogni caso, erano ferme, senza sbavature 
e cedimenti, guidate da un filo di superiore distacco che non lasciava molti 
margini alle mie domande e alle mie apprensioni. E fu così anche quando 
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si arrivò al momento nel quale mi disse che non solo a Genova ma anche 
altrove non sarebbe più stato curato, perché non c’era più nulla da fare. Fu 
una dolorosa, lacerante sorpresa, alla quale non ero preparato nonostante 
quanto mi aveva via via confidato. Ma il suo atteggiamento fu tale che tra 
noi cambiò poco o nulla, tranne un più di calore nelle nostre sempre più 
regolari telefonate delle sei, che ricordo bene ma delle quali non riuscirò 
mai a restituire la speciale intensità e il mio crescente e disperante senso di 
inadeguatezza. Un giorno, cominciava l’estate ed era felice per il matrimo-
nio della sorella, a sorpresa forzò il tono e disse: «Lei mi deve promettere 
che pubblicherà questo volume, qualsiasi cosa mi succeda». Qualche setti-
mana dopo aspettai inutilmente la sua telefonata. Lasciai passare un giorno 
e richiamai. Seppi così che era morto.

Ripeto, non ho mai incontrato Simone e ho scoperto di averlo cono-
sciuto abbastanza bene pur sapendo assai poco di lui. Per esempio, ho sapu-
to solo dopo che leggeva con molte difficoltà, e aveva bisogno di una lente 
d’ingrandimento: dal modo in cui discuteva dei miei saggi, non l’avrei mai 
immaginato. Finisco trascrivendo qui una sua personale presentazione in 
vista di un progetto universitario, nel testo che mi ha trasmesso la famiglia, 
che ringrazio e alla quale mi sento vicino nel dolore e nel ricordo.

Mi chiamo Simone Casprini, sono nato a Prato il 6 agosto 1992. Dopo aver 

conseguito il Diploma di maturità scientifica presso il Liceo Scientifico 

Niccolò Copernico di Prato (votazione 100/100 e lode), mi sono iscritto 

al Corso di Laurea in Lingue e Letterature Straniere del Dipartimento di 

Filologia, Letteratura e Linguistica dell’Università di Pisa. Mi sono laureato 

in Letteratura tedesca nel 2015, discutendo un elaborato sulla tradizione del 

mito di Faust prima di Goethe e ottenendo la valutazione di 110/110 cum 

laude. Sono attualmente iscritto al Corso di Laurea Magistrale in Lingue, 

Letterature e Filologie Euro–americane dell’Università di Pisa e sto lavo-

rando a una tesi di laurea sulla rappresentazione dell’adolescenza nella lette-

ratura di lingua tedesca di fine Ottocento e inizio Novecento. Mi considero 

una persona socievole, curiosa e aperta al dialogo; amo leggere, ascoltare 

musica, guardare film, visitare mostre e partecipare a eventi culturali. In 

generale, mi attrae tutto ciò che ha a che fare con la creatività umana. Per 
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la maggior parte dell’anno vivo a Pisa con due coinquilini, ma torno rego-

larmente a Prato, dove mi trovo in questo momento, per fare visita alla mia 

famiglia. Sono diventato ipovedente a 3 anni e sono nato con una insuffi-

cienza renale cronica che, oltre alla dialisi peritoneale e all’emodialisi, mi 

ha imposto di sottopormi al trapianto renale. Ho avuto ben due trapianti, il 

primo nel 1998, il secondo nel 2012. Quest’ultimo intervento si è reso ne-

cessario in seguito al rigetto del rene trapiantato la prima volta, provocato 

dalle conseguenze della chemioterapia, che si è resa necessaria per curare 

un linfoma non–Hodgkin comparso quando avevo 11 anni. Nonostante 

i problemi di salute, che si ripresentano di frequente pur in un quadro di 

sostanziale stabilità, e l’handicap visivo, ho sempre considerato lo studio 

una componente essenziale della mia esistenza, un modo per provare a me 

stesso, prima ancora che agli altri, che a dispetto di tutto posso raggiungere 

obiettivi e traguardi ambiziosi. Studiare la letteratura è per me un modo di 

conoscere il mondo in tutta la sua complessità: ben più del pensiero scien-

tifico e dei discorsi che si pretendono sistematici, le grandi opere letterarie 

ci mettono davanti l’ambivalenza e le contraddizioni del reale, e in questo 

senso la conoscenza propria della letteratura è una forma di sapere non 

delegabile ad altre discipline. Non sempre la passione che metto in quello 

che faccio è sufficiente a superare dei limiti oggettivi con i quali sempre, 

in qualche modo, ho dovuto fare i conti. Non solo, per esempio, necessito 

di un testo scritto in un carattere più grande, ma impiego più tempo degli 

altri per leggerlo, cosa che comunque mi permette di soffermarmi sulla 

pagina, di penetrarla e di memorizzarla già a una prima lettura. Quanto 

alle difficoltà e agli inconvenienti della vita quotidiana, cerco di gestirle al 

meglio, chiedendo aiuto alle persone che mi stanno intorno ogni volta che 

ne ho bisogno.

Simone è deceduto il 17 luglio 2022 a causa del linfoma di Burkitt. Due 
mesi più tardi, il 16 settembre 2022, gli è stata conferita dall’Università di 
Pisa la laurea ad honorem in Letterature e Filologie Euro–Americane per 
onorarne la memoria di uomo e studente esemplare. 

***
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Entro questa ampia scelta, che esclude le cose più recenti e qualche altra 
che sarebbe apparsa ripetitiva, vari saggi, come ho appena detto, portano 
i segni della cura redazionale di Simone: in particolare i primi tre, il n. 15, 
Dante e Virgilio, e il n. 22, Paradiso VII. Naturalmente anche gli altri hanno 
subìto minimi ritocchi: mai tali, in ogni caso, da modificarne la sostanza. 
Anche le integrazioni biliografiche sono rimaste affatto occasionali e rare, e 
non pretendono di costituire un aggiornamento che sarebbe stato in molti 
casi troppo oneroso e soprattutto sarebbe rimasto inoperante. La prima serie 
di saggi, i nn. 1–7, può essere considerata una sorta di prolungamento del 
volume Le canzoni di Dante. Interpretazioni e letture, Firenze, Le Lettere, 2017, 
nel quale già ho raccolto una parte degli studi che ho dedicato alle rime 
dantesche. Il n. 13, Dante e il Roman de la Rose: alcune note sulla candida rosa e 
sul libero arbitrio, affronta da una angolazione diversa il tema del rapporto tra 
l’opera di Dante e la Rose già toccato in due saggi compresi in quel volume: 
Il Roman de la Rose e Dante. Dalla Vita nova al Convivio alle macchie lunari 
nel canto secondo del Paradiso (pp. 175–236), e Dal Roman de la Rose al Fiore 
alle rime allegoriche: sconfitte e vittorie di Ragione (pp. 237–262). Anche il n. 9, 
Dante politico, si ricollega a due saggi: Dante ghibellino: note per una discussione, 
e Paradiso VI, qui non compresi perché già ristampati nel vol. Dante ghibelli-
no, Napoli, La scuola di Pitagora editrice, 2019. 

Come sùbito si noterà, i saggi sono riprodotti nella loro autonomia, e 
perciò mantenendo intatto in ognuno l’apparato bibliografico che è nelle 
note, che vedono ogni volta ripetuti per intero i singoli riferimenti. La man-
canza di un sistema di rimandi unificato per tutto il volume s’accompagna 
al fatto che mantenere l’autonomia dei singoli saggi ha comportato alcune 
ripetizioni, per esempio a proposito del cosiddetto ‘libro delle canzoni’ o a 
proposito della datazione della Monarchia, che ho preferito non eliminare 
per rispettare il corso originario dell’argomentazione. Spero che la cosa non 
infastidisca troppo: uno stesso nucleo di osservazioni, infatti, può costituire 
la base dalla quale si dipartono considerazioni diverse, e un intervento inteso 
a eliminare qualche ripetizione avrebbe modificato pesantemente e senza 
vera necessità gli equilibri dei singoli contesti.
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Infine, ecco l’indicazione della sede originale nella quale i singoli saggi sono 
apparsi:

I. La dispietata mente. Appunti di lettura, in Grupo Tenzone, La dispietata mente che 

pur mira. Rossend Arqués Corominas (ed.), Madrid, ‘La Biblioteca de Tenzone’. 

Dept. de Estudios Romanicos, Franceses e Italianos y Traduciòn (UCM)–Ass. 

Complutense de Dantología, 2022, pp. 23–54.

II. Dante prima della Vita nova: la canzone E’ m’incresce di me, in Le rime di Dante, 

a cura di Claudia Berra e Paolo Borsa, Milano, Cisalpino (Quaderni di Acme, 

117), 2010, pp. 135–175.

III. Vita nova 1–10: la morte, l’amore, in Per rima, per prosa. Dante, Vita nuova e Rime, a 

cura di Sergio Cristaldi, Milano, Franco Angeli, 2021, pp. 61–86.

IV. Antichi e moderni nell’esperienza delle petrose. La sestina e il ‘Libro delle canzoni’, 

in Grupo Tenzone, Al poco giorno ed al gran cerchio d’ombra. Edición de Eduard 

Vilella, Madrid, Dept. de Filología Italiana–Ass. Complutense de Dantología, 

2016, pp. 57–85.

V. Vecchie e nuove ipotesi sul sonetto di Dante Se vedi gli occhi miei di pianger vaghi, 

in La “bella petra”. Le rime di Dante fra Firenze e Lunigiana. A cura di Donatella 

Martinelli e Paolo Rinoldi, Firenze, Cesati, 2023, pp. 55–74.

VI. Dante, laTorre di Pisa e Alexander Neckam. Per l’interpretazione di Le dolci rime, 

vv. 54–55, in “I passi fidi”. Studi in onore di Carlos López Cortezo, a cura di Carlota 

Cattermole Ordóñez, Augusto Nava Mora, Rosario Scrimieri Martín, Juan Va-

rela–Portas de Orduña, Roma, Aracne, 2020, I pp. 183–197.

VII. Dalla canzone Le dolci rime al l. IV del Convivio: continuità e novità in Dante 

commentatore di se stesso, in Dante e Bologna. Istituzioni, convergenze e saperi, a cura 

di Armando Antonelli e Franziska Meier, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2022, 

pp. 121–159.
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VIII. Appunti di lettura intorno alla successione Convivio I–III / De vulgari eloquentia, 

in Il Convivio di Dante, a cura di Johannes Bartuschat e Andrea Aldo Robiglio, 

Ravenna, Longo, 2015, pp. 83–104.

IX. Dante politico: note per un profilo, «Dante Studies», 137, 2019, pp. 23–59.

X. Dante e l’economia. Alcuni appunti con un’appendice su Sordello, solo parzialmen-

te edito in Dante e l’economia. Alcuni appunti, “Dante Studies”, 138, 2020 [ma 

2021: Dante and Economics, a cura di Antonio Montefusco–Filippo Petricca, pp. 

176–308], pp. 240–255. 

XI. Conoscenza e felicità nel III e IV del Convivio, in Ortodossia ed eterodossia in Dante 

Alighieri, Atti del Convegno di Madrid (5–7 novembre 2012). A cura di Carlota 

Cattermole, Celia de Aldama, Chiara Giordano, Madrid, Ediciones La Discreta, 

2014, pp. 411–51.

XII. Dante e Seneca, in I classici di Dante, a cura di Paola Allegretti e Marcello Cic-

cuto, Firenze, Le Lettere (SDI – Quad. 10), 2017 [ma maggio 2018], pp. 177–213.

XIII. Dante e il Roman de la Rose: alcune note sulla candida rosa e sul libero arbitrio, 

«Critica del testo», XIX/1, 2016, pp. 205–251.

XIV. Dante e il dolore: qualche nota, “Le forme e la storia”, XVI, 2023, pp. 61–81 

[Il dolore nella letteratura, a cura di Laura Bottini, Andrea Manganaro, Antonio 

Pioletti].

XV. Dante e Virgilio, “Studi danteschi”, LXXXVII, 2022, pp. 113–138.

XVI. L’esperienza di sé come esperienza dell’allegoria (a proposito di Dante, Convivio II 

1, 2), “Studi danteschi”, LXVII, 2002, pp. 161–200.

XVII. Inferno XXIII, il canto degli ipocriti (con un’ipotesi su Guittone), in «Luogo è in 

Inferno …». Viaggio a Malebolge. A cura di Guido Cappelli, Margherita De Blasi, 

Napoli, Unior Press, 2018, pp. 127–167.
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XVIII. Seneca e Dante: da Alessandro Magno a Ulisse, in Studi sul canone letterario del 

Trecento. Per Michelangelo Picone, a cura di Johannes Bartuschat e Luciano Rossi, 

con una bibliografia degli scritti a cura di Tatiana Crivelli, Ravenna, Longo, 

2003, pp. 67–78.

XIX. Lucifero, «Chroniques italiennes», 40/1, 2021, pp. 4–24 (on–line).

XX.Tra religione e politica: Dante, il mal di Francia e le «sacrate ossa» dell’esecrato san 

Luigi (con un excursus su alcuni passi del Monarchia), «Studi danteschi», 69, 2004, 

pp. 23–117.

XXI. Per Matelda, in “Con angelica voce …”. Studi in onore di Rosario Scrimieri Martín. 

A cura di Cristina Coriasso Martín–Posadillo e Juan Varela–Portas de Orduña, 

Milano, Ledizioni, 2023, pp. 161–190.

XXII. Paradiso VII. Incarnazione di Cristo e resurrezione dell’uomo, in Lectura Dantis 

Bononiensis, a cura di Emilio Pasquini e Carlo Galli, vol. X, Bologna, Bononia 

University Press, 2021, pp. 109–132.

XXIII. Dio e uomo nel cerchio della Trinità. Qualche nota ai versi finali della Commedia, 

«Letteratura e arte», 16, 2018, pp. 23–52.

XXIV. È la Monarchia l’ultima opera di Dante? (a proposito di una recente edizione), 

«Studi danteschi», LXXII, 2007, pp. 215–238.

XXV. Ancora sulla data della Monarchia, in “Per beneficio e concordia di studio”. Studi 

danteschi offerti a Enrico Malato per i suoi ottant’anni, Cittadella (PD), Bertoncello 

Artigrafiche, 2015, pp. 377–410.

XXVI. Guerra o duello o che altro? Una nota per Monarchia II 7–9, in De vulgari 

eloquentia – Monarchia. A cura di Corrado Bologna e Francesco Furlan, Firenze, 

Edizioni del Galluzzo [Lopereseguite – Atti degli incontri sulle opere di Dante, IV], 

2022, pp. 201–237.
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I

La dispietata mente
Appunti di lettura

La dispietata mente che pur mira

di rieto al tempo che se n’è andato

da l’un de’ lati mi combatte il core,

e ’l disio amoroso che mi tira

5	 verso ’l dolce paese c’ho lasciato

da l’altra part’è con forza d’amore;

né dentro sento tanto di valore

che possa lungamente far difesa,

gentil madonna, se da voi non vène:

10	 però, s’a voi convene

ad iscampo di lui mai fare impresa,

piacciavi a lui mandar vostra salute

che sia conforto della sua vertute.

Piacciavi, donna mia, non venir meno

15	 a questo punto al cor che tanto v’ama,

poi sol da voi lo soccorso attende;

ché buon signor già non ristringe freno

per soccorrer lo servo quando ’l chiama,

ché non pur lui, ma ’l suo onor difende.

20	 E certo la sua doglia più m’incende

quand’io mi penso ben, donna, che voi

per man d’Amor là entro pinta sète:

così e voi dovete

vie maggiormente aver cura di lui,

25	 ché Que’ da cui convien che ’l ben s’appari
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per l’imagine sua ne tien più cari.

Se dir voleste, dolce mia speranza,

di dare indugio a quel ch’io vi domando,

sappiate che l’attender io non posso,

30	 ch’i’ sono al fine della mia possanza.

E ciò conoscer voi dovete, quando

l’ultima speme a cercar mi son mosso;

ché tutti i carchi sostenere a dosso

dè l’uomo infino al peso ch’è mortale

35	 prima che ’l suo maggiore amico provi, 

poi non sa qual lo trovi;

e s’egli avien che gli risponda male, 

cosa non è che tanto costi cara,

che morte n’ha più tosto, e più amara.

40	 E voi pur siete quella ch’io più amo

e che far mi potete maggior dono

e ’n cui la mia speranza più riposa,

che sol per voi servir la vita bramo,

e quelle cose ch’a voi onor sono

45	 dimando e voglio, ogn’altra m’è noiosa.

Darmi potete ciò ch’altri non osa,

ché ’l sì e ’l no di me in vostra mano

ha posto Amore, ond’io grande mi tegno;

la fede ch’eo v’assegno

50	 move dal portamento vostro umano,

ché ciascun che vi mira, in veritate

di fuor conosce che dentro è pietate.

Dunque vostra salute omai si mova

e vegna dentro al cor che lei aspetta,

55	 gentil madonna, come avete inteso;

ma sappia che l’entrar di lui si trova
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serrato forte da quella saetta

ch’Amor lanciò lo giorno ch’io fui preso;

per che l’entrare a tutt’altri è conteso

60	 fuor ch’a’ messi d’Amor, ch’aprir lo sanno

per volontà della vertù che ’l serra;

onde ne la mia guerra

la sua venuta mi sarebbe danno

sed ella fosse sanza compagnia

65	 de’ messi del signor che m’ha in balìa.

Canzone, il tuo cammin vuol esser corto,

ché tu sai ben che poco tempo omai

68	 puote aver luogo quel per che tu vai.

‘Un’implacabile memoria, che continua a guardare indietro al tempo ormai 
trascorso, assale da una parte il mio cuore, mentre dall’altra l’amoroso desi-
derio che mi attira verso il dolce paese che ho lasciato porta con sé tutta la 
forza dell’amore. E non sento di avere dentro di me la capacità di difendermi 
a lungo se non siete proprio voi a darmela, nobile signora: perciò, se mai voi 
riteniate opportuno impegnarvi per salvare il mio cuore, vi piaccia di man-
dargli il vostro saluto sì che le sue forze ne siano riconfortate.

Vi piaccia, donna mia, di non venir meno in questa circostanza al cuore 
che tanto vi ama e che solo da voi attende soccorso: il buon signore, infatti, 
non tira il freno quando deve soccorrere il servo che lo invoca, perché non 
tanto difende lui quanto il suo proprio onore. E certamente il dolore che 
ho nel cuore mi brucia ancora di più quando rifletto che voi, donna, siete 
stata dipinta dentro di lui dalla mano medesima di Amore: per questo voi 
gli dovete un’attenzione affatto particolare, per la ragione stessa secondo la 
quale Iddio, maestro di ogni bene, ama in modo speciale gli uomini, fatti a 
sua immagine e somiglianza. 

Dolce mia speranza, se vorrete manifestare l’intenzione di ritardare quan-
to vi chiedo, sappiate che non posso più aspettare perché ho esaurito ogni 
mia forza. E voi dovreste saperlo, dal momento che mi sono deciso di ricor-
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rere direttamente a voi, che siete la mia ultima speranza. L’uomo, infatti, deve 
sostenere tutti i pesi che gli piombano addosso sino a quello che gli potreb-
be essere mortale, prima di mettere alla prova il suo amico più importante, 
perché non sa in che disposizione d’animo lo troverà. Se ne avesse una mala 
risposta, infatti, non c’è nulla che costi altrettanto caro, sì che la morte sarà 
ancora più rapida e più dolorosa.

Voi siete quella che io più amo, e quella che potrebbe farmi il dono 
più grande, e nella quale è maggiormente riposta la mia speranza: desidero 
vivere solo per servirvi e cerco e voglio solo ciò che torni a onor vostro, e 
ogni altra cosa mi spiace. Voi sola potete darmi ciò che altri non può, perché 
Amore ha posto il mio destino nelle mani vostre, e ciò mi esalta: la fiducia di 
cui vi faccio credito ha origine dai vostri modi umani, tali che chiunque vi 
guardi capisce che ai comportamenti esteriori davvero corrisponde la pietà 
che nutrite dentro di voi. 

Dunque, gentil madonna, il vostro salvifico saluto si rivolga a me e, come 
avete inteso, penetri entro il cuore che l’aspetta. Sappiate tuttavia che l’in-
gresso del cuore è chiuso da quella saetta che Amore ha scoccato il giorno 
nel quale fui colpito: per questo è proibito l’ingresso a ogni altro meno che 
ai messaggeri d’Amore i quali sanno aprirlo, perché proprio così vuole il 
potere di colui che l’ha chiuso. Per questo, nella drammatica situazione in 
cui mi trovo, l’arrivo del vostro saluto sarebbe addirittura dannoso se non 
fosse accompagnato dai messi di quel signore che mi tiene in suo potere.

Canzone, il tuo cammino deve essere veloce, perché sai bene che resta 
poco tempo ancora affinché si realizzi ciò per cui sei mandata’.

1. Questa canzone “di lontananza”, apparentata al genere romanzo del salut 
d’amor(1), è chiara e lineare, e una ormai fitta ed eccellente serie di studi e 

(1)  Per ciò, vd. in particolare F. Brugnolo, Saggio di una nuova edizione commentata delle 
Opere di Dante. 1. ‘Rime’, L (12), ‘La dispietata mente’, «Rivista di studi danteschi», X (2010), 
pp. 3–23 (un saggio fondamentale, in gran parte costituito da un amplissimo commento al 
testo) e Id., Un ipotesto tristaniano in Dante. Nota sulla canzone ‘La dispietata mente’, «Medioevo 
letterario d’Italia», 13 (2016), pp. 31–41; C. Di Girolamo, ‘Madonna mia’. Una riflessione sui 
“salutz” e una nota per Giacomo da Lentini, «Cultura neolatina», 66 (2006), pp. 411–22; Salutz 
d’amor, edizione critica del corpus occitanico a cura d F. Gambino, introduzione e nota ai 




