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DIRITTO DI STAMPA

Il diritto di stampa era quello che, nell’università di un tempo, veniva a meritare l’elaborato
scritto di uno studente, anzitutto la tesi di laurea, di cui fosse stata dichiarata la dignità di
stampa. Le spese di edizione erano, budget permettendo, a carico dell’istituzione accademi-
ca coinvolta. Conseguenze immediate: a parte la soddisfazione personale dello studente, del
relatore e del correlatore, un vantaggio per il curricolo professionale dell’autore, eventuali
opportunità di carriera accademica e possibili ricadute positive d’immagine per tutti gli
interessati. Università compresa.

La dignità di stampa e, se possibile, il diritto di stampa erano quindi determinati dalla
cura formale della trattazione, dalla relativa novità del tema di studio, dall’originalità del
punto di vista e magari dai risultati “scientifici” della tesi: e cioè quel “vuoto” che, in via
di ipotesi, si veniva a riempire in un determinato “stato dell’arte”, e dunque dal valore
metodologico, anche in termini applicativi, della materia di studio e dei suoi risultati tra
didattica e ricerca. Caratteristica del diritto di stampa, in tale logica, la discrezionalità e l’ec-
cezionalità. La prospettiva di contribuire, così facendo, alla formazione di élites intellettuali.
Sulla scia di questa tradizione, e sul presupposto che anche l’università di oggi, per quanto
variamente riformata e aperta ad un’utenza di massa, sia pur sempre un luogo di ricerca,
nasce questa collana Diritto di stampa. Sul presupposto, cioè, che la pubblicità dei risultati
migliori della didattica universitaria sia essa stessa parte organica e momento procedurale
dello studio, dell’indagine: e che pertanto, ferme restando la responsabilità della scelta e
la garanzia della qualità del prodotto editoriale, il diritto di stampa debba essere esteso
piuttosto che ridotto. Esteso, nel segno di un elevamento del potenziale euristico e della
capacità critica del maggior numero possibile di studenti. Un diritto di stampa, che però
comporta precisi doveri per la stampa: il dovere di una selezione “mirata” del materiale di-
dattico e scientifico a disposizione; il dovere di una cura redazionale e di un aggiornamento
bibliografico ulteriori; il dovere della collegialità ed insieme dell’individuazione dei limiti e
delle possibilità dell’indagine: limiti e possibilità di contenuto, di ipotesi, di strumenti, di
obiettivi scientifici e didattici, di interdisciplinarità. Un diritto di stampa, che cioè collabori
francamente, in qualche modo, ad una riflessione sulle peculiarità istituzionali odierne del
lavoro accademico e dei suoi esiti.

Questa Collana, dunque, prova a restituire l’immagine in movimento di un laboratorio
universitario di studenti e docenti. E l’idea che alcuni dei risultati più apprezzabili, come le
tesi di laurea prescelte, possano mettersi nuovamente in discussione mediante i giudizi e
gli stimoli di studiosi competenti.
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premessa

L’impossibilità di garantire una pena rispettosa della dignità umana e 
realmente funzionale al reinserimento sociale delle persone condannate 
e premesso che il carcere non è la sola possibile risposta per tutelare gli 
interessi della collettività, trattandosi inoltre di una delle soluzioni più 
costose e disumane, è necessario pensare all’alternativa, un processo di 
civiltà e democrazia che possa superare il carcere. 

È assolutamente necessario iniziare a superare la pena detentiva 
come aveva previsto la riforma Cartabia e secondo quanto avviene in 
tutti i sistemi penali. 

Ho visitato le carceri nelle diverse modalità, da radicale ho effettuato 
le periodiche visite ispettive, da assistente parlamentare ho effettuato delle 
vere ispezioni sindacali, da docente sono intervenuto per la progettazione 
e la direzione di corsi di formazione, ho insegnato informatica ed educa-
zione civica, ho diretto una sartoria, un corso di musicoterapia per donne 
detenute e un corso di lettura ad alta voce, adesso mi ritrovo prigioniero 
da cinque anni e ho dovuto lottare tanto per partecipare al Corso di lau-
rea e grazie a Gioacchino Onorati e alla straordinaria disponibilità della 
dott.ssa Susanna Cancellieri e, ho potuto completare il percorso di studi, 
ma rimane ancora da completare il percorso intellettuale attraverso il la-
voro di stesura di manuali pedagogici commissionati da Aracne editrice. 

È ormai accertato che il carcere non può realizzare gli scopi dettati 
dalla nostra Costituzione. La costruzione di nuovi istituti penitenziari 
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è ormai ipotesi tardiva, bisognava pensarci trenta anni addietro, or-
mai è necessario superare la carcerazione con nuovi progetti e nuove 
modalità pedagogiche ed educative per rieducare e reinserire nella so-
cietà attraverso la formazione e il lavoro, chi ha violato le leggi dello 
Stato, ma soprattutto bisogna assolutamente evitare le carcerazioni 
preventive che devastano donne e uomini, presunti innocenti. 

Il mio modello fornisce tutte le migliori garanzie affinché chi è in 
attesa di un processo o una sentenza, possa liberamente partecipare a 
percorsi propedeutici e se dovesse essere condannato potrà proseguire 
quel percorso senza passare mai dal carcere, evitando la privazione di 
tutte le libertà, da quella fisica, mentale, affettiva e lavorativa, evitan-
do la quotidianità carceraria, priva di spazi adeguati, diritti e rispetto, 
umanità e dignità, priva di trattamento attraverso la formazione e il 
lavoro. 

Il carcere di domani dovrà accogliere i pochissimi detenuti incom-
patibili con le pene alternative della riforma che ho sempre immagi-
nato, solo per mancanza di volontà rispetto al processo di rieduca-
zione o per l’elevato spessore criminale. La persona, fuori dal carcere 
dovrà essere accompagnata grazie anche all’azione del privato sociale 
a piena realizzazione della cittadinanza e al riconoscimento dei suoi 
diritti, riacquistando il senso dei propri doveri di solidarietà politica e 
civile nei confronti della comunità di cui fa parte. 

Carceri con pochi detenuti, ricche di risorse per raggiungere gli 
obiettivi prefissati dai principi costituzionali e pene alternative per 
tutti gli altri che vorranno attraverso la formazione e il lavoro, guarire 
dalla devianza, restituendo a loro stessi e alla società più dignità. 

Il Consiglio d’Europa segnala che in Italia per ogni 100 posti di-
sponibili ci sono 134 detenuti, ma non considera che comunque gli 
spazi disponibili nelle celle sono sotto i 3 metri quadrati, il calcolo 
purtroppo è falsato, servirebbero più controlli e per spingere le ri-
forme, si dovrebbe attuare il numero chiuso. Tra i paesi europei solo 
alcuni, come l’Ungheria, la Svezia, la Finlandia, la Danimarca dichia-
rano meno detenuti rispetto i posti disponibili. La Svezia su 100 posti 
ne occupa 98. 

Ho deciso di svolgere la tesi sul lavoro dei detenuti perché riten-
go che il trattamento per la rieducazione e il reinserimento sociale 
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passa solo attraverso lo studio e il lavoro, un lavoro che permette di 
affrontare meglio il quotidiano carcerario, allontana l’ozio, salva vite 
e garantisce il presente e il futuro della persona detenuta e dei suoi 
familiari.

Sono pochi gli esempi di lavoro penitenziario professionalizzante, 
nelle carceri italiane sono pochissime le cooperative e le aziende che 
danno lavoro ai detenuti, quelle poche realtà dimostrano che il lavoro 
carcerario rieduca, riduce la recidiva e garantisce un futuro fuori le 
mura.
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capitolo i

la cornice costituzionale e sovranazionale

SOMMARIO: 1. Essere e dover essere nell’esecuzione penitenziaria, il cimitero dei vivi, 
17 – 2. Fondamento e funzione della pena, 22 – 3. La pena inflitta e il supera-
mento del carcere, 28 – 4. Origini del carcere, 30 – 5. Rinascimento e carcere, 
32 – 6. Cesare Beccaria precursore delle nuove teorie penitenziarie, 35 – 6.1. 
L’Illuminismo, 35 – 6.2. “Dei delitti e delle pene”, 36 – 7. Il significato politi-
co–filosofico del modello panottico secondo Foucault, 38 – 8. La frammentarietà 
del panorama carcerario italiano, 41 – 9. Le carceri nel Lombardo–Veneto: “Le 
mie prigioni” di Silvio Pellico, 42 – 10. Dall’Unità d’Italia al Regolamento del 
1891. L’affermazione del diritto penitenziario come scienza autonoma, 44 – 11. 
Il Regolamento carcerario del 1931, 46 – 12. Dall’Assemblea Costituente alle 
Riforme degli anni ’80, 47 – 13. Il Codice di procedura penale italiano, 48 – 14. 
Lo studio dei fenomeni e la sociologia della devianza, 49

1. Essere e dover essere nell’esecuzione penitenziaria, il cimitero dei 
vivi

Da quanto precede non è difficile cogliere un dato particolarmente si-
gnificativo. La storia della “questione penitenziaria” dimostra che, nel 
nostro Paese, vi è sempre uno scarto, di entità mutevole nel tempo, tra 
le norme costituzionali e sovranazionali, da un lato, e la disciplina le-
gislativa dell’esecuzione penitenziaria, dall’altro, nonché tra questa e la 
realtà carceraria. 

Il primo tipo di divario, presumibilmente, dipende dal fatto che es-
sendo il legislatore, a differenza del Costituente e degli organismi sovra-
nazionali, preoccupato di acquisire consenso elettorale, spesso ravvisa 
nell’uso demagogico del magistero punitivo lo strumento più effica-
ce per procurarselo: in presenza di una recrudescenza della criminali-
tà, non importa se effettiva o percepita, diviene tentazione poco resi-
stibile per la politica quella di imboccare la via meno impegnativa ed 
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elettoralmente più redditizia dell’inasprimento sanzionatorio e del rigo-
re carcerario, propagandati quali strumenti per contrastare la criminali-
tà. Come dimostrano storia, statistiche e buonsenso, si tratta di fallace 
promessa. Fallace, ma spesso destinata a far presa sull’opinione pub-
blica e preziosa per procacciare consensi. Pur di perseguire questo ob-
biettivo, il populismo penale, cioè l’uso demagogico della risposta san-
zionatoria dello Stato, non si fa scrupolo di esondare dall’alveo della 
Costituzione e della Convenzione europea. L’unica controspinta, allo-
ra, come possiamo costatare anche nel tempo presente, è rappresentata 
dalle pronunce della Corte costituzionale e della Corte europea dei di-
ritti dell’uomo, che, sia pure in modo asistematico ed episodico, fatico-
samente ripristinano gli argini della superiore legalità. 

Di differente natura il secondo tipo di discostamento e le sue cause. 
Da sempre il quotidiano carcerario è lontano dal suo dover essere.
«Bisogna aver visto» ammoniva più di un secolo fa, era il 1904, 

Filippo Turati, definendo le carceri il “cimitero dei vivi”. Non var-
rebbe obbiettare che allora esisteva soltanto un regolamento peniten-
ziario: il j’accuse di Turati venne ripreso da Piero Calamandrei, anche 
dopo l’entrata in vigore della Costituzione, in un celebre discorso alla 
Camera dei deputati nel 1949, nel quale denunciò con forza la perma-
nente inciviltà dello stato delle patrie galere. Né le cose sono cambia-
te dopo l’approvazione nel 1975 dell’ordinamento penitenziario, tra i 
più avanzati del mondo occidentale, se un autorevole penalista del tem-
po, Franco Bricola, ne denunciava l’ineffettività. Vedremo subito come 
purtroppo il problema abbia conservato una sua cronica attualità. Si 
potrebbe far osservare che uno iato tra la legalità formale e il fenomeno 
della vita sociale da essa regolato si registra quasi in ogni settore. 

Ad esempio, per restare nell’ambito dell’esercizio del potere puniti-
vo, è innegabile che tra la disciplina normativa del processo penale e l’e-
sperienza giudiziaria vi sia un significativo scarto; ma è uno scarto visibi-
le e denunciabile dalla collettività. Il mondo del carcere, invece, vive in 
un cono d’ombra, al di fuori dell’angolo visuale dell’opinione pubblica e, 
quindi, del suo controllo; è un mondo chiuso in cui illegalità, prevarica-
zioni e arbitri rimangono lontani da qualsiasi forma di vigilanza democra-
tica. Le uniche possibilità di riavvicinare la condizione carceraria a ciò che 
normativamente dovrebbe essere sono legate, in generale, alla funzione 



i.  La cornice costituzionale e sovranazionale  19

di controllo e di denuncia assegnata al Garante dei diritti delle persone 
detenute o private della libertà personale e, in ambito sovranazionale, al 
C.P.T., nonché, nei singoli casi, alla facoltà, oggi riconosciuta al detenu-
to, di invocare la tutela giurisdizionale in presenza di una violazione dei 
suoi diritti, rivolgendosi alla magistratura di sorveglianza o, come extre-
ma ratio, alla Corte europea dei diritti dell’uomo.

L’esperienza di quest’ultimo decennio si è incaricata purtroppo di di-
mostrare la fondatezza delle considerazioni che precedono, registrando 
preoccupanti divari tra fonti costituzionali e legislazione penitenziaria, 
come pure forse ancor più inaccettabilmente, di certo ancor più insidiosa-
mente — tra questa e la realtà carceraria. A più di settant’anni dall’entrata 
in vigore della Costituzione, che, come abbiamo ricordato, vieta «tratta-
menti contrari al senso di umanità», la situazione delle nostre prigioni ha 
registrato un sovraffollamento di tale gravità che la Corte europea dei di-
ritti dell’uomo, dopo aver condannato il nostro Paese con una pronuncia 
che avrebbe dovuto fungere da umiliante monito affinché si rimediasse 
rapidamente ad una situazione carceraria così palesemente indegna di un 
uomo, emise una sentenza pilota che condannava l’Italia per la violazione 
dell’art. 3 C.e.d.u. («Nessuno può essere sottoposto a tortura, né a pene 
o trattamenti inumani o degradanti»). Lo scostamento tra il dover essere 
normativo e l’effettiva condizione carceraria aveva raggiunto un’inaccet-
tabile e strutturale ampiezza, resa ancor più intollerabile dal fatto che il 
nostro ordinamento non offriva ancora al condannato alcuno strumento 
giuridico con cui far valere per via giudiziaria la violazione del suo diritto 
a non subire un trattamento inumano.

Nihil sub sole novum, dunque. Tuttavia, questi ultimi anni hanno 
anche registrato un interessante elemento di novità. Significativo il fatto 
che, dopo la sentenza Torreggiani, il Parlamento abbia approvato una 
legge delega per la riforma dell’ordinamento penitenziario con l’intento 
di apportarvi modifiche rivolte a restituire “effettività” alla funzione 
rieducativa; si prese dunque atto che l’esecuzione della pena nel nostro 
Paese era scivolata verso abissi di intollerabile degrado soprattutto a 
causa della inadeguata, troppo flebile e discontinua realizzazione della 
funzione rieducativa della pena.

Ma si comprese anche, ancor più significativamente, che limitarsi 
a un intervento normativo non sarebbe bastato: decenni di “scorrerie 
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legislative” nel nome di istanze securitarie, ogni volta presentate come 
indifferibili, inducevano a dubitare della possibilità che le novità intro-
dotte potessero resistere nel tempo, se non protette da un forte e diffuso 
consenso sociale.

E verosimilmente con questa consapevolezza che il Ministro del-
la giustizia del tempo ha voluto affiancare alla riforma legislativa una 
iniziativa inedita: gli Stati generali dell’esecuzione penale (i cui lavori 
si sono svolti dal maggio 2015 all’aprile 2016). Per quasi un anno la 
complessa problematica della pena, specie nella sua esecuzione carce-
raria, è stata al centro di analisi e di dibattiti, coinvolgendo studiosi e 
operatori del settore, interpellando i diversi portatori di interessi. Si è 
cercato al contempo di promuovere una sorta di “ascolto democratico”, 
che riuscisse a coinvolgere il più possibile la società civile e fosse aperto 
anche a coloro che l’esperienza carceraria stavano vivendo o avevano già 
vissuto. Una tale mobilitazione culturale e sociale, poi, avrebbe dovuto 
anch’ essa contribuire alla piena realizzazione della delega per la riforma 
penitenziaria sotto un duplice profilo: formulando interessanti suggeri-
menti per l’elaborazione della normativa di attuazione e promuovendo 
una nuova, diffusa sensibilità culturale; perché, per restituire effettività 
alla funzione rieducativa della pena, c’era bisogno di una società avver-
tita dei benefici che potrebbe ricevere dalla difficile opera di recupero e 
di ri-accoglienza di un cittadino che se ne è allontanato: nessuna novità 
legislativa farà mai presa sulla realtà, infatti, se prima le ragioni che la 
ispirano non avranno messo radici nella coscienza civile del Paese. 

L’esperienza degli Stati generali ha lasciato una cospicua raccolta 
di analisi, comparazioni, proposte, di articolati normativi, senza però 
essere riuscita — per la rapida involuzione del clima politico — a con-
seguire compiutamente i suoi obbiettivi. Anche l’esercizio della Delega 
per la riforma dell’ordinamento penitenziario, che doveva costituirne il 
naturale “sbocco normativo”, ha finito per risentire pesantemente del 
tornante culturale che la politica stava imboccando: intimidite da un 
populismo securitario, che stava e sta imperversando non soltanto in 
Italia, le forze politiche che avevano promosso e sostenuto l’inedito im-
pegno riformatore non ebbero la determinazione di portarlo a termine; 
la maggioranza che inaugurò la XVIII legislatura espunse dal disegno 
riformatore le innovazioni più qualificanti vòlte a dare effettività all’art. 


