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SENZAFINE

Dove il mio fine ultimo, cui devo giungere?
Dove nessun fine si trova.

(Angelus Silesius, Il pellegrino cherubico, I.7)

Promuovere idee che appaiono obsolete o dannose ai nostri contempo-
ranei: la collana Senzafine nasce da questo nostro convincimento. 

Comprendiamo bene che un esordio tanto pretenzioso rischia di 
farci apparire velleitari o patetici, tuttavia ci sono dei momenti nei quali 
vale la pena prendere qualche rischio. 

Noi dell’Istituto Filosofico di Studi Tomistici viviamo il nostro 
tempo con un certo disagio, e già da un po’ non abbiamo voglia di per-
der tempo in discorsi troppo gentili. Per questa ragione dichiariamo 
subito di pensarla come Nietzsche: siccome non ci piacciono la maggior 
parte dei libri che leggiamo, soprattutto i più celebrati (quelli main-
stream, tanto per usare una parola cretina) abbiamo deciso di scriver-
celi da noi. 

Può bastare quest’ultimo desiderio a giustificare la nascita di una 
collana editoriale? Per noi è sufficiente.

Dopotutto anche noi siamo stati partoriti da una “cultura” vorace e 
malcresciuta che ci ha intossicati di troppe letture utili, di troppi discorsi 
utili, di troppi pensieri utili; una cultura che ha incupito le nostre vite 
con obiettivi, strategie, progetti e ciarpame simile. Questo dannatis-
simo “utile” è diventato il totem, l’idolo, l’incubo idiota di questi tempi 
disgraziati. Un pezzo di salame, sentiamo dire, è meglio di tutto Dante 
e un qualsiasi programmatore in Javascript è più grande di Tommaso 
d’Aquino, Kierkegaard o Raffaello.

E quindi quale gesto più obsoleto e dannoso di dare alla luce una 
collana che dichiariamo subito essere inutile? Perché tutto quanto è 
inutile, non avendo un fine esterno da raggiungere, è fine a sé stesso, è 
Senzafine: per questo condivide una preziosa parentela con la libertà del 
gioco, della bellezza e dell’amore. E può un filosofo aspirare a qualcosa 
di meno dell’amore, del gioco e della bellezza? Può un filosofo aspirare 



a qualcosa di meno di queste verità? Ce lo chiediamo seriamente per-
ché non intendiamo per nulla sottovalutare l’importanza del salame e 
di Javascript. 

Ma a chi lo chiediamo? Anche a questo riguardo abbiamo idee abba-
stanza chiare: lo chiediamo ai nostri amici, e i nostri amici sono le anime 
che dialogano insieme alle nostre. Essere anime in dialogo, questo è l’u-
nico patto che lega il nostro Istituto da quasi quarant’anni ed è que-
sto lo spirito con cui avviamo questa collana. Quel criterio che ci rende 
amici è il medesimo che usiamo per riconoscere gli altri nostri amici, 
che sono molti e sono ovunque, per strada, nelle Istituzioni, sui palchi, 
persino nelle Università.

Dunque Senzafine, una collana inutile per promuovere idee obsolete 
e dannose per continuare a dialogare con i nostri amici e con chi vorrà 
diventarlo.
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UN’INUTILE PREFAZIONE

La rosa fiorisce perché fiorisce
A sé stessa non bada, che tu la guardi non chiede

(Angelus Silesius, Il pellegrino cherubico, I.289)

Questo libro nasce da una scommessa fatta nel 2021 all’interno del 
nostro Istituto: quella di attivare un percorso di studio “sperimen-
tale” che fosse differente da quelli promossi fino ad oggi, sotto tutti i 
punti di vista. Il motivo di questa scelta è legato ad un sentimento di 
insoddisfazione, che anima il nostro gruppo di ricerca ormai da qual-
che anno, rispetto alla situazione della cultura, non solo filosofica, nel 
nostro paese. A nostro parere l’epoca nella quale viviamo sta attraver-
sando una situazione di profonda crisi non perché nella cultura e nel 
pensiero siano assenti grandi ed entusiasmanti dibattiti, ma perché si fa 
sempre più fatica a dar loro uno spessore pratico, in un certo senso “esi-
stenziale”. Insomma troviamo che si stia sfilacciando sempre di più il 
legame fra il pensiero filosofico e la vita concreta delle persone. Quello 
che ne risulta sono due movimenti ugualmente preoccupanti: da un 
lato, emerge una cultura accademica sempre più noiosa nel suo autoce-
lebrarsi, e incapace di farsi ascoltare, dall’altro avanzano mainstream cul-
turali di profilo così basso e ideologico da avvelenare qualsiasi tentativo 
di riflettere sulle questioni in modo proficuo. Queste ragioni ci hanno 
spinto a proporre un tema che permettesse di esplorare i due lati della 
meraviglia filosofica, che in senso greco può significare tanto “stupore” 
quanto “terrore”; infatti oggi riteniamo che entrambe queste esperienze 
siano fondamentali per svegliarsi dal torpore e dalla mediocrità da cui 
si è circondati. La scelta è caduta sul concetto di “inutile” che ci ha 



permesso di far emergere alcune fondamentali tensioni e contraddizioni 
presenti nella nostra epoca che ne illuminano le strutture sociali, eco-
nomiche e culturali. Con questo libro, inoltre, abbiamo anche deciso 
di azzardare una forma di scrittura differente, provando ad allontanarci 
dai soliti canoni accademici, in modo da rendere più agevole la lettura. 
Non siamo sicuri che l’esperimento sia andato pienamente a segno, ma 
riuscire a mantenere un certo spessore teorico libero da tecnicismi e da 
un linguaggio oscuro non è un’impresa semplice.

I primi due scritti hanno un carattere marcatamente filosofico. Il 
dialogo di Testi è una introduzione divulgativa al tema nella quale si 
distinguono due sensi fondamentali dell’inutile: ciò che non serve ad 
altro perché è fine a se stesso e il puro spreco senza finalità. Cerrigone 
nel suo ricco saggio illustra, tra le tante riflessioni, anche il dramma di 
cercare solo cose utili, che ci condanna a una eterna insoddisfazione 
dalla quale solo ciò che si fa senza un perché può salvare.

Seguono poi tre contributi che toccano l’ineludibile ambito econo-
mico. Testi sostiene che la Responsabilità sociale d’Impresa vada prati-
cata come fine dell’azienda, per cui risulta, come ogni fine, qualcosa che 
non serve. Piras mostra il lato onnipervasivo del marketing, che sem-
bra capace di rendere utili anche le cose più inutili. Quello di Cavazzuti 
è invece un breve commento a un proverbio modenese che, con pro-
fonda saggezza popolare, ci ricorda di non confondere la vera vita con 
la ricerca dei pur necessari mezzi per sopravvivere.

Gli ambiti della scienza, della letteratura e dell’arte sono materia 
degli articoli centrali. Ghidoni, con ampia documentazione, traccia la 
storia e la struttura neurofisiologica della ghiandola pineale, un organo 
apparentemente inutile che però ha curiosamente ricevuto grande atten-
zione nella cultura occidentale. Corradini si immerge nel mondo della 
narrativa e della poesia, entrambe essenzialmente inutili perché si sfor-
zano vanamente di esprimere ciò che non si può esprimere e di comu-
nicare ciò che non si può comunicare. Caselgrandi mostra invece come 
tre oggetti utili per i medievali (i calendari, le mappe e i bestiari) oggi 
appaiono a noi moderni del tutto inutili per, rispettivamente, segnare il 
tempo, orientarsi in un viaggio e conoscere gli animali.

Chiudono il volume due articolate riflessioni teologiche. Bennati, da 
fine esegeta, esamina con dovizia di riferimenti non solo biblici quanto 
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sia complessa e pregnante la figura del servo inutile. Barzaghi infine, 
con rarissima capacità teoretica, mostra come l’utile senza l’inutile non 
abbia senso, e come l’Assoluto (o Intero), non servendo a altri, sia per 
questo il massimamente inutile. Visto il carattere “sperimentale” del 
volume, chiediamo al lettore di giudicare questo tentativo con benevo-
lenza e, nel caso in cui al termine della lettura dovesse rimanere insod-
disfatto, sappia che è esattamente quello che è successo a noi dopo mesi 
di studi e discussioni! Al di là degli esiti stilistici, infatti, “l’inutile” ci 
appare ora più di prima, un tema sfuggente ma che, allo stesso tempo, 
è di fondamentale importanza perché apre orizzonti di riflessione dav-
vero alternativi rispetto all’epoca nella quale viviamo, dove le emer-
genze sembrano susseguirsi a ritmi vertiginosi. Dunque occorre una 
revisione seria del pensiero, del linguaggio e dell’agire che attualmente 
muove almeno l’Occidente: e cosa c’è di più radicale e originale, oggi, 
del ritenere che “solo l’inutile può salvare il mondo”?

Per questo motivo speriamo in cuor nostro che la ristampa di que-
sto libro (pubblicato nel 2022 per InSedicesimo) possa essere giudicata 
del tutto inutile proprio come il fiorire di un rosa: solo in questo modo 
potremo essere certi di aver scritto una cosa davvero importante!

Gli Autori
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DIALOGO SULL’INUTILE

CLAUDIO ANTONIO TESTI

1. Ha senso solo ciò che serve, oppure no?

L – Ciao, come va?
F – Abbastanza bene. E tu come stai?
L – Bene, in questo periodo c’è un sacco di lavoro da fare! Tu invece 

continui a studiare filosofia?
F – Sì, ora sto riflettendo sulla Metafisica di Aristotele.
L – Mah, a me proprio non interessa: non ho mai capito a cosa serva 

filosofare!
F – Ah, la risposta è facile: non serve proprio a nulla!! 
L – E allora perché ci sprechi tanto tempo?
F – Proprio perché non serve a nulla, è inutile!
L – Ah, bella risposta da filosofo! E di che vivi? Mangiaci con la tua 

filosofia!
F – Ma io mica devo mangiarci con la filosofia: per mangiare serve il 

lavoro.
L – Appunto, vedi che bisogna fare cose che servono, e quelle che non 

servono non hanno senso?
F – Ma guarda che se si fanno solo cose che servono, nulla ha senso! 
L – In che senso?
F – Nel senso che dici tu! 
L – Ovvero?



F – Allora, vediamo che succede se si fanno solo cose che servono, 
ovvero che sono utili.

L – Va bene, vediamo.

2. �Se tutto è utile, tutto è “inutile” e senza senso: studiare per lavo-
rare per guadagnare…(1)

F – Diciamo che qualcosa è utile se e solo se serve a qualcosa. Potremo dire 
in generale che A è utile se e solo se serve a un certo B. La scrivo così:

A è utile = serve a un certo B

Se mi permetti uso dei simboletti che mi piacciono tanto e che alle 
volte sono utili (accidenti questa utilità!). Allora “A serve a B” o, che 
è lo stesso, “A è utile a B”(2), la riscrivo così:

A → B

L – Va bene. Però prova a essere concreto!
F – Giusto. Allora diciamo ad esempio che un coltello è utile perché 

serve per tagliare carne anche se non serve per scavare la terra. In 
generale nessun oggetto (A) è mai assolutamente utile o inutile, ma 
lo è sempre relativamente a un certo qualcosa (B)(3).

L – Sei partito molto chiaro! Però utili o inutili si dicono anche delle 
azioni.

F – Certo, e direi soprattutto! Oggi ad esempio diciamo che studiare 
(A) serve per poi lavorare (B): oggi il problema educativo è soprat-
tutto quello di far entrare i giovani nel mondo del lavoro, mi pare.

L – Esempio corretto, lo accetto. Però magari c’è qualcuno che studia 
quando è già in pensione.

(1)  La tematica del paragrafo è analizzata anche nel saggio di Giuseppe Barzaghi in que-
sto volume.

(2)  In questa terminologia un “servo inutile” risulta essere espressione problematica, su cui 
indaga Bennati nel presente volume.

(3)  Nel suo saggio Giovanna Caselgrandi mostra ad esempio che una mappa medievale è 
inutile per orientarsi ma utile per conoscere la storia del creato.

14  Claudio Antonio Testi



F – Sì, non nego questo: il motivo B per cui uno fa A può essere relativo 
e variabile da persona a persona. L’esempio dello studio è appunto 
solo un esempio, per quanto sia una tendenza dominante.

L – Va bene, allora procediamo.
F – Ora, riprendendo il discorso generale. Se ha senso fare solo ciò che 

è utile, B deve pure essere utile per qualcosa, per cui diciamo che B 
è utile a C:

A → B → C

L – Ci sta! Direi che potremmo dire che lavorare (B) serve per guadagnare.
F – Ottimo! E potremmo anche dire che, poiché studiare serve per 

lavorare e lavorare per guadagnare, allora studiare serve per guada-
gnare ovvero: se A serve a B e B serve a C, allora A serve a C:

Se (A → B → C) allora (A → C)

L – Sì, ci sta!
F – Bene. Ora, essendo tutto utile, anche guadagnare deve servire a 

qualcosa.
L – Certo, non si guadagna per guadagnare, ma per poter fare ciò che 

si vuole.
F – Stavolta sei tu che sei vago.
L – Va bene: diciamo che guadagnare serve per mettere su una famiglia. 
L – Ok: mettere su una famiglia lo potremmo indicare con D

A → B → C → D

F – Benissimo. E metter su famiglia a che serve?
L – Potremmo dire che serve a fare dei figli. Chiamalo pure E

A → B → C → D → E

F – E fare dei figli a che serve?
L – Ah adesso ho capito il tuo giochetto. Dai, se andiamo avanti così 

non finiamo più, non ha senso questo discorso.

Dialogo sull’inutile  15



F – Appunto, non ha senso, come ti dicevo: se tutto è utile nulla ha 
senso. Si potrebbe quasi dire che se tutto è utile, l’utile diventa “inu-
tile”!(4) Sono contento che ci siamo intesi. Nella nostra catena ci 
metto quindi un bell’ “eccetera” alla fine e la finiamo qui:

A → B → C → D → E → ecc.

3. �L’utile per l’utile non ha senso: studiare per lavorare per guada-
gnare per studiare

L – Aspetta, pian piano, così mi freghi: io potrei dire che invece un 
senso c’è, anche se tutto è utile.

F – In che senso?
L – Guarda, studiare serve per lavorare, che serve per guadagnare, che 

serve per avere una famiglia, che serve per fare dei figli che poi di 
nuovo vanno a studiare (A) e il ciclo si chiude! Ti ho fregato

A → B → C → D → E ↓
↑ ← ← ← ← ← ← ← ←

F – Ah ho capito. E ti sembra che abbia un senso? 
L – A me sì, eccome!
F – Guarda che detta così, studiare serve per lavorare, ma è anche vero 

che lavorare serve per studiare
L – Ovvero?
F – Me lo hai detto tu prima: se A serve a B e B a C, allora A serve a C, 

non ricordi? Questo vale per tutta la serie, per cui siccome mettere 
su famiglia serve a studiare, togli C, D, E e ti vien fuori che studiare 
serve per lavorare (A → B) e lavorare serve per studiare (B → A):

A → B ↓
↑←←←

(4)  È questa la tipica «sensazione di inutilità di ogni azione; [perché] le cose più importanti 
si svolgono altrove» (cfr. Herzog 2018).

16  Claudio Antonio Testi



4. �L’utile per il sempre più utile non ha senso: lavorare per guada-
gnare sempre di più(5)

L – Ah, cavolo è vero. Però, un momento! E se io ti dicessi che studiare 
serve per lavorare e lavorare serve per guadagnare (C) sempre di più 
e basta? Lo indico così:

A → B → C+

F – Eh, purtroppo non basta: è quel “sempre più” che ti rovina? 
L – E perché?
F – Perché se vuoi guadagnare sempre di più, una volta che hai gua-

dagnato di più, poi devi tornare a lavorare di più per guadagnare 
ancora di più, e così via senza una fine. In fondo, è un po’ come 
chi studia (A) per fare l’imprenditore (B) per fare sempre più utili 
(C), che poi reinveste nell’impresa, e lavora sempre di più per 
crescere sempre di più: vedi, la situazione non è molto diversa 
da prima

A → B → C+ ↓
↑ ← ← ← ← ←

L – Mi sa che hai ragione, anche questo non ha un gran senso…

5. L’inutile è libero, gratuito e dà senso all’utile

F – Appunto. Per questo serve qualcosa che non serve. 
L – Dici? A me non sembra proprio.
F – E allora proviamo a capire meglio la questione. Se usiamo i nostri 

bei simboli, basta mettere alla fine della catena di ciò che serve un 
qualcosa che non serve, che quindi è un fine ed è libero, ovvero

A → B → C → D → E → … → Z

(5)  Sul tema si veda anche l’articolo di Giovanni Cavazzuti in questo volume.

Dialogo sull’inutile  17



L – Ah mi vuoi dire che Z non serve, ovvero non è utile, per cui è un 
fine (perché è alla fine della catena) ed è libero (perché non serve 
nessuno)?

F – Esatto. E guarda bene: solo se Z non serve, tutto ciò che è utile ha 
un senso ovvero ha una direzione, che è Z stesso. Così l’inutile è 
necessario per dare un senso all’utile(6)!

L – Accidenti è vero!
F – Certo che è vero! E poi guarda ancora: se Z non lo si fa per altro, 

ovvero non lo si fa per avere un profitto (se no servirebbe al profitto), 
si può dire che lo si fa gratuitamente. Che paradosso: solo il gratuito 
dà senso al profittevole(7).

L – Mmmmm, mi sembra che ci stia anche questo. Però c’è un problema!

6. L’inutile fine a sé stesso

F – Ovvero
L – Z potrebbe avere un freccetta che punta direttamente su sé stesso, e 

quindi servire a qualcosa:

A → B → C → D → E → … → Z 

Mi sa che ti ho fregato!
F – Ma no, anzi condivido quello che dici: abbiamo fatto un passo 

avanti. In questo modo Z è infatti un fine, ma serve a sé stesso, per 
cui è fine a sé stesso, e quindi resta ancor più libero e gratuito!

L – Ma che vuol dire poi “fine a sé stesso”?
F – Si potrebbe dire che qualcosa è fine a sé stesso se, mentre lo fai, è 

talmente bello farlo che non desideri altro che farlo ancora.
L – Mamma mia, che confusione ho in testa.

(6)  Cfr. Caponera 2017, p. 72 sgg. In questo saggio l’autore distingue il dono–spreco di 
Bataille dal dono–inutile: tuttavia a mio avviso non focalizza adeguatamente quanto il “vero” 
inutile sia fine a sé stesso (cfr. supra).

(7)  Sulla portata economicamente anti–utilitaristica dell’inutile si veda Luffarelli 2020. In 
questo senso sul piano religioso, si può dire che il sacrificio di Cristo sulla Croce è sommamente 
inutile, in quanto fatto senza nessun tornaconto: cfr. Ruggieri–Orfei–Stame–Piana 1982 pp. 
9–43; Prestini 2021, p. 28 (poesia intitolata “Inutile”).
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F – Ma no, guarda che è tutto molto chiaro. Proviamo a riassumere 
quanto detto in modo schematico:
1.	 Qualcosa è utile se serve a qualcos’altro. Ad esempio A è utile per-

ché serve a B. Se però tutto è utile, allora l’utile non ha senso e in 
questo senso può dirsi “inutile”.

2.	 Qualcosa è inutile se non serve a qualcos’altro, per cui è libero, gra-
tuito ed è fine. È il caso di Z, che può:
–	 non servire a sé stesso: è Z senza freccetta dopo;
–	 servire a sé stesso: è Z con la freccetta su di sé. Questo è l’inutile 

in senso pieno.
L – D’accordo, in effetti è uno schemino chiaro. Però resta un discorso 

troppo astratto, slegato dalla vita concreta. Z proprio non capisco 
cosa possa essere!

7. L’inutile non fine a sé stesso: spostarsi(8)

F – Qui hai ragione: bisogna fare degli esempi concreti, come dici tu, 
perché solo così si capiscono davvero le cose. Quindi, se mi per-
metti, ti chiedo alcune cose per provare a trovare il nostro “Z” e 
vediamo che succede. Possiamo dire che nella vita si fanno cose più 
volentieri di altre, giusto?

L – Giusto.
F – Allora dimmi un’attività che fai volentieri.
L – Beh ti spiazzo subito. A me il mio lavoro piace e quindi lo faccio 

volentieri.
F – Ottimo! E perché dovresti spiazzarmi, mica è male lavorare. Però ti 

faccio una domanda semplice: tu lavoreresti senza guadagnare nulla?
L – Ma che discorso, certo che no! Te l’ho detto prima che lavoro per 

guadagnare.
F – E allora il lavoro non può esser Z.

(8)  Come esempio di questo tipo di inutilità si potrebbe citare anche la narrazione della 
ghiandola pineale e il comportamento di Bartleby lo scrivano, esaminati rispettivamente da 
Enrico Ghidoni e Andrea Piras in questo volume. Per la verità nell’articolo di Ghidoni, la 
pineale risulterebbe fine a se stessa solo durante le alterne vicende della evoluzione storica 
delle conoscenze sulla sua funzione, mentre è certamente fine a se stessa la narrazione di que-
ste vicende.
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L – Ah giusto, il lavoro serve per guadagnare, te lo avevo concesso 
prima. Comunque, ora che ci penso, mi sa che Z sia una gran cavo-
lata, perché cosi qualsiasi cosa fatta tanto per farla, solo perché ci 
va di sprecare dell’energia e senza scopo ulteriore, può essere Z. Ad 
esempio, ora io alzo la gamba e faccio un passo in avanti.

F – E perché lo fai?
L – Così, perché mi va, non c’è un perché, non serve a nulla e quindi 

sono gesti completamente inutili, un vero spreco(9) e dispendio di 
tempo e energia!

F – Molto, molto bene. Sì, l’inutile può avere anche questo aspetto: 
essere un puro dispendio, un gesto “gratuito” (in senso negativo) che 
non dice né produce nulla di significativo. Il tuo spostarti è proprio 
così.

L – Potremmo quindi dire che è fine a sé stesso. 
F – Eh, no!
L – E perché?
F – Non mi dire che mentre ti sposti non desideri altro che spostarti! Se 

così fosse continueresti a spostarti, in uno spostamento senza fine, 
come è il lavoro per lo studio… e la crescita per la crescita?

L – No, in effetti mi sposto solo perché mi va, non per il gusto di 
spostarmi.

F – Ma abbiamo detto che fine a sé stessa è quell’azione che mentre la 
fai non desideri altro che continuare a farla.

L – È vero, devo darti ragione. Però in italiano “fine a sé stesso” significa 
proprio un qualcosa fatto senza ulteriore motivazione…

F – È vero, però se ci rifletti vedi che sono cose ben diverse. Guarda 
sopra: il tuo spostarsi è come Z senza freccia su di sé, mentre una 
cosa che è inutile ed è anche fine a sé stessa è Z con la freccia su di sé.

L – Ah, ora ho capito a cosa ti riferivi. Però questo inutile fine a sé stesso 
resta ancora una parola vuota.

(9)  Sull’inutile inteso come spreco e dispendio si legga la profonda riflessione di Bataille 
contenuta in: Bataille 2015 e 2000. L’inutile–spreco si avvicina al concetto di lusso (Bataille 
2015, p. 65) che Paquot identifica con l’esperienza utile che produce qualcosa di inutile (cfr. 
Paquot 2017 in particolare il finale del capitolo “Utilità dell’inutile”).
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