
_ Filosofia Italiana nasce nel 2005 su iniziativa di un gruppo di professori e giovani 
ricercatori inizialmente basati alla Sapienza – Università di Roma. Sin dall’inizio, la rivista si è pro-
posta come una voce contro corrente rispetto all’interesse fortemente prevalente nel nostro 
Paese per la filosofia di lingua tedesca, inglese e francese. Né, per altro, voleva essere in alcun 
modo polemica riguardo a un fenomeno che è necessario considerare e capire. Più modesta-
mente, ma con vera convinzione, i promotori consideravano molto importante che il patrimo-
nio di idee, testi, riviste, dibattiti, riflessioni filosofiche di cui la storia italiana è ricca fosse non 
solo noto, ma conosciuto a fondo. La fiducia che implicitamente riponevano nel progetto era di 
contribuire a una coscienza intellettuale e civile più critica, più affinata, del panorama filosofico 
attuale. La speranza era anche che il contatto con una materia filosofica trascurata, ma non priva 
di valore, potesse servire a riallacciare dei fili, di prosecuzione o anche solo di confronto, con un 
passato che non è mai tale se non lo si è conosciuto, elaborato, trasformato.

A dodici anni dalla sua nascita, Filosofia Italiana si è confermata ed è, anzi, cresciuta 
come laboratorio di ricerca e riflessione non solo sui temi, ma sullo statuto stesso della tradizio-
ne filosofica in Italia, essendo riconosciuta come un punto di riferimento autorevole negli studi 
italiani. A tal proposito, convinzione della redazione è che il problema di una filosofia “italiana” 
resti ancora aperto: lo dimostra la variegata rinascita odierna dell’interesse scientifico per il 
pensiero nostrano. Tuttavia, il fatto che esista una filosofia in lingua italiana, radicata nelle vicende 
della nostra cultura, è appunto un fatto. Questo fatto, dove essere e pensiero (per usare due 
termini della tradizione metafisica) si tengono in reciproca tensione, è uno degli accessi possibili 
alla riflessione filosofica. Per noi, che abbiamo maestri e storia italiana, è quasi un passaggio ob-
bligato – pur nella disseminazione e nella fuoriuscita dai confini italiani, che caratterizza sempre 
più il lavoro scientifico delle ultime generazioni di ricercatori.
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Prefazione
di Davide Bondì, Matteo Gargani,  
Laura Anna Macor e Pasquale Terracciano
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N ell’ottobre del 2023 si è 
tenuto all’Università di 
Verona il convegno Filo-

sofia e storiografia filosofica in Italia: voci, 
testi, problemi che, pur seguendo una li-
nea di ricerca autonoma, si riallaccia a 
un recente fascicolo apparso in questa 
rivista con il titolo Filosofia e storiografia 
filosofica. Le discussioni di ieri, le rifles-
sioni di oggi1. Nell’introduzione ai con-
tributi, Massimiliano Biscuso e Jonathan 
Salina osservavano che scopo della loro 
silloge è stato mettere a fuoco «l’impor-
tante stagione di studi che coincide con 
i quindici anni successivi al dopoguerra, 
riproponendo anzitutto alcune delle più 
significative voci di quel dibattito: Ab-
bagnano, Geymonat, Garin, Preti e Dal 
Pra», senza trascurare «alcune figure 
della generazione successiva, quali Gre-
gory e Sasso»2. Nel convegno veronese si 
è optato per una diversa periodizzazio-
ne, che pone in rapporto l’aggiornamen-

to metodologico protrattosi dal dopo-
guerra fino ai tardi anni Sessanta con la 
produzione storiografica e teorica avute-
si negli anni iniziali del Novecento. Pur 
soffermandosi sulle vicende della secon-
da metà del secolo, d’altro canto, gli stes-
si curatori del numero monografico non 
mancavano di osservare che il processo 
di normalizzazione, professionalizzazio-
ne e internazionalizzazione avviato dopo 
il 1945 «non ha comportato affatto per 
chi pratica la storia della filosofia la fine 
delle questioni teoriche che erano state 
sollevate dai nostri studiosi negli anni 
Quaranta e Cinquanta», e si ripresenta-
no a noi «nel nuovo contesto culturale e 
organizzativo della ricerca»3.

Con riguardo alla cultura naziona-
le, la questione era già stata posta con 
decisione in dibattiti antecedenti. Trac-
ciando il bilancio di un convegno sulla 
filosofia italiana tenutosi ad Anacapri nel 
mese di giugno del 1981, Norberto Bob-
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bio domandava ai relatori, Paolo Rossi, 
Fulvio Tessitore, Gianni Vattimo, Carlo 
Augusto Viano e altri: «siamo proprio 
sicuri che il 1945 possa essere conside-
rato una data rilevante per iniziare una 
rassegna della filosofia italiana contem-
poranea? Bisognerebbe dare per scon-
tato, mentre a mio parere scontato non 
è, che la storia delle idee e la storia dei 
fatti corrano sullo stesso binario»4. Le fi-
losofie militanti dell’esistenzialismo, del 
neopositivismo e del marxismo – si legge 
poco oltre – hanno avuto le loro radici 
negli anni precedenti, e lo stesso si po-
trebbe osservare della fenomenologia e 
del pragmatismo. Bobbio lasciava invece 
in ombra l’altro lato della questione, che 
riguarda la sopravvivenza della proble-
matica idealistica nella seconda metà del 
Novecento, limitandosi a constatare che, 
data la ricettività della cultura italiana ri-
spetto alle culture straniere, negli ultimi 
anni si rischiava «di morire d’inedia»5. 

Nel 1985 Eugenio Garin, riallaccian-
dosi al bilancio di Bobbio, respingeva 
la «“comoda” discriminazione delle ca-
tastrofi del fascismo e della guerra» su 
cui si era insistito in chiave polemica per 
«appiattire in prospettive uniformi vi-
cende estremamente variegate». Anche 
per lui il passato della prima metà del 
secolo andava colto nella sua articola-
zione «molteplice e scandita in periodi 
diversi». Tuttavia, egli affrontava anche 
l’altro lato della questione, invitando a 
rimettere in discussione «il significato 
stesso» dell’idealismo, «al fine di svela-

re le radici, così spesso “idealistiche”, 
di molte delle posizioni “nuove”, affer-
matesi variamente dopo il 1945». Quali 
esempi, erano richiamati «i rivoli attua-
listici che irrigarono il sottosuolo anche 
di avversari acerbi»: Preti, Della Volpe, 
Luporini, Bontadini e Sciacca6. Non può 
dirsi che l’indicazione a rimeditare il si-
gnificato degli idealismi, in rapporto alle 
molteplici figure attive tra le due guerre, 
sia stata lasciata cadere, perché molto si 
è lavorato in tal senso, senza trascurare 
gli scambi con il pensiero europeo e, in 
particolare, con la penetrazione del mar-
xismo teorico in Italia7. Meno intenso, 
forse, è stato l’impegno a scrutare nelle 
«posizioni nuove» riprese, svolgimenti o 
discontinuità non immuni dal confronto 
con le radici filosofiche poste da Croce e 
Gentile.

Come mostrano i contributi qui pre-
sentati, la storiografia è un terreno privi-
legiato per verificare i giudizi di Bobbio e 
Garin. Infatti, se nel dopoguerra il modo 
idealistico di fare storia della filosofia è 
tramontato, non è tramontata la proble-
matica impostata da quella tradizione 
concettuale. Prima d’ogni cosa, essa ha 
insegnato a decostruire la semplicistica 
dicotomia secondo cui la filosofia sa-
rebbe “autentica teoria” e la storiografia 
mera “registrazione di dati”. Non è su-
perfluo ricordarlo, posto che stereotipi 
di tal genere sono ancora disinvoltamen-
te riproposti alla stregua di evidenze non 
solo nelle conversazioni informali, ma 
anche in pubblicazioni che hanno uno 
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scopo programmatico8. Nella prospetti-
va della elementare alternativa tra analisi 
strutturale e spiegazione genetica niente 
ostacolerebbe la diffusione dello stereoti-
po contrario a quello ricordato, secondo 
cui gli approcci sistematici, disinteressati 
alla dimensione temporale delle idee, o 
si risolvono in inconsapevoli ripetizioni 
del già pensato o, nel caso si volgano allo 
studio delle “altre” filosofie, degenerano 
in anacronismi, appropriazioni, opzioni 
teoriche indipendenti dai testi e pertanto 
prive di valore esplicativo. 

La problematica avanzata nella prima 
metà del secolo indicava una consapevo-
lezza più avvertita della compresenza nel 
“fare storia” di prospettive filosofiche, 
tecniche filologiche, impegno pratico. 
Anche se le categorie allora utilizzate 
(il “superamento”, il “precorrimento”, 
l’“unità”) e lo sbilanciamento in senso 
teoricistico oggi non paiono più soddi-
sfacenti, l’esperienza del convegno ha 
messo in chiaro il legame esistente tra 
coloro che nel dopoguerra hanno avviato 
il processo di revisione e aggiornamento 
metodologico e l’orizzonte di pensabi-
lità che vi ha fatto da sfondo, centrato 
sull’idea della compresenza e reciproca 
implicazione negli studi storici di quadri 
teorici, tecniche filologiche e intenzioni 
politiche. I ricercatori intervenuti hanno 
così ricondotto opzioni ermeneutiche e 
pratiche storiografiche a una pluralità di 
figure, appartenenti a correnti diverse, 
che hanno saputo misurarsi con le sfide 
e la complessità della precedente impo-

stazione senza allinearsi alle soluzioni, 
anzi contrapponendovisi da variegati 
punti di vista. Ne è emersa una pano-
ramica certamente incompleta, entro 
la quale è comunque affiorata la persi-
stenza nella nostra cultura, come in un 
basso continuo, di quello che potrebbe 
chiamarsi il “problema storiografico”. 
In accordo con Mario Dal Pra, lo osser-
vava già Giovanni Santinello in un col-
loquio internazionale tenutosi a Padova 
nel 1981: «le discussioni metodologiche 
sulla storiografia della filosofia […] 
costituiscono una specie di tradizione 
tematica che accompagna le vicende 
della filosofia italiana in questo secolo»9. 

A ciò si potrebbe aggiungere che le 
dette discussioni non di rado hanno ol-
trepassato i confini dell’accademia e 
hanno assunto la valenza di una rifles-
sione sulla dimensione civile del sapere. 
Nessun singolo dato è utile a rendere il 
senso dei molteplici percorsi degli autori 
studiati, nessuna definizione della storia 
della filosofia è parsa esaustiva. Mol-
te questioni sono rimaste aperte, e con 
decisione è stato posto l’interrogativo 
sul compito e il valore della storiografia 
filosofica oggi. Forse può dirsi che due 
aspetti sono emersi con sufficiente evi-
denza: l’obiezione contro ogni riduzione 
del lavoro storico-filosofico a pura pra-
tica filologica priva di funzione critica e 
quella contro la separazione del discorso 
metodologico dalla coscienza della stori-
cità – trama temporale ed esposizione al 
futuro – delle filosofie.
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Sulla figura di Adolfo Levi si è con-
centrato il contributo di Luca Natali, 
intento a sondarne la genesi filosofica 
anche sulla scorta delle esperienze ma-
turate nel periodo di formazione acca-
demica (1899-1902), dapprima presso 
l’Istituto di Studi Superiori di Firenze e 
poi a Roma. Proprio al periodo fioren-
tino risale il breve ma intenso contatto 
di Levi con Giovanni Papini e Giusep-
pe Prezzolini. Se quasi integralmente 
disperso risulta l’epistolario tra Levi e 
Papini, quello con Prezzolini, prosegui-
to per alcuni anni, testimonia un signi-
ficativo confronto. Reciproche distanze, 
non solo di idee ma anche di personali-
tà, interverranno di lì a poco a rompere 
questa triangolazione intellettuale. Na-
tali illustra, ricorrendo anche a ricerche 
archivistiche, un frangente chiave nella 
biografia intellettuale di Levi e mostra 
il valore in essa rivestito dal precoce e 
per molti versi dissonante contatto con il 
gruppo dei “leonardiani”.

Riccardo Pozzo mette a fuoco in 
maniera diretta il tema storiografico a 
partire dalla figura di Antonio Banfi. 
L’itinerario muove dal saggio del 1933 
Concetto e sviluppo della storiografia fi-
losofica, con alcune incursioni anche su 
Banfi filosofo e intellettuale. Attraverso 
Banfi, Pozzo sollecita un ripensamento 
della differenza tra «storia storica della 
filosofica» e «storia filosofica della filo-
sofia», dove il superamento della prima 
dimensione viene guadagnato grazie a 
una coscienza critica del problema filo-

sofico della storicità. I temi già introdotti 
dalla riflessione banfiana vengono ripen-
sati da Pozzo anche in base al successivo 
dibattito tra Martial Gueroult e Ferdi-
nand Alquié, ossia tra la prospettiva solo 
storica del secondo contrapposta alla 
«dianoematica» del primo, intesa come 
«scienza delle condizioni di possibilità 
delle opere filosofiche, nella misura in 
cui esse posseggono un valore filosofico 
indistruttibile».

Daniele Bassi si sofferma sulla filo-
sofia politica di Andrea Caffi, nato nel 
1887 a San Pietroburgo da genitori ita-
liani. Gli anni in Russia influenzano de-
cisivamente la formazione di Caffi, in 
particolare ne arricchiscono il retroterra 
il contatto con il populismo, l’anarchi-
smo, la partecipazione alla Rivoluzione 
del 1905 nelle fila del menscevismo, ma 
anche l’ispirata lettura di Aleksandr I. 
Herzen. Un’idea di lotta politica fondata 
sul principio della «retroguardia» cultu-
rale inizia a maturare negli anni Trenta a 
Parigi, dove Caffi si unisce al gruppo in 
esilio di Giustizia a Libertà, anche a mo-
tivo di una antecedente confidenza con 
Carlo Rosselli. Negli anni dei fascismi, 
il «federalismo antistatalista» appare a 
Caffi la piattaforma politica su cui lavo-
rare. Nell’ultimo periodo, invece, Caffi 
ragiona sulla radice che ambiguamente 
aggrega i gruppi umani, individuandola 
in una costante spinta antitetica tra vio-
lenza e socievolezza. 

Stefano Zappoli guarda alla filosofia 
del dialogo di Guido Calogero, rico-
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struendone la genesi nel quadro della 
sua biografia intellettuale. Calogero, che 
entra in contatto con Croce già durante 
gli anni del liceo e incontra Gentile come 
proprio docente all’università di Roma, 
si forma alla scuola dell’idealismo. Di là 
dai giovanili e solidissimi contributi sul-
la storia della filosofia antica, Calogero 
viene nel corso degli anni Trenta sempre 
più affermandosi anche come intellet-
tuale pubblico. In Logo e dialogo (1950), 
che è la prima edizione della Filosofia 
del dialogo (1962), viene sedimentan-
dosi inoltre il bilancio dell’esperienza 
liberalsocialista. La filosofia del dialogo, 
a vocazione più morale che politica, si 
delinea così nei termini di una «volontà 
di intendere» o di «comprendere», de-
stinata a contrapporsi all’astratto logo 
idealistico.

Al breve ma significativo itinerario 
filosofico di Felice Balbo è dedicato il 
contributo di Marcello Mustè. Muo-
vendo da una particolare filosofia della 
praxis, Balbo perviene a una filosofia 
dell’essere tesa a incorporare in termi-
ni fortemente autonomi alcuni concetti 
cardine del tomismo come quelli di ens 
participatum e actus essendi. Il momen-
to critico nella filosofia di Balbo è in tal 
senso da collocarsi nel 1949, ossia quan-
do entra in crisi la trama concettuale che 
sorregge L’uomo senza miti (1945), poi-
ché ritenuta incapace di offrire un saldo 
criterio sulla base del quale ponderare la 
moralità dell’agire. La messa in crisi di 
quel primo paradigma porta con sé un 

rigetto dello storicismo crociano e della 
dialettica, per accogliere infine una pro-
spettiva ontologica volta a individuare il 
male morale nel regresso della vitalità e 
in un divenire senza essere. 

Il contributo di Laura Anna Macor 
muove a una ricostruzione critica e pro-
spettica dell’interpretazione offerta da 
Franco Venturi dell’illuminismo. Was ist 
Aufklärung? è il titolo che Venturi ori-
ginariamente immagina per le proprie 
George Macaulay Trevelyan Lectures, 
tenute a Cambridge nell’aprile del 1969 
e rielaborate in Utopia e riforma nell’il-
luminismo (1970). La lettura venturiana 
dell’illuminismo, inteso quale fenomeno 
complesso e multiforme, viene inscriven-
dosi all’interno di una profonda riflessio-
ne metodologico-teorica sulla natura e i 
limiti del lavoro storiografico. La lezione 
di Venturi pare oggi conoscere una nuo-
va fortuna, anche a livello internaziona-
le: attraverso di essa, infatti, lo studio 
dell’illuminismo riesce a sottrarsi ai ri-
schi sia di genealogie solo storico-idea-
li sia di una storiografia a priori avulsa 
dall’esigenza di cogliere nel fenomeno 
illuministico una traccia di, seppur mini-
ma, unitarietà. 

Davide Bondì si concentra sull’inter-
pretazione che Mario Dal Pra propone 
di Marx nella seconda metà degli anni 
Cinquanta alla luce dell’intenso scambio 
d’idee con Giulio Preti. I due studiosi 
avanzano letture della filosofia di Marx 
che, anche in virtù della partecipe vicen-
da resistenziale, sono accomunate da una 
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viva sensibilità per i problemi politico-so-
ciali dell’Italia. Il denso itinerario traccia-
to, esito anche di ricerche archivistiche, 
descrive il passaggio dalla concezione 
della prassi liberatrice all’interpretazione 
del materialismo storico come dispositi-
vo epistemologico. La nuova prospettiva, 
maturata alla luce dei dibattiti sulla storio-
grafia, s’intreccia alla consapevolezza che 
il marxismo è «sapere diffuso», espressio-
ne collettiva del mondo contemporaneo 
e promuove una concezione democratica 
della cultura fedele all’istanza di libera-
zione della filosofia.

Intorno alla celebre e fortunata sillo-
ge gariniana Filosofia come sapere storico 
(1959) si muove il contributo di Pasquale 
Terracciano. Attraverso un ampio ricor-
so al carteggio e a materiale d’archivio 
è ricostruita la genesi di quella raccolta, 
che interviene in un vivo dibattito. Se l’e-
saurirsi della stagione storicistica appare 
come il principale sfondo entro cui inter-
pretare il senso delle vivaci dispute sulla 
storiografia filosofica coeve, di diversa 
natura è la concezione della storia e della 
temporalità cui si rivolge in quegli anni 
Enzo Paci. Benché mossi da divergenti 
ambizioni metodologiche e filosofiche, 
Garin e Paci sembrano in un frangente 
trovare, quasi istintivamente, un terreno 
comune di dialogo sulla storicità. En-
trambi appaiono infatti indirizzati a sco-
prire un varco tra le maglie del vecchio 
storicismo, individuandolo l’uno in un 
rinnovato storicismo mondano, l’altro 
nell’apertura al mondo della vita.

Matteo Gargani propone una rilettura 
della filosofia del giovane Remo Canto-
ni, sulla base della centrale relazione tra 
scepsi e mito, che attraversa il pensiero 
del filosofo nel corso degli anni Quaran-
ta. Inizialmente la scepsi coincide con un 
processo di incessante ricerca, nella cui 
prospettiva Cantoni fa confluire istan-
ze anche molto divergenti che vanno 
dall’attualismo al conflitto della cultura 
di Simmel. L’Italia uscita dalla guerra e 
la breve parentesi dell’adesione di Can-
toni al Partito comunista determinano 
una ridefinizione di quella polarità, che 
viene così declinandosi come sollecita-
zione a smascherare gli elementi mitici, 
siano essi messianici o meramente pro-
pagandistici, interni alla letteratura mar-
xistica. Cantoni anticipa così, già in quel 
complesso decennio, alcuni temi centrali 
di quello che è per lui il paradosso della 
vita razionale: il costante decentramento 
tra uomo e ragione. 

A un maestro della storia del pensiero 
politico e della filosofia del diritto come 
Alessandro Passerin d’Entrèves si indiriz-
za Stefano Simonetta. Passerin, formatosi 
nella facoltà giuridica torinese con Gioe-
le Solari e Luigi Einaudi, prosegue la sua 
formazione a Oxford con i fratelli Carlyle. 
Il focus del contributo di Simonetta verte 
sugli studi sul costituzionalismo medieva-
le di Passerin, di cui vengono sottolineati i 
molti meriti ed alcune forzature. In parti-
colare, Simonetta contesta alcune soluzio-
ni interpretative di Passerin relative alla 
figura del giurista inglese del XV secolo 
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sir John Fortescue. Gli sforzi compiuti da 
Fortescue per legittimare anche attraver-
so l’autorità di Tommaso aspetti centrali 
della propria teoria costituzionale devono 
invece venire considerati sul fondamento 
di un retroterra filosofico-giuridico più 
articolato che, come sottolineato già da 
Passerin, vive una tensione tra tradizione 
del diritto naturale e una nuova visione 
specificamente inglese del positivismo 
giuridico.

 Giuseppe Fornari ripercorre critica-
mente alcune costanti che accomunano, 
anche a distanza di anni, i principali la-
vori di Sofia Vanni Rovighi sul pensiero 
di Anselmo d’Aosta. Il progetto neoto-
mistico, entro il cui alveo Vanni Rovighi 
viene formandosi, ha alle proprie spalle 
alcune decisive iniziative politico-istitu-
zionali condotte sia dal neonato Stato 
italiano sia dalla Santa Sede. Senza con-
siderare queste ultime non è possibile 
afferrare la fisionomia di quell’influente 
progetto culturale attraverso cui Ago-
stino Gemelli ha ritenuto di poter con-
correre culturalmente con positivismo e 
idealismo. In conformità al programma 
neotomistico, Vanni Rovighi accoglie in 
maniera troppo netta la separazione tra 
filosofia e teologia, inficiando così alcuni 
snodi chiave della propria interpretazio-
ne della filosofia anselmiana, il cui argo-
mento ontologico risulta in tal modo de-
pauperato di decisivi spunti teorici. 

Elisabetta Scapparone compie una 
densa ricognizione su Cesare Vasoli. Ini-
ziando da un’attenzione per la filosofia 

contemporanea, Vasoli viene spostando 
il fuoco della propria indagine dappri-
ma su Ockham, quindi su quello che 
costituirà il suo terreno d’elezione rina-
scimentale.  Vengono così ripercorsi i 
durevoli nodi tematici di questa stagione 
di studi sul Rinascimento, in quegli anni 
soggetta, anche sul piano internazionale, 
a un rinnovamento di metodi, periodiz-
zazioni, temi. In particolare, emergono i 
principali ambiti di interesse di Vasoli: 
la fortuna dell’ermetismo, la prisca the-
ologia, le tradizioni enciclopediche, le 
metodologie logiche rinascimentali, le 
tendenze profetiche e chiliastiche. Nel 
complesso della sua opera storiografica 
si staglia l’esigenza di raccogliere entro 
un’architettura ordinata la complessità 
delle conoscenze, a beneficio di un’istan-
za liberatoria della cultura.

Intorno al saggio Conoscenza storica e 
coscienza morale (1966) di Pietro Piova-
ni si annoda il contributo di Chiara Cap-
piello. Quella di Piovani appare come 
una sorta di autoriflessione dello storici-
smo, in cui l’oggetto indagato è allo stes-
so tempo lo strumento euristico accolto 
dall’interprete. Ne discende un’immagi-
ne del sapere storicistico che cerca, negli 
anni Sessanta, di congedarsi dall’eredità 
crociana, aprendosi verso alcune delle 
istanze più vive della filosofia contempo-
ranea: tra le altre, esistenzialismo, feno-
menologia, psicologia del profondo. Ma 
è l’incontro con lo Historismus tedesco, 
in particolare con Meinecke, a costituire 
la chiave di volta dell’elaborazione piova-
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niana. Il dissidio tra individuo e univer-
sale viene così a comporsi nei termini di 
una «storicizzazione dell’individualità» 
e una «individualizzazione della storia», 
nel risolversi cioè del tema ontologico in 
quello dell’individuale esistere storico.

La storia della filosofia di Giovanni 
Giulietti è il tema prescelto da Davide 
Poggi. Exemplum della storiografia di 
Giulietti è la sua Storia antologica della 
filosofia, ricostruita con la citazione delle 
fonti riportate o tradotte dai testi origina-
li (1949). Qui risaltano tutti i principali 
aspetti della storiografia di Giulietti, in 
cui l’apparato antologico che correda il 
volume è chiamato a svolgere un ruolo te-
orico fondamentale. Infatti, il confronto 
diretto con i testi evita il rischio di cadere 
in periodizzazioni troppo rigide (è evoca-
to l’esempio dell’empirismo inglese), in 
cui le differenze tra i principali esponenti 
appaiono ben maggiori delle loro affini-
tà. La strumentazione gnoseologica è per 
Giulietti ciò che consente di distinguere 
i nuclei di verità tra i diversi sistemi filo-
sofici, guadagnati mediante la distinzione 
nel singolo filosofo tra il meramente pen-
sato e l’effettivamente percepito.

Una restituzione della vicenda intellet-
tuale di Pietro Chiodi è offerta da Giu-
seppe Guastamacchia. Il giovane Chiodi, 
già allievo di Nicola Abbagnano, è gettato 
nel turbine dell’esperienza resistenziale; 
«un’oretta» di Kierkegaard alla sera, se-
guono la cattura e l’internamento in Au-
stria. Il filosofo danese e Kant sono per 
Chiodi due pensatori compatibili a moti-

vo della condivisa centralità della catego-
ria di possibilità. Grazie anche al filtro del 
Kant-Buch (1929) di Heidegger, Chiodi 
perviene alla tesi chiave de La deduzione 
nell’opera di Kant (1961): indicare le con-
dizioni di applicabilità dei concetti puri ai 
fenomeni significa ripensare la natura del 
fondamento, di là dall’assoluto incondi-
zionato della vecchia metafisica. La dedu-
zione, intesa anche come ridefinizione del 
fondamento di possibilità dell’agire, so-
spinge Chiodi verso il Kant pratico. L’in-
teresse verso quest’ultimo è testimoniato 
anche dalla traduzione degli Scritti morali 
di Kant (1970), sua ultima fatica. 

Luglio, 2024
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Alle origini dello scetticismo di Adolfo Levi
Kantismo, contingenza e scepsi nel carteggio con Giuseppe Prezzolini1

di Luca Natali*

abstract
One of the best-known aspects of Adolfo Levi’s theoretical reflection is certainly his suffered 
skepticism, of which he provided an enlightening example in Sceptica (1921). The article aims to go to 
the roots of this philosophical attitude, finding its first traces within the writings and correspondence 
dating back to the period in which Levi lived in Florence and then in Rome (1899-1903), where 
he came into contact and he frequented two important figures of twentieth-century Italian culture: 
Giovanni Papini and Giuseppe Prezzolini. In particular, the letters that Levi sent to the latter, now 
stored in the Biblioteca Cantonale di Lugano, allow us to follow the philosopher’s first theoretical 
experiences and to reconstruct his relationships with the environment of the «Leonardo».
_Contributo ricevuto il 21/03/2024. Sottoposto a peer review, accettato il 4/10/2024.
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I n un capitolo dell’Italiano inu-
tile intitolato «Scoperta del 
pensiero», Giuseppe Prezzoli-

ni, ricordando il trasferimento della fa-
miglia a Firenze dopo il pensionamento 
del padre del 1899, periodo che coincise 
con l’accendersi in lui dei primi impor-
tanti interessi culturali, elencava alcu-
ne personalità che avrebbero condiviso 
tratti del suo percorso e influito in modo 
determinante nel suo affacciarsi sul pro-
scenio della vita intellettuale italiana. 
Citati esplicitamente erano, come ci si 
aspetta, i nomi di Giovanni Papini ed 
Ercole Luigi Morselli, ma tra quanti, du-
rante questa fase da lui stesso definita di 
«incubazione» del «Leonardo», si erano 
«talora» avvicinati al piccolo gruppo al-

lora formatosi, egli schizzava i ritratti di 
tre «intellettuali indipendenti»2. Dietro i 
contorni del primo di questi profili non 
è difficile intravedere, pure in assenza di 
indicazioni dirette e nonostante una pic-
cola incongruenza temporale – dovuta 
certamente a una fallacia nella tardiva 
ricostruzione degli eventi –, la sagoma 
dell’amico di gioventù Adolfo Levi:

un israelita filosofo, barbuto e sozzo, pieno di 
ticchi buffissimi, che credeva d’aver sbancato 

la ragione umana e costretto l’intelligenza a 
un dilemma fra la prigione e il suicidio, in-

ventando una sua formula di scetticismo radi-
cale, dotato d’una parlantina e d’una sofistica 

degne delle nostre, con il quale si faceva le 
due dopo la mezzanotte, accompagnandoci e 
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riaccompagnandoci a casa, per le vie deserte 
di Firenze, dove le nostre discussioni rintro-

navano e facevan accorrer la gente in camicia 
alla finestra3.

E in effetti, in quella Firenze di ini-
zio secolo, quando si attivò il gruppo 
di autodefinitisi «giovini», che avrebbe 
avuto come scopo l’«Impero intellettua-
le di tutte l’essenze dell’universo»4, si era 
trovato a vivere anche Levi, nato a Mo-
dena nel 1878 da una famiglia di origi-
ni reggiane, futuro raffinato esegeta del 
pensiero antico e, in quel momento, nel 
capoluogo toscano per portare avanti i 
suoi studi universitari, legati ancora per 
un po’ al pendolarismo verso Pisa5.

L’Istituto di Studi Superiori, che allo-
ra stava iniziando a frequentare, poteva 
contare sull’insegnamento di docenti di 
spicco, anche con un riconoscimento in-
ternazionale, e rappresentava un avam-
posto di cultura scientifica6, dove una 
decisa impronta positivista era stata data 
da Pasquale Villari, a cui si deve anche 
la chiamata di Paolo Mantegazza sulla 
prima cattedra europea di Antropologia 
ed etnologia (1869). Tra coloro che vi 
insegnavano converrà nominare subito 
Girolamo Vitelli, la cui influenza, guar-
dando sopratutto al lungo periodo, fu 
certamente grande sul giovane Levi, che 
da lui avrebbe tratto l’attitudine allo sca-
vo del mondo classico e la sentita neces-
sità di avvicinarvisi attraverso la media-
zione di una seria filologia7. Non a caso 
anche l’altro più rilevante cultore italia-

no della filosofia antica tra le due guerre, 
Rodolfo Mondolfo, si abbeverò a quello 
stesso magistero8 e ricordò9 l’importanza 
per la sua formazione dell’editore criti-
co dell’imponente volume dei berline-
si Commentaria in Aristotelem Graeca 
consacrato ai Commenti alla Fisica di 
Giovanni Filopono10. Non andranno na-
turalmente dimenticate11, guardando in 
particolare alle prime riflessioni di Levi 
che i documenti restituiscono, le lezioni 
kantiane di Felice Tocco – vi torneremo 
infatti più avanti; come non si deve ta-
cere il fatto che Levi fece in tempo a ve-
dere l’esordio alla docenza fiorentina di 
Francesco De Sarlo, chiamato nel 1900 
a sostituire uno spiritualista come Augu-
sto Conti; propugnatore di un rinnova-
mento della psicologia in direzione spe-
rimentale e fautore di un più stretto rap-
porto tra filosofia e saperi scientifici, De 
Sarlo avrebbe qui diretto un Gabinetto 
di psicologia sperimentale e fondato una 
rivista, «La Cultura filosofica», che ebbe 
un certo rilievo nel panorama filosofico 
italiano e a cui Levi avrebbe dato un fat-
tivo contributo12.

Non sono del tutto chiare le circo-
stanze dei loro primi incontri, né quale 
fu l’occasione propizia alla loro cono-
scenza; probabilmente si incrociaro-
no nelle aule dell’Istituto13, allora fre-
quentato anche da Prezzolini e Papini. 
Quest’ultimo, in una nota di diario del 9 
novembre 1899 scriveva infatti: «...cer-
to Levi… È un giovine […] che ha fatto 
gli studi a Reggio d’Emilia ed ora è ve-
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nuto qua per seguire, all’Istituto di Stu-
di Superiori, i corsi di lettere e filosofia. 
Insieme [siamo] andat[i] alle Cascine, 
parlando e discutendo»14. Il sodalizio 
con Levi è, del resto, una realtà attesta-
ta dalle pagine private15 e dallo scambio 
epistolare tra i due enfants terribles. In 
questo senso, pur nella sua stringatezza, 
è interessante l’informazione che Papi-
ni, da Firenze, comunicava a Prezzolini 
(luglio 1900) circa una visita agli Uffi-
zi e a Palazzo Pitti, probabilmente con 
Morselli, per studiare le opere di Peru-
gino: «A Pitti abbiamo trovato il Levi 
che doveva partire il giorno dopo per 
Reggio ma che ci à detto che il prossimo 
anno scolastico lo passerà in gran parte 
a Firenze»16. Righe che non solo con-
fermano la frequentazione delle lezioni 
all’Istituto, ma che forniscono un pre-
zioso indizio sui contenuti degli scam-
bi intellettuali tra gli amici, dove le arti 
avevano un posto di primo piano. Prez-
zolini avrebbe scritto a Papini17 e Levi, 
giunto a Roma nel novembre del 1902 
per proseguire e poi concludere il pro-
prio cursus studiorum – vi si sarebbe lau-
reato nel 1903 – avrebbe dato ulteriore 
prova di questa sua inclinazione e del 
gusto difficile che lo contraddistingue-
va: non apprezzò molto né San Pietro, 
se si eccettua il colonnato, né il Palazzo 
della Cancelleria, a proposito del quale 
ben poco lo convinceva l’attribuzione 
prezzoliniana a Leon Battista Alberti18. 
Certo quel soggiorno a Firenze, e, con 
ogni probabilità, le scorribande con i 

nuovi amici, dovevano aver pesato non 
poco sulla sua educazione estetica19. Al 
di là infatti della facile e immediata con-
siderazione che può essere fatta notan-
do l’andar di Levi a ricercare, nella stra-
bordante e multiforme ricchezza archi-
tettonica della Capitale, un esempio così 
fulgido, anche se per lui non del tutto 
convincente, di palazzo fiorentino qua-
le è la Cancelleria, è il permanere nella 
memoria di quanto visto nelle chiese di 
Firenze, al Bargello e nei mille angoli 
esplorati durante la sua permanenza a 
costituire la prova sicura del rilievo, se 
così si può dire, di quell’apprendistato. 
Diversi anni dopo infatti, in un’ope-
ra originale per proposta teorica – sa-
rebbe interessante analizzarla accanto 
all’Estetica di Croce – egli avrebbe dato 
prova di una cultura artistica davvero 
rimarchevole, offrendo al lettore de La 
fantasia estetica (1913) pagine su pagine 
di esemplificazioni delle proprie analisi 
tratte in buona parte da quanto visibile 
(e visto) nella Città medicea20.

Sotto le volte a vela del portico eurit-
mico degli Innocenti, a Santa Maria del 
Carmine, nei chiostri affrescati, si era 
parlato tanto, però, anche di filosofia21 
e il nome di Levi risuonava, in una let-
tera prezzoliniana del marzo 1902, giu-
stapposto a un orientamento di pensie-
ro che gli sarebbe stato proprio: «forse 
non sarebbe difficile far fare un passo 
avanti al Levi, quello che abbiamo per-
corso dopo lo scetticismo; il riconosci-
mento de l’azione ideale come fine di 
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vita»22. Non è del tutto chiaro quale 
fosse, in concreto, questo «percorso»; 
si può ipotizzare che i due volessero 
attrarre Levi nell’orbita dell’evoluzio-
ne del loro progetto, incarnato qualche 
anno prima dal Proclama degli Uomini 
Liberi, in cui avevano indicato la felici-
tà come «fine naturale di ogni uomo», 
da perseguire tramite le «fonti di pia-
cere» della «libertà, l’amore, la scienza 
e l’arte»23. Qualche obiezione e qualche 
perplessità doveva averla avuta Levi – 
infatti poi definito «[i]l nostro Doctor 
subtilis»24 –; ciò era, del resto, carat-
teristico del suo modo di avvicinarsi 
ad ogni prospettiva teorica25. Le testi-
monianze sulle esperienze di pensiero 
compiute durante il soggiorno fiorenti-
no, accanto al precoce e sempre presen-
te scetticismo26, ci restituiscono però un 
quadro parzialmente diverso; egli appa-
re impegnato in disquisizioni gnoseolo-
giche non solo nel tentativo di trovare 
debolezze e aporie nei discorsi altrui, 
ma avanzando, per quanto è possibile 
ricostruire dalle fugaci allusioni che ne 
fanno menzione, anche alcune tesi, pro-
babilmente non elaborate fino in fondo. 
Il Diario 1900-1941 di Prezzolini già ne 
aveva dato informazione27. Vi sono in-
fatti dei temi specifici che fanno capo-
lino tra le lettere di Papini e Prezzolini 
e tra quelle inviate a quest’ultimo da 
Levi (del carteggio con Papini non è so-
pravvissuto che un pezzo, curiosamente 
presso l’Archivio Prezzolini di Luga-
no28): il monopsichismo per esempio, 

o i rapporti sogno-veglia; non è impos-
sibile persino intravedere anticipazioni 
di quanto sarebbe apparso sul «Leonar-
do», come per esempio l’affermazione, 
contenuta nell’articolo di Gian Falco 
Me e non me, che «il negare gli altri im-
port[a] già la creazione di qualcosa che 
vale infinitamente più e meglio – cioè 
di sé stesso»29, che molto assomiglia alle 
osservazioni fatte qualche tempo prima 
dallo stesso Papini chiamando in causa 
proprio Levi: «Data la graduale spari-
zione degli individui come potremo es-
sere, noi, degli individui se tali non si 
può essere, come ripeteva anche il Levi, 
che in contrapposizione ad altri? For-
se contrapponendoci alle masse? O alla 
Natura?»30. Ma è soprattutto nei con-
fronti del kantismo che le missive del 
filosofo rivelano sicura attrazione. Da 
San Marcello Pistoiese, dove soggiornò 
nell’estate del 1902, Levi lamentava uno 
stato di salute non ottimale e imputava 
a questa sua condizione la mancata ri-
sposta alle «cariche a fondo» lanciate da 
Prezzolini contro l’a priori31. L’indizio 
sulla gravitazione intorno alla prospet-
tiva criticista da parte dell’«Eremita di 
San Marcello» – così si firmava – trova 
conferma in una più distesa comunica-
zione, inviata qualche giorno dopo:

Non Le invio le risposte alle Sue teorie spe-
rimentaliste perché non ho avuto tempo di 

scriverle; del resto se combatto l’associazio-
nismo di Hume e di Mill e sostengo l’a prio-
ri, – ho però – cambiato idea sulla necessità 



Luca Natali  _  23

delle leggi della natura; ho scritto una serie 
di critiche a Kant, ma non so se siano tutte 

dirette a lui, o a Kant come è esposto da Toc-
co agli appunti miei; e purtroppo non posso 
confrontare la Critica e i Prolegomeni poco 

servono […]. Quando ella verrà a S. Marcello 
La pregherò di osservare le mie osservazioni; 
a me pare (1°) che Kant non abbia dimostra-

to affatto la applicabilità della matematica 
all’esperienza; (2°) che non sia punto chiaro il 

concetto di categoria e il suo uso puramente 
empirico32.

V’è poco da dubitare sul fatto che le 
ricordate lezioni kantiane di Tocco aves-
sero avuto un certo impatto su Levi33, 
al quale si deve, per altro, la redazione 
degli appunti di due corsi tenuti dal pro-
fessore dell’Istituto negli a.a. 1900-1901 
e 1901-1902; era, con ogni evidenza, a 
quei brogliacci, poi pubblicati postumi, 
che Levi faceva riferimento in quella let-
tera34. Le lezioni si erano concentrate sul 
periodo precritico, sulla prima Critica e 
sulla metafisica della natura, e, alla luce 
di quanto riportato da Levi e guardan-
do al lascito manoscritto di Tocco, era-
no state puntuali nell’esposizione, e, allo 
stesso tempo, problematiche nei giudizi. 
Non è possibile farne qui un’analisi par-
ticolareggiata, più di ogni altra cosa salta 
però agli occhi, nella parte dedicata alla 
filosofia moderna anteriore a Kant, l’opi-
nione espressa su Hume, la cui filosofia 
porta a una bancarotta dell’esperienza 
attraverso uno scetticismo «desolato» e 
«gravido di dolore»35. Parole molto simi-

li a quelle usate poi da Levi in Sceptica: 
«lo scetticismo per me non è un comodo 
origliere sul quale riposo […]; non è fon-
te di calma e di serenità, ma di tormento 
insanabile»36.

Il materiale che ci è giunto non per-
mette di fare una piena luce su questi 
anni di apprendistato e sull’effettivo 
assorbimento di Levi della dottrina di 
Kant – si tenga conto che egli non leg-
geva allora il tedesco37 –; di sicuro un 
passaggio attraverso le acque kantiane vi 
fu, visto che il (neo-)kantismo sarebbe ri-
masto un punto di riferimento, anche se 
soprattutto critico, nelle lettere e nell’o-
pera edita38.

Conferma invece dello spostamento 
del baricentro della riflessione leviana si 
ha leggendo la lettera a Prezzolini del set-
tembre di quel 1902, in cui informava di 
spedire «quasi 8 (otto!!!) pagine e minu-
te», parte «dell’opera mia di diffamazio-
ne e calunnia verso il Critico della ragion 
pura». Allo stesso tempo riferiva delle let-
ture compiute, i Prolegomeni kantiani, il 
Treatise e i Dialogues di George Berkeley, 
i «Saggi sulla conoscenza di Hume», e del-
le considerazioni da esse scaturite: il mag-
gior merito che si deve tributare a Berke-
ley per certe teorie per cui viene magni-
ficato Hume, e, soprattutto, la maggiore 
audacia del primo rispetto al problema 
della realtà del mondo esterno. Se Hume, 
mantenendo al di fuori del dubbio scet-
tico il quid «determinato e ignoto» causa 
delle impressioni, aveva favorito il passag-
gio al noumeno di Kant, il vescovo irlan-
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dese aveva avuto il coraggio di fare piazza 
pulita di ogni trascendenza rispetto alla 
dimensione totalizzante della coscienza39. 
L’abito kantiano stava divenendo dunque 
poco confortevole, forse anche a causa 
delle bordate di Prezzolini; era tuttavia la 
scoperta della tradizione scettica a risve-
gliare Levi dal (relativo) sonno criticista. 
Chiedeva all’amico di fornirgli «più lun-
ghe notizie dello scetticismo di Hobbes: 
chi mai avrebbe pensato di trovare uno 
scettico in quel filosofo?», biasimava sor-
dità dogmatica in Papini rispetto alle os-
servazioni che, evidentemente, gli aveva 
fatto: non gli piace lo scetticismo perché 
ama la sua «Previsione»40, notava, facen-
do riferimento a uno scritto di quello, ri-
elaborazione della relazione tenuta nell’a-
prile del 1902 presso la Società italiana 
di antropologia, cui era giunto grazie alla 
nuova amicizia con Ettore Regàlia; scritto 
che, tra l’altro, avrebbe innescato il primo 
contatto di Papini con Giovanni Vailati41.

La rinvigorita propensione scettica di 
Levi stava trovando già qualche applica-
zione, con uno sguardo che pareva fis-
sarsi problematicamente sui rapporti tra 
soggetto e oggetto nella cornice della te-
oria della conoscenza. Quelle obiezioni 
all’applicabilità empirica della matemati-
ca formulata da Kant suonano infatti in-
tonate a una diffidenza verso il raggiun-
gimento di un contatto col mondo:

Io non ho voluto mostrare che la matematica 
non è applicabile all’esperienza, ma che non è 

esatto dire che, nel fenomeno come fenome-

no si trovano tali elementi che impongono, 
per così dire, di applicargli il calcolo; la men-

te può applicare la matematica ai fenomeni 
per un atto della sua attività, non perché vi 

sia forzata. […] e quindi la necessità del cal-
colo matematico non è nei fenomeni (ove non 

ha le sue ragioni sufficienti) ma nello spirito 
[…]. E uno scopo simile mi sono proposto 
nella critica della teoria delle categorie, ove 

ho voluto mostrare che, pure ammessa l’apri-
orità delle categorie, ne risulta solo una neces-

sità in astratto, non in concreto42.

Nel novembre del 1902 partiva quindi 
per Roma43 con questa disposizione, ma 
l’attenzione rivolta, massime, alla con-
clusione degli studi e alla preparazione 
della tesi. Non seguiremo in questa sede 
le fasi della stesura e le tribolazioni che 
l’accompagnarono, perché, più che le vi-
cende esterne ad essa connesse – diremo 
soltanto, per quel che qui ci interessa, che 
Prezzolini e Papini dettero un contributo 
rilevante, anche nelle fasi di correzione 
delle bozze e di stampa del libro che ne 
derivò –; a noi importa vedere quali fu-
rono le motivazioni interne che mossero 
Levi e quali furono le valutazioni teoriche 
che innervarono il suo lavoro. Nonostan-
te infatti il 1903, coincidente con l’ultimo 
periodo di vera frequentazione (più che 
altro epistolare) tra gli amici, fu contrad-
distinto dal varo del «Leonardo»44, l’eco 
delle vicende collegate a questa avventura 
editoriale e a quelle che ad essa si affian-
carono, come le varie pubblicazioni dei 
due fondatori e la parentesi de «Il Re-
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gno»45, non impattò in modo sostanziale 
sui contenuti degli scambi intellettuali di 
Levi con i sodali (le cose andarono diver-
samente, invece, per i rapporti personali). 
Egli infatti, pur tiepidamente apprezzan-
do qualche contributo, si dimostrò fin da 
subito dubbioso sugli esiti del progetto46, 
non vi volle pubblicare uno scritto di filo-
sofia morale47 e non ebbe grandi possibi-
lità di diffonderlo nell’ambiente romano 
che si trovava a frequentare; vi si aggiunga 
poi che la creatura di Enrico Corradini gli 
era indifferente48. A fronte della separa-
zione, anche geografica, v’era però ancora 
spazio per un dialogo.

V’era, come è facile indovinare, la co-
siddetta Filosofia della contingenza, verso 
la quale sia Prezzolini che Levi avevano, 
nella Firenze da loro vissuta, sviluppato 
un vivo interesse. La frequentazione del 
Gabinetto Vieusseux, la scoperta dell’o-
pera di Igino Petrone, poi di Boutroux 
e Bergson49, consentirono a Prezzolini 
di apprezzare un indirizzo di pensiero 
che, nell’afflato indeterministico che egli 
vi scrutava, poteva configurarsi come un 
formidabile puntello teorico a quella filo-
sofia della liberazione che aveva in animo 
di mettere a punto – e Bergson fu del re-
sto, come è stato sottolineato da più parti, 
un punto di riferimento importantissimo 
per la prima fase del «Leonardo»50. In 
questo senso anche il rapporto con Levi 
deve aver giocato un ruolo, tenendo pre-
sente che, sì, la tesi sarebbe stata discussa 
a Roma, ma anche che egli si era già fo-
calizzato sul tema sin dal soggiorno fio-

rentino e, sapendo del prossimo viaggio 
del sodale a Parigi, aveva scritto poco 
prima del trasferimento nella Capitale: 
«non ho poi rinunciato a quella tesi, ma 
ho la brutta prospettiva di dover scrivere 
una introduzione storico-letteraria delle 
condizioni generali della cultura, che il 
Barzellotti esige in ogni lavoro», «se non 
Le dispiacerà, dovrò ricorrere a Lei per 
notizie, perché la mia conoscenza della 
letteratura francese contemporanea è as-
sai ristretta»51. Levi guardava anzi già alla 
futura spendibilità editoriale della sua 
fatica e si dimostrava preoccupato dalla 
possibile concorrenza di Prezzolini: «La 
prego di dirmi se Ella vuol studiare la 
contingenza nel volume o anche in arti-
coli del Leonardo e inoltre quale carattere 
avrà il suo lavoro, se polemico e critico o 
anche storico ed espositivo come il mio; 
nell’ultimo caso, la mia tesi perderebbe 
l’importanza che potrebbe avere». Non 
nascondeva inoltre al corrispondente, 
forse invitandolo per amicizia a limitarsi 
al lavoro teoretico, che i loro due volumi, 
nel primo caso prospettato, si sarebbe-
ro completati a vicenda, quasi come due 
parti di uno stesso libro.

La “parte” di Levi doveva comunque 
essere a uno stadio abbastanza avanzato 
di elaborazione, visto che la prima edi-
zione sarebbe stata stampata di lì a po-
chi mesi; quella di Prezzolini, mai inte-
ramente realizzata, avrebbe preso forma 
in un saggio uscito, a latere del «Leonar-
do», solo qualche tempo dopo52. Ma ciò 
che più importa è che i due si scrivessero 
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esternando dubbi e convinzioni teoriche 
che stavano maturando a seguito degli 
studi e delle esperienze fatte.

Nei primi mesi del 1903 sappiamo 
Levi impegnato nella lettura di Hen-
ri Poincaré. Pare essere stato proprio 
Prezzolini a indirizzare in tale direzione 
l’amico, in particolare verso La Science 
et l’Hypothèse, di cui avrebbe parla-
to sul «Leonardo» e su «La Critica»53. 
Quanto poi espresso nella rielaborazio-
ne della tesi – l’opposizione alla teoria 
degli assiomi della geometria come con-
venzioni e la proposta di considerarli 
«giudizi sintetici a priori della sensibi-
lità, il cui contrario è pensabile bensì 
ma non rappresentabile; cioè sarebbero 
necessari per la facoltà rappresentatrice 
pur non essendolo per l’intelletto»54 – 
era già stato infatti, in nuce, comunica-
to via lettera all’amico. Levi esprimeva, 
già dopo una prima lettura, le proprie 
riserve: «mi pare il lavoro di uno scien-
ziato che non ha la cultura filosofica del 
Milhaud e molto meno la percezione 
chiara dei veri problemi filosofici» e 
poi – scriveva – «appartiene alla filoso-
fia della contingenza solo per ciò che si 
riferisce ai rapporti, ma vi si oppone per 
il valore oggettivo che dà ai rapporti»55. 
Interessante il fatto che, dichiarandosi 
avverso alla posizione di Poincaré sulla 
natura degli assiomi geometrici, chia-
masse in causa ancora Kant: «Il torto 
del Poincaré non è suo, ma è di Kant, 
il quale, secondo il solito, ha messo in 
fascio tutti i giudizi sintetici a priori 

senza distinzione; ammesso pure che 
essi esistano, si deve distinguere i giu-
dizi che riguardano le forme dell’intu-
izione, come gli assiomi geometrici, da 
quelli che riguardano il funzionamento 
dell’intelletto», sbaglia quindi il france-
se a considerarli arbitrari, essi esprimo-
no delle necessità di fatto, appartenen-
do all’ambito dell’intuizione, e divengo-
no arbitrari solo quando sconfinano nel 
campo dell’intelletto, investendosi di 
un’illegittima necessità logica56.

Lo sappiamo alle prese, ovviamente, 
anche con Bergson, di cui aveva letto 
l’Essai e giudicava di portata rivolu-
zionaria le innovazioni in psicologia, 
mentre non lo convinceva quanto aveva 
letto su Matière et mémoire. Rifletteva 
inoltre sul problema della libertà nella 
Contingenza, che gli sembrava portare 
a qualche problema in campo morale, 
viste le premesse indeterministe: «credo 
[…] che le conseguenze logiche della 
contingenza sono contrarie ad ogni mo-
rale intesa come regola, ma solo da un 
punto di vista strettamente razionale», 
da quello empirico invece «le cose sono 
ben diverse, se in diritto nella coscien-
za può regnare la contingenza ciò non 
significa che nel fatto vi regni sempre», 
perciò concludeva che «la morale come 
teoria razionale […] è scalzata dal con-
tingentismo, pur rimanendo come dato 
di fatto»57. Erano questi i germi della 
teorizzazione di Levi dell’impossibilità 
di unire coerentemente i piani gnoseo-
logico e pratico.


