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MEDITERRANEO

CULTURE, SOCIETÀ E ISTITUZIONI TRA MEDIOEVO
ED ETÀ CONTEMPORANEA

Non esiste una sola cultura mediterranea: ce ne sono molte in seno a un solo Mediterraneo. Sono caratterizzate
da tratti per certi versi simili e per altri differenti, raramente uniti e mai identici. Le somiglianze sono dovute
alla prossimità di un mare comune e all’incontro sulle due sponde di nazioni e forme di espressione vicine. Le
differenze sono segnate da origini e storia, credenze e costumi, talvolta inconciliabili. Né le somiglianze né le
differenze sono assolute o costanti: talvolta sono le prime a prevalere, talvolta le ultime.

P. Matvejević

La complessità del Mediterraneo, crocevia di popoli e culture, costituisce da sem-
pre per gli storici una fonte copiosa di suggestioni e temi di indagine storiografica.
La collana si propone di recepire ricerche innovative sull’area mediterranea in un
arco cronologico che spazia dall’età medievale alla contemporanea, con particolare
attenzione alle tematiche di carattere culturale, socioeconomico, geografico e
politico–istituzionale e ai loro riflessi multi e interdisciplinari. In particolare, inten-
de ospitare i contributi di esperti e giovani studiosi che possano utilmente inserirsi
nel dibattito storiografico, consegnando ai lettori una chiave ermeneutica utile
a decodificare i complessi fenomeni che investono quest’area nella fase storica
attuale.
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«Secondo la Corte, Andreotti aveva oggettivamente sottovalutato la 
pericolosità dei suoi interlocutori, ma le sue certezze nei loro confronti si 
erano infrante tra la seconda parte del 1979 e l’inizio del 1980, allorché, 
chiamato ad interessarsi della questione Mattarella, aveva indicato nella 

mediazione politica la possibile soluzione […], che, tuttavia, dopo alcuni 
mesi, era stata del tutto disattesa dai mafiosi, i quali avevano assassinato 

il Presidente della Regione, scelta che aveva sgomentato Andreotti, 
il cui realismo politico non si spingeva fino a contemplare 

l’omicidio del possibile avversario» 

 Suprema Corte di Cassazione, Sezione Seconda 
Penale, sentenza n. 49691/2004 
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«Io voto Giulio» dice Anna Campori, perché «non c’è rosa senza spine, 
non c’è governo senza Andreotti». Siamo nel 1963 e Sergio Corbucci 
mette in bocca queste parole alla moglie del candidato monarchico 
Antonio La Trippa, Totò nel film “Gli onorevoli”. La carriera di 
Andreotti non era allora giunta all'apice, ma era già chiaro che la sua 
storia politica stesse andando a coincidere con quella dello stato 
repubblicano, in una sorta di identificazione tra Andreotti e la 
Democrazia Cristiana e tra questa e lo Stato. Identificazione che è nei 
fatti, in una prassi, non in un progetto politico o una idea che si va 
realizzando. Si andrebbe invano a cercare una esposizione analitica del 
pensiero politico di Andreotti: i suoi interventi ai congressi di partito, 
in Parlamento e in commissione, ma anche i suoi scritti, non 
delineavano mai con chiarezza una sua posizione definita riguardo ai 
temi di dibattito del suo tempo o, peggio, alle questioni fondamentali 
dell’ordine politico. Sembra invece che, di volta in volta, quando si 
trattava di scegliere quale linea di indirizzo dare alla Democrazia 
Cristiana, o ai governi che lui rappresentava, egli finisse per abbracciare 
entrambe le ipotesi in campo, seguendo il criterio “non solo, ma anche”, 
come fosse questo un principio cardine al quale ancorare la politica 
intesa come prassi. In questo modo, come emerge dagli studi di 
Domenico Mazza, Andreotti fu il traghettatore della burocrazia fascista 
all’interno del nuovo stato repubblicano, mantenendo sempre con gli 
ex repubblichini e con i vari nostalgici rapporti spesso eccellenti di 
intensa collaborazione, ma fu anche nei fatti un ostile avversario del 
Movimento Sociale Italiano e dei partiti di Destra, dai monarchici a 
Democrazia Nazionale, cercando con ogni mezzo di evitare una loro 
partecipazione ai governi.  Fu per anni il campione del centrismo, salvo 

11



Giulio Andreotti 12 

poi condividere l’allargamento della maggioranza al Partito Socialista 
Italiano negli anni Sessanta e fu addirittura il Presidente del Consiglio 
che sperimentò la composizione di un governo appoggiato, seppure 
dall’esterno, dal Partito Comunista Italiano. Fu convinto sostenitore 
dell’adesione dell’Italia alla Nato e godette della fiducia dei vari governi 
americani, ma intrattenne rapporti eccellenti anche con l’Unione 
Sovietica e i suoi alleati. Fu amico di Israele e dei suoi governi, ma anche 
di Arafat e dei palestinesi. Ebbe intensi e continuati rapporti con alcuni 
politici quasi ufficialmente collusi con Cosa Nostra, come Salvo Lima 
e Calogero Volpe, salvo poi approvare col suo governo dei decreti legge 
che furono determinanti per contrastare il fenomeno mafioso. Giunse 
addirittura a fare da testimone in favore dell’on. Volpe nel giudizio 
contro Danilo Dolci, accusato e poi condannato per calunnia, perché 
questi aveva scritto che Volpe e Bernardo Mattarella avevano preso voti 
dai mafiosi, salvo poi nel marzo 1991 approvare, come Presidente del 
Consiglio, un decreto legge di interpretazione autentica delle norme di 
calcolo della custodia cautelare, che riportò in  prigione alcuni presunti 
boss mafiosi, che erano stati scarcerati a seguito di una sentenza della 
Corte di Cassazione, compiendo la più palese violazione del principio 
di separazione dei poteri, affermando di fatto l’onnipotenza del 
governo. Andreotti era stato così attento alla questione di principio, 
difendendo l’onorabilità di Volpe e Mattarella, accusando un 
intellettuale impegnato come Dolci, che evitò il carcere solo grazie a 
una amnistia, ma non ebbe dubbi o, quantomeno, ne ebbe pochi, nel 
fare tornare in galera chi ci era finito a seguito di un processo ritenuto 
invalido dalla Cassazione, sull’onda dell’opinione pubblica, che 
chiedeva una giustizia sostanziale.  

Ancora più evidente fu questo suo atteggiamento nelle circostanze 
del presunto colpo di stato Borghese. Caso nel quale uomini in qualche 
modo riconducibili a lui erano al medesimo tempo i magistrati che 
inquisivano i golpisti e alcuni degli accusati del golpe stesso. Andreotti, 



Prefazione 13

che era stato ininterrottamente Ministro della Difesa dal febbraio 1958 
al febbraio 1966, aveva per quasi un decennio nominato i vertici 
militari, e organizzato gli apparati che il golpe avrebbero dovuto 
realizzare. La trama golpista divenne poi lo strumento attraverso il quale 
Andreotti riuscì ad affermare l’assenza di alternative “democratiche” alla 
DC, quindi a lui stesso, in un quadro di collaborazione al potere del 
Partito Comunista. Per evitare gli esiti cileni o greci, in Italia si 
affermava una collaborazione tra comunisti e democristiani, con 
Andreotti, vecchio campione del centrismo ed erede di De Gasperi, 
come unico garante del connubio.  

A rivendicare ufficialmente questa sua centralità fu lo stesso 
Andreotti, quando si premurò, di sua iniziativa, di rispondere 
personalmente a Pier Paolo Pasolini. Questi sul “Corriere della Sera” il 
1° febbraio 1975, in un articolo dal titolo Il vuoto di potere in Italia, 
aveva denunciato un processo di degenerazione della cultura popolare 
in tutta Italia, ma specialmente nel Mezzogiorno, che avrebbe condotto 
alla progressiva affermazione di un nuovo regime, una sorta di nuovo 
fascismo. L’accusa di Pasolini era che la DC avrebbe fatto da testa di 
legno a un regime transnazionale, consentendo al nuovo potere 
consumistico di attuare un processo di corruzione delle coscienze e 
conseguente proposizione di modelli estranei alla cultura degli 
individui, che avrebbe generato una omologazione centralistica e, in 
ultima istanza, totalitaria. Un nuovo fascismo, ancora più efficace del 
precedente, perché stava trasformato la natura stessa degli italiani, che 
invece il regime fascista non aveva intaccato. Così come la realizzazione 
di un apparato industriale, per quanto precario e colmo di ingiustizie 
sociali, avesse comportato livelli molto elevati di inquinamento 
ambientale, che avevano causato la “scomparsa delle lucciole” (oggi 
diremmo le forme di biodiversità), allo stesso modo il regime 
democristiano avrebbe “inquinato” irrimediabilmente l’identità stessa 
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del popolo italiano, rendendolo «degenerato, ridicolo, mostruoso, 
criminale». 

Nella sua risposta, pubblicata sempre dal Corriere, Andreotti, che 
era allora Ministro del Bilancio del quarto governo Moro, si assunse la 
responsabilità di rivendicare per il suo partito i successi in campo 
economico e sociale che le scelte di governo, operate a partire dal 
secondo dopoguerra, avevano realizzato. La sintesi è data dal suo 
racconto della condizione di sua madre, con le mani rovinate, piagate, 
dall’uso della candeggina, contrapposta al generale benessere che aveva 
portato le nuove generazioni all’uso della lavatrice. La sua risposta 
spostava il problema sul terreno del tenore di vita, scientemente 
aggirando le osservazioni di Pasolini. Andreotti riaffermava il sostegno 
elettorale ottenuto dalla DC ininterrottamente e senza alternative fin 
dal ‘48, ma nascondeva il mandato che quel partito aveva ricevuto, 
quello di difendere le radici cristiane del popolo italiano contro il social 
comunismo ateo e la cultura laico massonica. Al contrario, Pasolini 
dimostrava che la prassi collusiva e costantemente protesta al 
compromesso e al malaffare aveva reso evidente lo scollamento tra la 
classe politica e i principi stessi del cristianesimo, che per quanto 
storicamente incarnati nel popolo italiano, avevano finito per 
dissolversi irrimediabilmente a causa di questa prassi che lo aveva infine 
travolto. Andando anche al di là delle stesse parole di Pasolini, si 
potrebbe aggiungere che l’evidenza era determinata, proprio in quegli 
anni, dal voto di massa a favore del divorzio, che aveva sancito il 
processo di scristianizzazione, del quale la DC stessa, il presunto partito 
dei cattolici, si era fatto quasi garante, nonostante il tentativo tardivo e 
quasi patetico di partecipare a una campagna elettorale referendaria 
perduta in partenza proprio per la scarsa o nulla credibilità etica e 
morale di quegli stessi esponenti politici democristiani che ne furono 
protagonisti, a partire dal segretario Fanfani e dallo stesso Andreotti. 
Appellarsi alla indissolubilità del matrimonio in base alla esigenza di 
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fondare la società sul valore eterno e immutabile dell’impegno affettivo 
preso dai coniugi assumeva toni grotteschi se difeso da chi aveva 
realizzato un sistema di gestione del potere e delle risorse economiche 
del paese caratterizzato da una diffusa illegalità e, per di più, come 
notava Pasolini, dalla distruzione dello stesso ambiente naturale, reso 
evidente dalla scomparsa delle lucciole.  

Il clima grottesco, ma più che comico, tragico, era stato reso da 
Leonardo Sciascia nel romanzo Todo modo, che aveva pubblicato giusto 
l’anno prima, nel 1974. Il ritiro spirituale al quale partecipavano 
esponenti di spicco del partito, ministri, pubblici amministratori, 
industriali e direttori di banche, viene fin da subito accompagnato dalla 
presenza delle amanti dei partecipanti al ritiro, opportunamente 
collocate in una attigua palazzina. Nel ritiro stesso, invece, a fianco delle 
preghiere e dei riti sacri, si consumano le lotte di potere, che giungono 
fino all’omicidio. Il romanzo aveva suscitato l’indignazione dei vertici 
ecclesiastici e di quelli democristiani, ma proprio perché aveva colpito 
nel segno. 

Nel momento in cui Andreotti decise di rispondere a Pasolini, lo 
fece con la consapevolezza di contrapporsi all’unica vera opposizione, 
per quanto intellettuale e letteraria, che era rimasta in Italia. La DC e il 
PCI costruivano invece le basi per un accordo fondato su un rinnovato 
sentimento antifascista, che trovava espressione nel contrapporsi a 
presunte trame di colpi di stato, riconducibili, come dimostrò Marco 
Pannella anni dopo, agli stessi ambienti democristiani e comunisti che 
ne denunciavano la gravità. La strategia della tensione non faceva che 
rafforzare la stabilità del potere, portando Andreotti alla presidenza del 
consiglio con i voti del PCI. Diversamente, Pasolini e Sciascia 
denunziavano il nuovo fascismo, che poco o nulla aveva a che fare con 
quello del ventennio mussoliniano, per quanto si ponesse in sostanziale 
continuità con esso.  
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Pasolini fece appena in tempo, prima di essere ucciso in circostanze 
ancora non del tutto chiarite, a scrivere un intervento per il congresso 
del Partito Radicale del novembre 1975, che fu letto tra la commozione, 
ma anche lo stupore generale. In esso, egli delineava i tratti del nuovo 
fascismo che incombeva in generale sulla civiltà capitalista e in 
particolare su quella italiana. Al posto del vecchio “clericofascismo”, 
affermava Pasolini, sorgerà un nuovo “tecnofascismo”, che potrà 
realizzarsi «solo a patto di chiamarsi antifascismo». Dal vecchio 
capitalismo, nel quale i bisogni indotti erano molto simili a quelli 
primari, si sarebbe passati, a suo parere, a nuovi bisogni indotti 
«perfettamente inutili e artificiali», indirizzati non soltanto a «cambiare 
storicamente un tipo d’uomo, ma l’umanità stessa». In alternativa, 
aggiungeva Pasolini, il regime avrebbe potuto creare, per supportare «la 
propria ideologia edonistica», un «contesto di falsa tolleranza e di falso 
laicismo: di falsa realizzazione, cioè, dei diritti civili». Anticipando così 
di diversi anni alcune delle critiche che Christopher Lasch, in The true 
and only heaven. Progress and his critics, avrebbe avanzato alle politiche 
della nuova sinistra, Pasolini concluse il suo intervento profetizzando 
«un nuovo conformismo di sinistra» che si sarebbe apprestato ad 
«appropriarsi» della battaglia per i diritti civili condotta dal Partito 
Radicale, «creando un contesto di falsa tolleranza e di falso laicismo». 
Sarebbe stata proprio la cultura radicale dei diritti civili, secondo 
Pasolini, quella «della Riforma, della difesa delle minoranze» che sarebbe 
stata «usata dagli intellettuali del sistema come forza terroristica, violenta 
e oppressiva»: gli “intellettuali progressisti” sarebbero stati quindi 
destinati ad essere assunti come “propri chierici” dal regime. 

Andreotti aveva tutte le ragioni per presentarsi come vero contraltare 
alle critiche pasoliniane e il suo tentativo postumo, documentato da 
Mazza, di allinearsi ad Augusto Del Noce nel dare ragione a Pasolini, 
ennesima prova della sua politica del “non solo ma anche”, appare 
chiaramente falso e mistificatorio.. Lui, che era stato da sempre 
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identificato come personificazione della politica italiana e dello Stato, 
rispondeva a Pasolini sul Corriere che la politica della prassi che in Italia 
si era realizzata nel secondo dopoguerra aveva magari distrutto 
irrimediabilmente ambiente naturale, culturale e forse anche religioso, 
ma aveva portato al benessere generale. Per la prima e forse unica volta 
nella sua carriera appare chiaro il suo pensiero politico, che si identifica 
appunto nei risultati della prassi. Anzi, è proprio l’espressione compiuta 
di quella filosofia della prassi rimasta affogata nel marxismo e fallita 
nell’esperienza gentiliana del fascismo. Come tutte le filosofie della 
prassi, anche quella andreottiana è però destinata, come denunciano 
Sciascia e Pasolini, ad essere autoritaria.  

Chi vince ha ragione, lo ribadisce Andreotti, che risponde a Pasolini 
che gli italiani avevano sempre confermato la fiducia alla DC, che 
doveva quindi governare. Non importa quale sia il costo della vittoria, 
perché la storia le dà ragione. E Andreotti cercò di vincere sempre e a 
qualunque prezzo, fino alla fine. Quando cercò di utilizzare la sua 
influenza sul Consiglio Superiore della Magistratura, a lui garantita da 
Ombretta Fumagalli Carulli, non per arginare la manovra  di colpire 
giudiziariamente Bettino Craxi, ma per soffiare sul fuoco, fidando sul 
fatto che lui, come rivendicava nei primi anni di Tangentopoli, non 
aveva avuto responsabilità di partito.     

Invece, Andreotti stesso fu letteralmente travolto, attraverso un 
processo, quello sui suoi rapporti con Cosa nostra, che a molti potrebbe 
sembrare il compimento di quello che Pasolini aveva insistentemente 
chiesto nel ‘75. Ma il suo era un processo al regime, con contenuti 
prettamente culturali. Quel che si svolse a Palermo contro Andreotti fu 
semmai la conferma dello stesso regime, che si è sempre retto su leggi 
speciali e sulla giustizia sostanziale. Il regime della prassi che gli si 
rivoltava contro, nel momento in cui i fatti non gli davano più ragione.  

Andreotti aveva contribuito a costruire un modello identitario di 
italiano. Dopo il fallimento dell’eroe italico erede della tradizione 
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romana, coltivato dal pensiero risorgimentale ed esaltato dal fascismo, 
che lo portò però definitivamente in rovina, non restava che 
identificarsi con il mito degli italiani brava gente. Che era però troppo 
generico e necessitava di una definizione. Da una parte la commedia 
all’italiana ha dato contenuto a questo mito coi personaggi messi in 
scena da Alberto Sordi ma, dall’altra, è stato proprio Andreotti, col suo 
“non solo ma anche” a incarnare storicamente questo modello, nel 
quale gli italiani stessi hanno finito per identificarsi. Un po’ come 
quando si guarda il film Il padrino e si finisce per compiacersi di essere 
temuti e rispettati perché connazionali di don Corleone, allo stesso 
modo gli italiani hanno finito per identificarsi nell’andreottismo, 
vergognandosi per il malaffare e le collusioni, ma compiacendosi della 
furbizia, del disincanto, e della capacità di essere “amici” di tutti. 

 
 

Dario Caroniti


