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A M0’ D’INTRODUZIONE
ESPLORALZIONE DI ALCUNE PISTE FREUDIANE
SUL CONCETTO DI “BIOGRAFIA™

«Chi diventa biografo si impegna alla menzogna, all’oc-
cultamento, all'ipocrisia, ad abbellire le cose e persino
a celare la propria incapacita nel comprendere, giacché
la verita biografica ¢ cosi inarrivabile, che anche se la si
potesse raggiungere, non sarebbe di alcuna utilita.»

Sigmund Freud, Lettera a Arnold Zweig, 31 Maggio 1936

Dopo aver letto questa affermazione perentoria e lapidaria di Sigmund
Freud, una delle possibili reazioni potrebbe essere quella di domandarsi
seriamente se tutte le biografie su grandi artisti, scienziati, politici o
personaggi storici che uno ha letto nel corso della vita, non siano che
una truffa generalizzata e sistematica, reiterata da svariati autori in ogni
angolo del mondo. Trattandosi di una affermazione di un pensatore
della levatura di Freud, non ¢ possibile derubricarla a semplice boutade
o ad una sortita irrilevante, cosa che pit in la vedremo che non ¢. Al
contrario dobbiamo riconoscere la necessita di doverla analizzare e sop-
pesare accuratamente e dettagliatamente, per poterne capire 'origine, il
senso e le diverse implicazioni, discernendone sia la ragione profonda e
importante sia 'errore dovuto a tendenziosita, ivi racchiusi.

E indubbio che molte biografie scritte fino ad oggi siano insoddisfa-
centi, poiché oscillano tra due estremi: da un lato storie fittizie e inven-
tate su personaggi storici spacciate per vere, le quali a un 10 0 15% di
contenuto veritiero aggiungono un 85 o 90% di contenuto fittizio e in-
ventato, dall’altra il racconto piatto e noioso di fatti e dati pili 0 meno
veritieri sul personaggio di turno, ordinati cronologicamente e total-
mente privi di solide ipotesi di ricerca, di meditati e fondati modelli di



8 Ernesto Che Guevara

interpretazione, di spiegazioni ragionate e causali, di domande audaci
a cui rispondere intelligentemente presentando delle prove a sostegno,
ma soprattutto privi di un principio ordinatore, il cardine su cui do-
vrebbe basarsi ogni biografia.

E anche vero perd che oltre a questa schiacciante maggioranza di
biografie che toccano gli estremi citati, ne esistono alcune, poche ed ec-
cezionali, che davvero inquadrano criticamente e in maniera esaustiva
il personaggio di cui sono oggetto. Detto questo, possiamo affermare
categoricamente che il genere della biografia critica, sebbene abbia un
grado di complessita e difficolta molto alto, ¢ un qualcosa di fattibile
e riconosciamo inoltre che, sebbene il genere abbia avuto una concre-
ta realizzazione solo in poche occasioni, ¢ una branca della storiografia
di indubbia utilita.

Cio ci porta a sostenere che questa drastica affermazione di Freud
sull'impossibilita e 'inutilita della biografia racchiude una parte impor-
tante di veritd, per niente trascurabile, ma anche una chiara esagerazio-
ne che la rende parziale e in ultima analisi errata e indifendibile. Una
tendenziosita eccessiva ed evidente, che come vedremo pit avanti deri-
va tanto dai limiti intrinseci dell’approccio di Freud rispetto a cid che
considerava una biografia, il quale aveva una concezione soprattutto
psicoanalitica della stessa, vale a dire incentrata sulla dimensione psichi-
ca del soggetto, quanto 'incapacita di cogliere nel genere un insieme di
elementi e dimensioni sociali che trascendono 'ambito puramente in-
dividuale. Questa incapacita ¢ lo specchio dei limiti che la psicoanalisi
freudiana delle origini non riusci ad oltrepassare, fallendo nel tentativo
di realizzare il complesso passaggio da una psicologia individuale, creata
e sviluppata brillantemente dallo stesso Freud come terapia per il tratta-
mento psicoanalitico dei suoi pazienti, alla costruzione di una possibile
psicologia sociale, in seguito concretizzatasi.

Tuttavia, nonostante si sia consapevoli di quanto detto prima, ¢ forte
la tentazione di dare completamente ragione alla tesi di Sigmund Freud
sull'impossibilita di praticare un esercizio biografico quando si affronta
la complessa questione se esista nel 2024, quindi a cinquantanni dal suo
vile assassinio, un’organica, sistematica e adeguata biografia critica sul
personaggio storico ed eccezionale che ¢ stato Ernesto Che Guevara. Il
Che ¢ stato un personaggio storico di levatura mondiale, paragonabile
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a figure come il Mahatma Gandhi, Mao Tse-Tung, il Subcomandante
Marcos, Nelson Mandela e nonostante sia stato oggetto di migliaia di
studi, di centinaia di articoli e decine di presunte biografie, ancora non
ha avuto un’adeguata e soddisfacente biografia integrale e critica che ci
abbia restituito le chiavi fondamentali per interpretarne il percorso in-
dividuale, ma soprattutto il senso e la risonanza a livello globale che la
sua vita e la sua opera hanno avuto sulla storia universale a lui coeva e
sulla contemporaneita.

Questa opinione pud forse sembrare esagerata, ma non a caso ¢ con-
divisa da vari intellettuali e personalita cubane, che in maggiore o mi-
nor grado hanno avuto contatti a livello personale con Che Guevara,
facilitando la diffusione dei suoi testi nella rivista cubana di scienze so-
ciali pitt importante del XX secolo: Pensamiento Critico. Oppure, facen-
do un altro esempio, le persone si sono avvicinate con interesse ai suoi
contributi politici ed intellettuali avendo lavorato al suo fianco a Cuba,
dedicandosi a compilare e pubblicare tutta una serie di articoli, inter-
viste, discorsi, commentari su giornali, interventi in programmi radio-
fonici o televisivi, persino relazioni e dibattiti in occasione di commis-
sioni interne del Ministerio de Industria cubano svoltesi tra il 1959 e il
1965, dai quali scaturira 'importante manoscritto guevariano Apuntes
Criticos de Economia Politica.

Come Fernando Martinez Heredia, depositario dei suddetti Apuntes,
il quale nel 1989, vent’anni dopo la morte del Che, scrivera: “... chissa
che non sia troppo chiedere una biografia intellettuale del Che, quando
ancora non ne abbiamo una politica”. Dal canto suo, Juan Valdez spie-
ghera nel 2001, trentaquattro anni dopo il vile assassinio di Guevara,
che: “Le varie biografie su Ernesto Che Guevara di cui disponiamo,
sono caratterizzate da una sottostima dello studio sul suo pensiero [...]”
e “[...] ¢ da notare I'assenza di una biografia intellettuale (del Che) che
dia conto della formazione e dell’evoluzione delle sue idee nei vari con-
testi della sua travagliata esistenza e come parte inscindibile della sua
straordinaria personalita”. Invece Orlando Borrego, anche lui nel 2001
in occasione dei trent’anni dalla morte di Che Guevara, quando era-
no gia state pubblicate tre voluminose e celebri biografie (1996, 1997,
2001), afferma categorico: “Con tutto il rispetto per gli autori che po-
trebbero risentirsi per le mie allusioni, sono tra quelli che pensano che
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una biografia del Che integrale, onnicomprensiva e carica di tutta 'og-
gettivita storica richiesta, ancora deve essere scritta, nonostante di nu-
merose ne siano state pubblicate sino ad oggi”®.

A nostro parere, queste dichiarazioni cosi categoriche e radicali da
parte di importanti intellettuali e personalitd cubane sono ancora vali-
de oggi e alla luce della lapidaria dichiarazione freudiana sull’“impossi-
bilita della biografia” ci portano a domandarci seriamente se sia davve-
ro impossibile scrivere una biografia di Che Guevara, se sia un’impresa
vana cercare di scrivere un’adeguata e sistematica biografia privata del
Che o una biografia politica completa e organica del celebre autore de
La guerra di guerriglia o addirittura se sia possibile scrivere una biografia
“intellettuale” critica del principale teorico della Rivoluzione Cubana
degna di questo nome.

Per poter rispondere in maniera seria e fondata a questi principali
interrogativi, pensiamo sia utile riesaminare con piti attenzione le po-
sizioni specifiche di Freud in merito al tema del “genere biografico”, il
che, oltre a permetterci di soppesare grazie a maggiori elementi le rea-
li difficolta e la complessita della pratica biografica (sia essa privata, po-
litica o intellettuale) ed ottenere la riprova sulla veridicita e 'erroneita
della posizione freudiana, ci fornira alcune interessanti piste intellettua-
li per vagliare alcuni dei principali tentativi biografici realizzati sulla fi-
gura di Ernesto Che Guevara, oltre a rivelarci parte dei principi e delle
ragioni essenziali del fallimento, dei limiti e dell'incompletezza di que-
ste presunte biografie.

Cosi, dopo questo excursus con un’incursione nell’universo freudia-
no sulla riflessione biografica, ritorniamo con nuovi strumenti alle do-
mande sollevate circa la difficolta o 'eventuale impossibilita di scrivere,
nel 2024, la biografia di Che Guevara.

(1) Le affermazioni presenti nel paragrafo sono contenute rispettivamente in FERNANDO
Marrtinez HEREDIA, El Che y el Socialismo, Ed. Nuestro Tiempo, Messico, 1989, pag. 115;
JuaN VaLDEz, nell“Appendice” del libro di Manuel Monereo, Con su propia cabeza. El socia-
lismo en la obra y la vida del Che, El Viejo Topo, Barcellona, 2001, pag. 117 ¢ in ORLANDO
BorreGo, Che el camino del fuego, Ed. Imagen Contempordnea, L’Avana, 2001, pag. .



FREUD PARLA DELLA BIOGRAFIA
0 DELLA BIOGRAFIA DI SIGMUND FREUD?

«Tuttavia, credo che dobbiamo considerare legittime
le aspirazioni della biografia [...] (e) credo che
dovremmo essere grati alla psicoanalisi se,

applicata ad un grande uomo, possa contribuire

alla comprensione delle sue opere»

Sigmund Freud, Discorso di accettazione del Premio
Goethe, 1930

Se confrontiamo l'affermazione contenuta in questa epigrafe, presa dal
discorso letto dalla figlia Anne in occasione del conferimento del Premio
Goethe a Sigmund Freud, con quella della lettera ad Arnold Zweig del 31
maggio 1936, saltera immediatamente all’occhio un’evidente contraddi-
zione. Freud ritiene che il genere biografico sia legittimo o che sia un’im-
presa impossibile? Pensa che la psicoanalisi possa contribuire al fonda-
mento di una buona biografia o, al contrario, cercare di scrivere biografie
¢ un qualcosa di inutile? Queste due epigrafi a confronto sostengono e
rivendicano entrambe le posizioni e sono in contraddizione tra loro esclu-
dendosi a vicenda. Quindi una possibile soluzione per questa apparente
contraddizione ¢ I'ipotesi che, in generale, Freud considerasse e accettasse
il genere biografico come legittimo, ma in riferimento al caso personale,
cioe riguardo una possibile biografia su sé stesso, lo considerasse impossi-
bile ed inutile sia in generale, sia in quanto alla possibilita che il suo amico
scrittore Arnold Zweig ne scrivesse una.

Secondo noi, al di la della componente di verita che puo racchiude-
re quest’'ultima ipotesi, la netta contraddizione delle posizioni espres-
se ¢ anche una contraddizione molto piu profonda e generalizzata che
Freud ha vissuto e riconosciuto nel corso di tutta la sua vita, che lo ha

II
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fatto oscillare per anni e decenni tra I'accettazione sociale esterna, in
primo luogo della sua persona e soprattutto della sua opera (che come
sappiamo sara capitale per la fondazione e creazione della nuova scien-
za psicoanalitica) e, in secondo luogo, la variegata e divisiva risposta so-
ciale e il riconoscimento generale della Psicoanalisi.

Una risposta contraddittoria della societa dell’epoca rispetto al nuo-
vo campo scientifico scoperto e nei confronti dello stesso Sigmund
Freud in qualita di principale suo scopritore e creatore, che ugualmente
contraddittoria e divisiva ha provocato nell’autore della Psicoparologia
della vita quotidiana un atteggiamento che lo ha segnato per tutto il suo
percorso intellettuale e personale, per quanto riguarda la sua posizione
e 'inserimento nei diversi contesti sociali e storici gia citati.

Da un lato ¢ chiarissimo che la percezione del sé di Freud e del signi-
ficato globale della sua opera non era affatto timida né modesta, ma al
contrario estremamente alta ed immensa, a maggior ragione se si pen-
sa che egli stesso considerava la sua opera come un qualcosa di altissi-
mo livello e con un impatto e un significato cosi profondi da acquisire
dimensioni di carattere storico-universale. Cio ¢ reso evidente quan-
do egli confronta le proprie scoperte scientifiche prima con quelle di
Copernico e poi con quelle di Charles Darwin.

Seguendo il suo ragionamento, Freud dira che 'umanita come spe-
cie nel corso della sua storia ha sofferto tre grandi ferite nel suo narcisi-
smo. La prima ¢ la ferita “cosmologica”, inflitta da Niccold Copernico,
che ha spezzato l'illusione umana, sostenuta per secoli e millenni, sull’i-
dea che il nostro piccolo Pianeta Terra fosse situato al centro dell’U-
niverso. Successivamente Darwin con le sue grandi scoperte ha inflitto
all'umanita la seconda ferita, quella “biologica”, dissolvendo l'illusione
che I'essere umano fosse una creazione divina e che fosse molto al di so-
pra degli animali. Darwin dimostrd che nei fatti 'uvomo ¢ soltanto una
specie di scimmia un po’ pilt sofisticata rispetto alle scimmie da cui pro-
viene ed ¢ anche una specie che supera tutte le altre in termini di cru-
delta, barbarie, sadismo, perversione e capacita di distruzione di sé stes-
sa e di altre forme di vita, di cui ha dato triste e terribile prova nel corso
del proprio sviluppo evolutivo.

Infine Freud propone che la scoperta della psicoanalisi sia la terza
grande ferita nei confronti del narcisismo umano. La ferita psicologica
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manda in pezzi le illusioni umane riguardo la certezza che 'uvomo ab-
bia assoluto controllo sul proprio comportamento e sia 'artefice con-
sapevole delle sue principali decisioni emotive. Freud dimostra che, al
contrario, sono gli istinti, le passioni, i complessi e i traumi a governare
'Uomo e a definirlo, al punto che 'individuo non ¢ nemmeno coscien-
te né dell’esistenza di questi complessi, traumi, passioni e istinti, né dei
loro principali effetti, sopiti nel suo “inconscio”.

Quindi, se Freud ritiene che la psicoanalisi sia paragonabile alla sco-
perta del sistema eliocentrico e all'affermazione della teoria darwiniana
sull’evoluzione, ¢ chiaro che la percezione del sé sia enormemente auto-
affermativa e valorizzante a livelli molto alti. Ecco perché Freud a vol-
te scherza ambiguamente nel dire che una volta stabilitosi a Londra nei
suoi ultimi anni di vita gli fu chiesto di firmare il Libro d’Onore del-
la Royal Society che lo collocava idealmente accanto a “buone compa-
gnie” come quelle di Isaac Newton e Charles Darwin.

Come quando nel 1930, ricevendo il Premio Goethe, confessa che
la “fantasia di un rapporto di vicinanza con Goethe” lo riempie di gio-
ia 0 quando, sulla base di questa alta ed eccezionale percezione di sé, il
padre della psicoanalisi era fermamente convinto di meritare il Premio
Nobel per la Medicina (al quale fu piti volte candidato, ma che non gli
venne mai assegnato) o, in ultima analisi, quando riteneva che sia 'uni-
versitd, sia la societa austriaca avrebbero dovuto accogliere con piacere
e riconoscenza tanto la sua persona, quanto la nascente disciplina scien-
tifica della psicoanalisi®.

Sebbene questa franca accoglienza e inclusione non gli siano mai sta-
te concesse né dall’Universitd né dalla societa della sua nazione, Freud
non manca di affermare in pilt occasioni con ferma convinzione che:
“[...] la (psico)analisi alla fine si affermera in grande misura dopo la
mia morte, ¢ una cosa che non ho mai messo in dubbio”. Avendone gia
la prova nel 1935, pochi anni prima di morire, egli afferma che: “Non
c’¢ pitt alcun dubbio che (la psicoanalisi) proseguira, essa ha dimostra-
to la capacita di saper sopravvivere e di svilupparsi sia come branca del

(1) La tesi sulle tre ferite del narcisismo dell’'umanita ¢ trattata da Sigmund Freud ne “Una
difficolta della psicoanalisi (1916)”, Opere, vol. VIII, (Opere 1915-1917: Introduzione alla psi-
coanalisi e altri scritti), Torino, 1989, pagg. 657-664. I riferimenti alla firma sul Libro d’'Ono-
re della Royal Society e al Premio Goethe si trovano in Sigmund Freud, Arnold Zweig. Lettere
1927-1939, Marsilio, 2001.
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sapere, sia come metodo terapeutico”. Una situazione contraddittoria e
divisiva, sia per lo stesso Freud sia per la psicoanalisi, espressasi in for-
me alquanto strane, nella quale coesiste il fatto che la psicoanalisi viene
rifiutata dalle istituzioni universitarie ufficiali, ma contemporaneamen-
te proliferano Societa e Istituti di Formazione in Psicoanalisi a Vienna,
a Berlino, a Budapest, a Londra, a Parigi, in Olanda, in Svizzera o in
Scandinavia, ma anche in Russia, in India, in Giappone, negli Stati
Uniti, a Gerusalemme o in Sudafrica®.

Mentre alcune societa sono restie a riconoscere il valore e I'impor-
tanza della psicoanalisi, si assiste contemporaneamente alla prolifera-
zione e al moltiplicarsi di congressi nazionali e mondiali di psicoanali-
si, a riedizioni e traduzioni in varie lingue di tutte le opere di Sigmund
Freud e alla loro crescente influenza in ambiti diversi come l'arte sur-
realista, la letteratura d’avanguardia o in certi progressi e sviluppi del-
le scienze sociali autenticamente critiche, che le sono contemporanee,
come la critica storica, la linguistica o la critica culturale, tra le altre.

Quanto detto descrive la complessita dello specifico ruolo sociale
che Sigmund Freud ha dovuto rivestire nel corso della sua lunga vita,
che combina al contempo I'evidente autocoscienza dell'importanza sto-
rica e universale delle sue scoperte e dei suoi contributi con reazio-
ni ambigue rispetto alle sue opere e alla sua persona. Nella fattispecie
le reazioni spaziano dall’elogio entusiastico e dal chiaro riconoscimen-
to della grandezza della sua opera al rifiuto viscerale e perfino animoso
di quest’ultima, passando anche per la netta incomprensione, in diver-
sa misura, dell’opera freudiana o una combinazione, a volte complessa,
di questi tre atteggiamenti.

Perché l'elogio entusiastico non corrisponde necessariamente ad
un’adeguata comprensione del particolare contributo intellettuale, cosi
come un aperto rifiuto pud avere origine da ragioni pilt emotive o in al-
cuni casi politiche, piuttosto che avere radici prettamente razionali. E

(2) Freud discute nel corso degli anni con il suo amico Arnold Zweig sulla possibilita di
ricevere il Premio Nobel per la Medicina in Sigmund Freud, Arnold Zweig. Lettere 1927-1939,
appena citato. Sul rifiuto dell’Universita di riconoscere la psicoanalisi, si veda Sigmund Freud,
“Bisogna insegnare la psicoanalisi nell’ universiza?”, in Opere, vol. IX, pagg. 29-35. La prima ci-
tazione di questo paragrafo si trova in Sigmund Freud, Arnold Zweig. Lettere 1927-1939, gia
citato. La seconda e le parti sulla diffusione della psicoanalisi nel mondo in Sigmund Freud,
“Autobiografia. Poscritto del 19357, in Opere, vol. 111, gia citato.
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un amalgama complessa di elementi, in termini di percezione sociale
e di posizionamento di diversi personaggi rispetto alla psicoanalisi e al
suo stesso creatore, che provoca in quest’ultimo risposte e reazioni con-
traddittorie, talvolta difficili da decifrare e comprendere.

Questo riconoscimento o rifiuto, a volte combinati e complessi,
sono illustrati ad esempio nel testo che Thomas Mann scrive nel 1929
sul ruolo di Freud nella Storia. Nel testo, se da un lato Freud viene lo-
dato, dall’altro il suo enorme lascito e il suo ruolo di fondatore di una
nuova branca dello scibile umano non sembrano affatto essere adegua-
tamente soppesati dal grande romanziere tedesco. O il libro che Stefan
Zweig scrive e pubblica nel 1930, dedicato al profilo biografico di tre
personaggi, uno dei quali ¢ lo stesso Freud. Il risultato non soddisfa
troppo quest’ultimo, che leggendolo commenta in una lettera all’au-
tore: “Che una biografia non piaccia al soggetto della biografia o che
gli risulti molto difficile riconoscersi in essa, ¢ un fatto comune e assai
noto”®.

Cio illustra chiaramente la situazione con cui Sigmund Freud si ¢
spesso confrontato, vale a dire che anche coloro che erano favorevol-
mente propensi alla psicoanalisi non erano tuttavia in grado di coglie-
re in modo adeguato e profondo la reale grandezza delle sue principa-
li scoperte. 11 che logicamente provocava in lui risposte complesse nelle
quali, mentre esprimeva la sua gratitudine per il sostegno e I'elogio, do-
veva anche reagire in qualche modo all'incomprensione che sentiva ri-
spetto ai suoi risultati intellettuali. Cio, proiettato sul tema della sua
biografia in particolare e della biografia in generale, trova diretta espres-
sione nelle sue affermazioni contraddittorie.

La complessa posizione freudiana diventa ancora pilt complicata se
aggiungiamo il consistente rifiuto a livello sociale che le sue teorie han-
no suscitato sin dall’inizio, rifiuto talvolta causato dal profondo sen-
so critico di alcune delle tesi centrali della psicoanalisi che la iscrivono

(3) 1l testo di Mann citato si trova in THoMAs MANN, “La posizione di Freud nella sto-
ria dello spirito moderno (1929)”, in A. LanpoLrr (a cura di), 7homas Mann. Nobilta dello
spirito e altri saggi, Mondadori, Milano, 1997, pagg. 1349-1375. Il libro di Stefan Zweig, da
non confondersi con Arnold Zweig, nel quale ¢ annoverata la lettera di Freud all’autore cita-
ta nel testo, del 17 febbraio 1931, ¢ Die Heilung durch den Geist. Mesmer, Mary Baker-Eddy,
Freud, 1931 (ed. it. Lanima che guarisce: Mesmer, Mary Baker Eddy, Sigmund Freud, Sperling
e Kupfer, Milano, 1933).
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nell’orizzonte del pensiero contemporaneo autenticamente critico, an-
che a causa dei radicati pregiudizi morali largamente diffusi sia nella so-
cieta austriaca sia nella stragrande maggioranza delle societa europee e
mondiali, forse con la sola eccezione di quella dell'Unione Sovietica,
ma cio solo nel fulgido periodo dal 1917 al 1929.

Freud ¢ ben consapevole del rifiuto nei confronti del carattere critico
e sovversivo della psicoanalisi tanto da affermare: “Noi non siamo rifor-
matori, bensi osservatori, ma cid che nessuno pud impedirci ¢ che la no-
stra osservazione abbia un atteggiamento critico. Pertanto, non possia-
mo prendere le difese della morale sessuale convenzionale e approvare il
modo in cui la societa cerca di risolvere, nella pratica, la questione del-
la vita sessuale”. La posizione radicale contro la morale sessuale borghese
dominante e la messa in discussione del modo ipocrita, innaturale e bor-
ghese di concepire la sessualitd umana, sono tra le principali cause della
risposta di carattere ideologico e politico, tendenziosa e interessata, e del
rifiuto e della meschinita nei confronti del contributo critico freudiano®.

A questo rifiuto ideologico della psicoanalisi, in quanto una del-
le principali espressioni del pensiero critico del XX secolo, si aggiunge
anche la grande riluttanza derivante dai pregiudizi sociali conservato-
ri di coloro che reagiscono e si scandalizzano di fronte ad alcune del-
le scoperte centrali della psicoanalisi. Ad esempio I'idea che esista una
sessualita infantile o che il nostro potente inconscio sia popolato da in-
numerevoli desideri sessuali repressi e da istinti sessuali molto attivi che
rimangono celati, ma sempre vigili, per poi manifestarsi costantemente
nei sogni, nelle fantasie diurne, nelle battute, nei fallimenti, ma anche
nella scelta del partner, nei rapporti di amicizia e familiari e in molti dei
vari comportamenti quotidiani.

Freud intuisce tutto ciod chiaramente, affermando che la societd, an-
dando totalmente contro queste scoperte “adotta, al contrario, un me-
todo educativo che tende in generale a distogliere I'attenzione da cio

(4) Lacitazione in questo paragrafo si trova in Sigmund Freud, /ntroduzione alla psicoana-
lisi, Boringhieri, Torino, 1972. Pensiamo che questa vena critica radicale del pensiero e dell’o-
pera di Freud verrd recuperata e ampliata dalla corrente del cosiddetto “freudo-marxismo” da
autori come Wilhelm Reich (che, tra i tanti argomenti, studia anche la profonda rivoluzione
sessuale che 'Unione Sovietica ha vissuto negli anni "20 del XX secolo, prima del consolida-
mento dello stalinismo e della controrivoluzione sessuale che I'affermazione dello stalinismo
comportera), o Herbert Marcuse, come due dei suoi principali rappresentanti.
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che ¢ legato alla vita sessuale. Tutto cid spiega perché la societa si rifiu-
ti di accettare il risultato, previamente esposto, della ricerca psicoanali-
tica e vorrebbe renderlo inutile dichiarandolo ripugnante dal punto di
vista estetico, condannabile dal punto di vista morale e pericoloso sot-
to tutti i punti di vista”®.

Come ¢ chiaro, in base alle diverse situazioni descritte e alle dichia-
razioni di Freud ad esse relative, egli ha vissuto tutto il suo percorso in-
tellettuale e personale circondato da posizioni e reazioni contraddittorie
e contrapposte in cui ¢ presente una mescolanza di lode e incompren-
sione, indifferenza e mero riconoscimento formale, rifiuto irrazionale e
ignoranza, reticenza e pregiudizi morali e sociali profondamente radica-
ti e tradizionali, nonché attacchi diretti e paura delle conseguenze sov-
versive di una possibile accettazione.

Cio, da parte di Freud, ha provocato reazioni e posizioni altrettan-
to ambigue e contraddittorie che coniugano gratitudine con presa di
distanza, accettazione formale (a malavoglia) con rabbia interiore, pia-
cere e certezza interiore per i successi ottenuti con delusione riguardo
alle aspettative esterne, consapevolezza dell’enorme grandezza delle sue
scoperte con il riconoscimento della profonda incomprensione socia-
le subita.

Le contraddizioni riguardo la ricezione a livello sociale della psico-
analisi e del suo principale scopritore, nonché I'atteggiamento e le rea-
zioni di quest’ultimo a questo riconoscimento contraddittorio sono sta-
te espresse nella posizione di Freud riguardo la biografia in generale e
ad una sua possibile biografia. Alla luce dei tentativi di cui lui stesso era
a conoscenza Freud non sembra essere molto convinto dei risultati ot-
tenuti. Da cid ne deriva la piena consapevolezza delle enormi difficol-
ta, sia emotive sia intellettuali, che implicava un’adeguata comprensio-
ne delle tesi centrali della psicoanalisi e della portata del suo contributo
personale.

E poiché egli partiva dalla profonda convinzione che “la psicoanali-
si fini per diventare I'unica cosa che dava pieno senso alla mia vitae [...]
che nessuna mia esperienza personale riveste alcun interesse, paragonata

(s) Si veda Sigmund Freud, Introduzione alla psicoanalisi, prima citato. In una lettera ad
Arnold Zweig, del 28 gennaio 1934, afferma lapidario: “Non illudiamoci: questa epoca rifiu-
ta tutto cid che avrei potuto darle ...”, in Sigmund Freud, Arnold Zweig. Lettere 1927-1939, gid
citato.
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al rapporto che ho con questa scienza”, allora ¢ ovvio che una biografia
“personale” su Sigmund Freud che non fosse stata in grado di cogliere
a fondo la psicoanalisi sarebbe stata per lui semplicemente una biogra-
fia “inutile”. Allo stesso modo qualsiasi biografia che non fosse riuscita
a cogliere adeguatamente la scienza della psicoanalisi sarebbe stata una
biografia “impossibile”. Dato che Freud ha passato tutta la sua vita a
constatare che coloro che erano in grado di comprendere la portata e
i contenuti essenziali della psicoanalisi fossero pochissimi, ¢ logico che
considerasse 'impresa di intraprendere la sua biografia personale come
un qualcosa di impossibile o, eventualmente, inutile®.

Inoltre, passando al livello piti generale della biografia in quanto
tale, Freud era ben consapevole delle grandissime difficolta che questo
genere comporta, soprattutto quando viene affrontato dal punto di vi-
sta psicoanalitico o quando 'approccio non pone un accento particola-
re sulla dimensione psicoanalitica del soggetto della biografia. Enormi
difficolta che lo stesso Freud dovette affrontare quando effettud le sue
personali incursioni nel campo degli studi biografici, ad esempio, nel
brillante saggio Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci, o nel testo
su Dostoevskij e il parricidio, nella sua interessante Autobiografia, ma an-
che nei suoi saggi su Una nevrosi demoniaca nel XVII secolo o in “Un ri-
cordo d’infanzia tratto da Poesia e Verita di Goethe”.

Questi vari approcci al tema della biografia dimostrano, in primo
luogo, che Freud non considerava I'impresa biografica in sé impossibile
o inutile e, in secondo luogo, che era ben consapevole pero che non si
trattava né di un genere semplice né di un genere facilmente accessibi-
le a chi ne fosse interessato. Come vedremo in seguito, le tre principali
biografie finora scritte sulla figura di Ernesto Che Guevara e molte al-
tre biografie inerenti a questo argomento, illustrano molto chiaramen-
te 'enorme difficolta nell'intraprendere detto genere storico-biografico.

Le enormi difficolta nella costruzione di questo genere, se vogliamo
avvicinarci a questo anche con un occhio alla dimensione psicologica
o psicoanalitica, ci fanno scontrare con una duplice barriera. In primo
luogo, l'ostacolo per cui gli stessi soggetti della biografia sono reticen-
ti nel parlare di quella realta che secondo Freud ¢ essenziale per una

(6) La citazione di questo paragrafo si trova in SIGMUND FREUD, “Autobiografia. Poscritto
del 19357, in Opere, vol. 111, gia citato.
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biografia psicologica, cio¢ la propria vita sessuale. In secondo luogo, su-
perare abitudine degli stessi biografi di omettere, ignorare o tacere, per
vari motivi, la dimensione sessuale del soggetto della biografia.

Il che porta Freud a dichiarare che “quando in un saggio biografi-
co si vuole davvero raggiungere una comprensione profonda della vita
psichica del soggetto in esame, non se ne devono tacere le caratteristi-
che sessuali, come fanno per discrezione o ipocrisia la maggior parte dei
biografi”, aggiungendo in un altro testo, riguardante il caso particolare
di Goethe, che sebbene egli manifestasse “come poeta una grande vo-
glia di esternare”, fu anche e allo stesso tempo “... malgrado le abbon-
danti annotazioni autobiografiche, un zelante censore”?.

A nostro avviso, la posizione freudiana sulla principale difficolta del-
la biografia psicologica pud essere relativizzata e notevolmente ridot-
ta, fino a diventare addirittura irrilevante, se cid che vogliamo costruire
non ¢ né una biografia psicologica né una biografia con un chiaro ap-
proccio e obiettivo psicoanalitico, bensi una biografia critica, comples-
sa e adeguata, dal tono personale o intellettuale, del personaggio che ab-
biamo scelto di esaminare.

Tuttavia crediamo che quando, tacitamente, si tenta di costruire una
biografia concentrandosi soprattutto sulla vita del personaggio, trala-
sciando e ignorando i diversi e molteplici contesti sociali, spaziali e sto-
rici che determinano quella vita e che in mille modi interagiscono con
essa, per invece considerarli o ascriverli a sfondo inessenziale o a mera
cornice aneddotica e incidentale del percorso di vita del soggetto in esa-
me - a nostro avviso cio6 di cui peccano la stragrande maggioranza delle
biografie in generale e in particolare le biografie di Che Guevara di cui
parleremo pil avanti - allora 'esortazione freudiana ad indagare anche
la vita psichica del soggetto sembrerebbe acquisire piu forza e validita.

Perché se centrale ¢ solo la vita del personaggio della biografia,
estrinseca al profondo impatto sociale delle sue azioni e delle sue opere,
privata della complessa dialettica con 'ambiente e I'epoca, allora la vita
interiore sembra molto importante e insieme a questa la vita sessuale.
Questo tipo di biografie, il cui principio ordinatore non ¢ altro che la

(7) La prima citazione si trova in Sigmund Freud, Un ricordo d'infanzia di Leonardo da
Vinci, Skira, Milano, 2010 ¢ la seconda in SiGMUND FREUD, Opere, “L’'uomo Mose ¢ la religio-
ne monoteistica e altri scritti 1930-1938”, vol. 11, Bollati Boringhieri, Torino, 2003.
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semplice successione cronologica degli eventi e delle situazioni vissute
dal soggetto, presuppongono che la coerenza e il senso stesso della vita
sia dato esclusivamente dal fatto che il soggetto ¢ sempre, presumibil-
mente, lo stesso individuo, la stessa persona. Cio, tuttavia, ¢ un presup-
posto chiaramente contraddetto dalla realta stessa. Poiché, ad esempio,
Fernand Braudel non ¢ pit la stessa persona prima e dopo aver pubbli-
cato il libro 1/ Mediterraneo e Civilta e imperi del Mediterraneo nell’eta
di Filippo 11, cosi come Ernesto Guevara de la Serna non ¢ piu lo stes-
so prima, durante e soprattutto dopo la fase cruciale della Rivoluzione
Cubana.

Riproponendo cid che Pierre Bourdieu defini “illusione biografi-
ca”®, cio¢ la presunta coerenza di una biografia basata solo sulla con-
tinuitd del nome proprio e sulla successione cronologica di una vita,
queste biografie prevalentemente descrittive e aneddotiche, che sono
la stragrande maggioranza, sembrano dare ragione alla critica di Freud,
non avendo mai introdotto nella loro costruzione I'approccio psicoa-
nalitico e la centralita della vita interiore del soggetto. Poiché se il ful-
cro fondamentale di una biografia ¢ la persona stessa, ¢ logica 'esigen-
za che venga ricostruita I'intera personalita del soggetto e quindi anche
la sua vita sessuale e la sua vita psichica che ne sono indubbiamente i
componenti fondamentali. Invece, se il fulcro della biografia non ¢ in-
centrato sulla persona, ma sulle opere, sulle azioni, sulle creazioni e sui
risultati, tutti sociali e anche sul loro inserimento e sull’interrelazione
specifica e unica con molteplici contesti, allora i tratti della personali-
ta non sono cosi importanti, né lo sono le dimensioni psichiche o ses-
suali in senso stretto.

Tuttavia, al di 1a di questa dimensione psicologica della biografia,
Freud segnala anche una seconda importante difficolta del genere bio-
grafico. Esso crea e produce tra il biografo e il soggetto esaminato un

(8) Siveda PierrE Bourpitu, “Lillusion biographique”, su Actes de la recherche en scien-
ces sociales, vol. 62-63, giugno 1986, pagg. 69-72. Bourdieu afferma: “Cercare di intendere una
vita come una serie unica e autosufficiente di eventi che si susseguono, senza altro nesso che
quello dell’associazione con un “soggetto”, la cui costante non ¢ altro che il solo nome proprio,
¢ tanto assurdo quasi quanto voler spiegare un tragitto all’interno della metropolitana, senza te-
ner conto della struttura dell’intera rete di quella metropolitana, cioe della matrice dei rapporti
oggettivi tra le diverse stazioni”, pag. 71. Come vedremo pitt avanti, la maggior parte delle bio-
grafie finora scritte su Che Guevara soffrono senza dubbio di questa “illusione biografica”, se-
gnalata e criticata da Bourdieu.



