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PREFAZIONE

AUDREY TASCHINI* e ENRICO GIANNETTO*

Questo quinto volume di Ishtàr Studies raccoglie studi degli ultimi
anni, legati a varie discipline che confluiscono nel progetto transdisci-
plinare di ricerche del Centro di ricerca Ishtàr, prima connesso alla
Scuola di Dottorato in Antropologia ed Epistemologia della Comples-
sità, dell’Università degli Studi di Bergamo.

Si tratta di saggi di storia della letteratura inglese (Taschini), di te-
sti filosofici sul corpo e sulla fenomenologia (Merzari, Spina, Spinelli,
Surace), di epistemologia, storia della musica e storia della fisica (Fina-
relli), di studi sulla storia della filosofia italiana (Pizzi), di indagini
sull’etica cosmica, animale e di Lévinas (Giannetto, Pasqualin, Sità).

I contributi qui pubblicati sono stati sottoposti a peer review, con doppio giudizio.
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Ode to a Nightingale

My heart aches, and a drowsy numbness pains
      My sense, as though of hemlock I had drunk,
Or emptied some dull opiate to the drains
      One minute past, and Lethe-wards had sunk:
‘Tis not through envy of thy happy lot,
      But being too happy in thine happiness, –
             at thou, light-winged Dryad of the trees
                   In some melodious plot
      Of beechen green, and shadows numberless,
             Singest of summer in full-throated ease.

O, for a draught of vintage! that hath been
      Cool’d a long age in the deep-delved earth,
Tasting of Flora and the country green,
      Dance, and Provençal song, and sunburnt mirth!
O for a beaker full of the warm South,
      Full of the true, the blushful Hippocrene,
             With beaded bubbles winking at the brim,
                   And purple-stained mouth;
      at I might drink, and leave the world unseen,
             And with thee fade away into the forest dim:

Fade far away, dissolve, and quite forget
      What thou among the leaves hast never known,
e weariness, the fever, and the fret
      Here, where men sit and hear each other groan;
Where palsy shakes a few, sad, last gray hairs,
      Where youth grows pale, and spectre-thin, and dies;
             Where but to think is to be full of sorrow
                   And leaden-eyed despairs,

        Audrey Taschini
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Ode a un Usignolo

Il mio cuore duole, e un sonnolento torpore affligge
      I miei sensi, come se della cicuta avessi bevuto,
O vuotato un qualche opaco oppiaceo fino alla fine
      Un minuto fa, e fossi affondato nel Lete:
Non è per invidia della tua felice sorte,
      Ma essendo troppo felice nella tua felicità, –
             Che tu, Driade degli alberi dalle ali leggere
                   In qualche melodiosa macchia
      Di verdi faggi, e ombre innumerevoli,
             Canti dell’estate a gola spiegata.

O, per un sorso di vino! che sia stato
      rinfrescato per lungo tempo nelle profondità scavate della terra,
Dal sapore di Flora e della verde campagna,
      Danza, e canzone Provenzale, e allegria bruciata di sole!
O per una coppa piena del caldo Sud,
      Piena del vero, dell’arrossito Ippocrene,
             Con bolle che imperlano e ammiccano sull’orlo,
             E bocca macchiata di porpora;
      Affinché io possa bere, e non visto lasciare il mondo,
             E con te svanire nella foresta oscura:

Svanire lontano, dissolvermi, e del tutto dimenticare
      Ciò che tu tra le foglie non hai mai conosciuto,
La stanchezza, la febbre, e l’inquietudine
      Qui, dove gli uomini siedono e odono l’un dell’altro i gemiti;
Dove la paralisi scuote pochi, tristi, ultimi capelli grigi,
      Dove la giovinezza si fa pallida, e sottile come spettro, e muore;
             Dove il solo pensare riempie di tristezza
                   E di disperazioni dagli occhi di piombo,

                                                                         John Keats: Ode a un Usignolo        
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      Where Beauty cannot keep her lustrous eyes,
             Or new Love pine at them beyond to-morrow.

Away! away! for I will fly to thee,
      Not charioted by Bacchus and his pards,
But on the viewless wings of Poesy,
      ough the dull brain perplexes and retards:
Already with thee! tender is the night,
      And haply the Queen-Moon is on her throne,
             Cluster’d around by all her starry Fays;
                   But here there is no light,
      Save what from heaven is with the breezes blown
             rough verdurous glooms and winding mossy ways.

I cannot see what flowers are at my feet,
      Nor what soft incense hangs upon the boughs,
But, in embalmed darkness, guess each sweet
      Wherewith the seasonable month endows
e grass, the thicket, and the fruit-tree wild;
      White hawthorn, and the pastoral eglantine;
             Fast fading violets cover’d up in leaves;
                   And mid-May’s eldest child,
      e coming musk-rose, full of dewy wine,
             e murmurous haunt of flies on summer eves.

Darkling I listen; and, for many a time
      I have been half in love with easeful Death,
Call’d him soft names in many a mused rhyme,
      To take into the air my quiet breath;
             Now more than ever seems it rich to die,
      To cease upon the midnight with no pain,
             While thou art pouring forth thy soul abroad
                   In such an ecstasy!
      Still wouldst thou sing, and I have ears in vain –
             To thy high requiem become a sod.

ou wast not born for death, immortal Bird!
      No hungry generations tread thee down;
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      Dove la Bellezza non può serbare i suoi occhi lucenti,
             O il nuovo Amore struggersi per essi oltre domani.

Via! Via! Poiché io volerò da te,
      Non sul carro di Bacco e dei suoi leopardi,
Ma sulle invisibili ali della Poesia,
      Sebbene l’annebbiato cervello perplima e ritardi:
Già con te! Tenera è la notte,
      E felicemente la regina-Luna è sul suo trono,
             Con intorno radunate tutte le sue fate stellari;
                   Ma qui non c’è luce,
      Eccetto quella che dal cielo è soffiata con la brezza
             Attraverso verdeggianti tenebre e tortuosi sentieri muschiati.

Non riesco a vedere che fiori sono ai miei piedi,
      Né quale dolce incenso penda dai rami,
Ma, nell’oscurità balsamica, indovino ogni dolcezza
      Con la quale il mese propizio dota
L’erba, la macchia, e il selvatico albero da frutta;
      Candido biancospino, e la pastorale eglantina;
             Violette veloci ad appassire coperte di foglie;
                   E la prima figlia di metà Maggio,
      La nascente rosa muschiata, piena di rugiadoso vino,
             Mormorante dimora delle mosche nelle sere d’estate.

Nell’oscurità ascolto; e, per molto tempo
      Sono stato per metà innamorato della confortevole Morte,
L’ho chiamata con dolci nomi in molte meditate rime,
      Affinché portasse nell’aria il mio quieto respiro;
             Ora più che mai mi sembra ricco il morire,
      Cessare a mezzanotte senza dolore,
             Mentre tu riversi la tua anima intorno
                   In una tale estasi!
      Ancora tu canteresti, e io avrei orecchie in vano –
             Per il tuo alto requiem diventato zolla.

Non fosti nato per la morte, Uccello immortale!
      Nessuna affamata generazione ti calpesta;

                                                                         John Keats: Ode a un Usignolo        



e voice I hear this passing night was heard
      In ancient days by emperor and clown:
Perhaps the self-same song that found a path
      rough the sad heart of ruth, when, sick for home,
             She stood in tears amid the alien corn;
                   e same that oft-times hath
      Charm’d magic casements, opening on the foam
             Of perilous seas, in faery lands forlorn.

Forlorn! the very word is like a bell
      To toll me back from thee to my sole self !
Adieu! the fancy cannot cheat so well
      As she is fam’d to do, deceiving elf.
Adieu! adieu! thy plaintive anthem fades
      Past the near meadows, over the still stream,
             Up the hill-side; and now ‘tis buried deep
                   In the next valley-glades:
      Was it a vision, or a waking dream?
             Fled is that music: – Do I wake or sleep?

        Audrey Taschini

 John Keats, Ode to the Nightingale, in Annals of the Fine Arts (July 89), art. XXIII,
pp. -; republished in J. Keats, Lamia, Isabella, e Eve of St. Agnes, and Other Poems,
Taylor and Hessey, London, 80, pp. 07-, Scolar Press, London, 970; e Odes of John
Keats, a cura di Helen Vendler, Harvard University Press, Cambridge (MA) 98.
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La voce che ascolto in questa notte fuggevole fu udita
      In giorni antichi dall’imperatore e dal giullare:
Forse la stessa canzone che trovò una via
      Attraverso il triste cuore di ruth, quando, con nostalgia di casa,
             Stava in lacrime in mezzo al grano straniero;
                   La stessa che spesse volte
      Incantò finestre magiche, aperte sulla schiuma
             Di mari pericolosi, in fatate terre desolate.

Desolate! La parola stessa è come una campana
      Che rintocca per richiamarmi via da te al solo me stesso!
Addio! La fantasia non può illudere così bene
      Quanto ha fama di fare, elfo ingannatore.
Addio! addio! Il tuo canto lamentoso svanisce
      Oltre I vicini prati, sopra i quieti ruscelli,
             Su per la collina; e ora è sepolto in profondità
                   Nelle radure della valle vicina:
      Fu una visione, o un sogno a occhi aperti?
             Fuggita è quella musica: – Sono sveglio o dormo?

                                                                         John Keats: Ode a un Usignolo        7



Se l’Ode sull’Indolenza  e l’Ode a Psiche si concludono su una no-
ta positiva, l’abbandono alla contemplazione da un lato, e la parteci-
pazione alla forza creatrice della natura attraverso quella dell’immagi-
nazione dall’altro, in Ode a un Usignolo Keats focalizza il suo sguardo
poetico sull’aspetto più oscuro dell’esperienza umana, quello legato al-
l’esilio dell’uomo moderno dalla natura stessa, rappresentata dall’im-
magine irraggiungibile dell’usignolo.

Nella tradizione simbolica, l’usignolo, col suo canto melodioso, è
immagine della poesia perfetta della natura, che il poeta aspira a emu-
lare e incarnare. In questo testo, l’usignolo è inoltre presentato come
un uccello che richiama a una dimensione notturna, a un mondo or-
mai diventato estraneo per gli esseri umani. Quest’ode rappresenta un
viaggio interiore, tanto desiderato quanto fugace, dell’io lirico in una
dimensione perduta, lontano dalla miseria dell’esistenza umana.

L’ode si apre con il canto dell’usignolo che provoca nel poeta una
reazione di grande intensità emotiva, trasportandolo, in un susseguirsi
vorticoso e sempre più ricco di suggestioni, in quell’atmosfera sospesa,
già caratteristica dell’esordio delle odi precedenti. La prima sensazione
che ci viene comunicata dall’io lirico è quella di un sentimento così
profondo da sfociare nel dolore, “il mio cuore duole”. Questo dolore
penetra fino al centro del suo essere, il cuore, considerato nella tradi-
zione romantica il fulcro dell’individualità più intima. Accompagnato
da un torpore sonnolento, il dolore è talmente intenso da infliggere
sofferenza sia fisica che interiore. Tale pena scaturisce dalla profonda
nostalgia suscitata dal canto dell’usignolo nell’animo del poeta, che
paragona il suo stato all’effetto di oppiacei o allo sprofondare nelle ac-
que dell’oblio del Lete, il fiume mitologico dell’oblio. Nei versi succes-
sivi egli chiarisce: “Non è per invidia della tua felice sorte, / Ma essendo
troppo felice nella tua felicità”, specificando come il suo dolore non sca-

8        Audrey Taschini

 A. Taschini, Il sogno del pensiero, la rivelazione dei sensi: L’Ode sull’Indolenza di John
Keats, in Elephant & Castle n. 0 (09), <http://cav.unibg.it/elephant_castle/web/saggi/stu
di-e-ricerche-il-sogno-del-pensiero-la-rivelazione-dei-sensi-l-i-ode-sull-indolenza-i-di-john-
keats/>.

 A. Taschini, L’Ode a Psiche di John Keats, in E. Giannetto (a cura di), La Natura
perduta, Cuecm, Catania 0, pp. 9-0.

 Il termine stesso, nightingale, deriva dall’inglese antico nihtegale, con il significato di
“colui che canta di notte”.
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turisca da invidia, bensì dalla nostalgia, quasi straziante, evocata dal-
l’esperienza del canto perfetto e gioioso dell’usignolo, un’esperienza spi-
rituale così intensa da lasciarlo stordito e sopraffatto.

L’usignolo è descritto in questa strofa negli stessi termini con i qua-
li viene presentata Psiche nell’ode precedente, come una creatura so-
vrannaturale, nello specifico come una driade, entità mitologica che,
come l’usignolo, dimorava negli alberi. L’usignolo si trova immerso in
una fitta vegetazione, anch’essa analogamente definita melodiosa, non
solo in riferimento ai canti di altri uccelli sullo sfondo, ma anche al
fruscio delle foglie e ai molteplici suoni della natura in pieno rigoglio.
Nel mezzo di questa sinfonia naturale, la voce dell’usignolo emerge
come una manifestazione spirituale, quasi incorporea, poiché la densa
vegetazione e le ombre della sera lo celano alla vista. Il canto dell’usi-
gnolo celebra l’estate, il periodo di massimo vigore della natura, e lo fa
con il massimo fervore, a gola spiegata.

Nella seconda strofa l’io lirico esprime il desiderio ardente di un
sorso di vino, un vino maturato e affinato a lungo nella buia frescura
delle cantine, “rinfrescato per lungo tempo nelle profondità scavate della
terra”. Il desiderio di assaporare questo vino tratto dal ventre della ter-
ra, che ne rappresenta quindi l’essenza stessa, riflette la ricerca di una
profonda connessione con la natura, simile a quella espressa nell’Ode
sull’Indolenza 7. L’essenza della terra ha un sapore di Flora e della verde
campagna, un sapore che parla della natura e della sua vegetazione ver-
deggiante, ma ha anche il sapore di danza, e canzone Provenzale, in
un’allusione alla vita rurale e armoniosa di tempi passati, quando l’u -
manità viveva in sintonia con i ritmi naturali e li rispecchiava a sua
volta nei ritmi dei suoi canti e delle sue danze.

Infine, l’espressione gioia bruciata dal sole rievoca le feste all’aper-
to, sotto il sole primaverile ed estivo, una vita vissuta gioiosamente in
comunione con la natura. Questa coppa piena del caldo Sud, simbolo
del calore estivo e della vitalità della terra, è presentata come ricolma
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7 A. Taschini, Il sogno del pensiero, la rivelazione dei sensi: L’Ode sull’Indolenza di John
Keats, in Elephant & Castle n. 0 (09), <http://cav.unibg.it/elephant_castle/web/saggi/studi-
e-ricerche-il-sogno-del-pensiero-la-rivelazione-dei-sensi-l-i-ode-sull-indolenza-i-di-john-ke
keats/>.



allo stesso tempo anche dell’arrossito Ippocrene 8, riferimento all’ele-
mento etereo e spirituale della poesia. Nei versi successivi, l’essenza
della terra è evocata con un forte richiamo ai sensi, descritta come un
vino ricco e sostanzioso, imperlato di bolle e così denso da macchiare
la bocca di porpora.

Negli ultimi due versi della strofa, l’io lirico esprime il desiderio
di bere quest’essenza per poter finalmente abbandonare il mondo (con
riferimento al mondo umano) e di poterlo abbandonare non visto, co-
me se mai fosse stato parte di un’umanità descritta, nella strofa se-
guente, come decaduta e a tratti ripugnante. La terza strofa si apre in-
fatti con un climax ascendente di affermazioni che manifestano la vo-
lontà del poeta di svanire lontano, dissolversi, e dimenticare del tutto ciò
che l’usignolo non ha mai conosciuto, ovvero tutte le degenerazioni del
mondo degli esseri umani. L’usignolo, nella sua comunione perfetta
con la natura, non ha mai incontrato il male e la bruttezza, che invece
è parte costitutiva della vita degli uomini, descritta nei versi successivi
come un susseguirsi e sovrapporsi di stanchezza, malattia, agitazione
convulsa e febbrile.

Quella degli esseri umani è un’esistenza passata ad ascoltare i la-
menti gli uni degli altri, ad ascoltare le parole sgradevoli e i mugugni
gli uni degli altri. Questa dimensione, grottesca e autocentrata, si po-
ne in netto contrasto con le descrizioni all’inizio dell’ode: la foresta
melodiosa, le canzoni provenzali di un’umanità ancora in armonia con
i ritmi della natura e soprattutto il canto sublime dell’usignolo che ri-
chiamano a un’altra dimensione di bellezza e apertura ormai preclusa
all’uomo moderno.

Il mondo umano è descritto come un universo alienato e in disfa-
cimento, scosso da tremori senili, ingrigito, piagato da una decadenza
fisica che riflette una decadenza interiore ancora più profonda. Il tem-
po umano, non più in sintonia con i cicli eterni della natura, scorre in
maniera lineare verso la morte inesorabile, dove la giovinezza si fa pal-
lida, e sottile come spettro, e muore.

0       Audrey Taschini

8 Nella mitologia greca l’Ippocrene, o sorgente del cavallo, era una sorgente del monte
Elicona creata dal cavallo alato Pegaso, che sbattendo lo zoccolo su questo monte diede origi-
ne alla sorgente stessa. L’Ippocrene è un luogo legato alla poesia, in quanto ritrovo di Apollo e
delle muse.


