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PREFAZIONE

LA TRADIZIONE, LA SUA TRADUZIONE  
E LE CONDIZIONI DELLA PARRESIA

Può darsi che la continuità della tradi-
zione sia un’illusione. Ma allora proprio 
la permanenza di questa illusione di per-
manenza fonda in essa la continuità.

(W. Benjamin, I «passages» di Parigi, 
vol. I, Einaudi, Torino 2000, p. 547)

Ciò che l’uomo non può comprendere 
totalmente, può farlo pienamente, ed è 
facendolo che conserverà viva in lui la 
coscienza di questa realtà […] “Con-
servare” la parola di Dio, è anzitutto 
praticarla.

(M. Blondel, Storia e dogma, Queriniana, 
Brescia 1992, p. 117) 

Ogni lingua dice l’origine in modo originale, ma nessuna ha il copyri-
ght e l’esclusiva sull’origine. Questa coscienza, che resta piuttosto 
nascosta lungo il percorso della tradizione cristiana, è emersa con tutta 
la sua forza soltanto negli ultimi duecento anni. Ciò che chiamiamo 
“svolta linguistica” costituisce un contributo filosofico di primo piano 
per considerare la tradizione in modo meno ingenuo: tale svolta è, allo 
stesso tempo, la causa e l’effetto di un mondo complesso, in cui spazio 
e tempo si amplificano e si contraggono. D’altra parte, una teoria che 
si fonda sull’evidenza per cui “il significato di una parola è il suo uso” 
(Gebrauch), inevitabilmente è entrata in una serie di “usi” che vanno 
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da F. Nietzsche a M. Heidegger, da H.–G. Gadamer a J. Derrida e a 
M. Foucault mentre, teologicamente, si è passati da M. de Certeau a P. 
Hünermann, da G. Ruggieri a M. Seewald, da C. Theobald a P. Gisel. 
Svolta linguistica e fenomenologia si sono intrecciate in vari modi, 
aprendo nuove ermeneutiche straordinariamente ricche, che permet-
tono di pensare diversamente l’origine e la relazione con essa.

Questo tema dell’origine è decisivo per comprendere il senso di ogni 
tradizione. Potremmo dire che traditio è ricezione e consegna dell’ori-
gine. Appunto: ricezione e consegna. Qui sta il punto genealogico della 
questione: ogni tradizione si racconta come consegnata, ma il racconto 
viene sempre ricevuto. Nessuno l’ha vista iniziare. Non ci sono testi-
moni oculari dell’origine prima. Anzi, l’origine è un punto cieco, allo 
stesso tempo mistero donato e inizio indisponibile. Nella fede cristiana 
questo inizio può essere origine nel Padre, ma implica una correlazione 
tra “autorità del Figlio” e “autorità dello Spirito”. La relazione trinitaria 
e la storia della Chiesa sono luoghi di “origine” in cui ogni inizio è ini-
ziato. Solo il Padre è senza principio, che resta nel silenzio e nella invisi-
bilità. Tutta la realtà generata e creata è “iniziata”. Questo implica una 
lettura della traditio molto complessa, che Giuseppe Guglielmi nel suo 
libro sviluppa in un dialogo serrato con la teologia più aggiornata e con 
la tradizione filosofica più rilevante (soprattutto Nietzsche e Foucault).

Lo sviluppo dell’argomentazione lavora, contemporaneamente, sia 
sul piano dei concetti interni alla nozione teologica di traditio, soprat-
tutto negli sviluppi determinatisi nel periodo tra il Concilio Vaticano 
I e Concilio Vaticano II, sia sul piano del dibattito filosofico che ha 
elaborato i concetti di “genealogia” (Nietzsche), di “decostruzione” 
(Derrida) e di “archeologia” (Foucault), nell’ambito di un comples-
sivo superamento di un’impostazione “metafisica” di comprensione 
della tradizione. Va detto, tuttavia, che traditio viene tradotta sul piano 
“metafisico” con una operazione che rende la storia sostanzialmente 
irrilevante. La scoperta della “coscienza storica”, insieme all’avvento 
dello stato liberale (come conseguenza delle rivoluzioni politiche e della 
rivoluzione industriale) ha profondamente mutato sia i paradigmi del 
pensiero, sia le forme dell’azione. Se la “tradizione” non è altro che, 
per dirla con M. Blondel, un “punto medio” tra storia e dogma, una 
forma di emancipazione sofferta tanto rispetto alla tendenza del dogma 
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all’estrinsecismo, quanto rispetto alla tendenza al positivismo storico 
dell’autorità dei fatti.

1. Le due società (dell’onore e della dignità), l’autorità e la discontinuità

Forse può essere utile considerare il contesto complessivo in cui la tra-
dizione deve essere reinterpretata. Un buon criterio di orientamento 
può essere indicato in quel “cambio di paradigma” che si è costituito 
con la fine della “società dell’onore” e con gli esordi, a partire dalla 
fine del XVIII secolo, della “società della dignità” (secondo una lettura 
acuta di Ch. Taylor). Al principio di differenza si sostituisce il princi-
pio di uguaglianza. Al principio di autorità si sostituisce il principio di 
libertà. Con il loro imporsi, libertà ed eguaglianza sembrano rendere 
quasi superfluo il terzo “lemma” della triade rivoluzionaria: la frater-
nità. La questione decisiva, per trovare ancora una continuità nella 
tradizione, sta nell’affermare l’autorità di Dio in termini di libertà e 
la differenza di Dio in termini di uguaglianza. Non è un caso che la 
crisi di fronte a questo cambio di paradigma, sia stata gestita, almeno 
per un secolo e mezzo, da parte del cattolicesimo, come la “resistenza 
della società dell’onore contro la società della dignità”. L’autointer-
pretazione della Chiesa come societas perfecta e societas inaequalis ha 
segnato profondamente il modo di concepire la tradizione, la verità e 
l’ordine pubblico.

Il passaggio tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso ha 
mostrato l’emergere di una rilettura diversa, per certi versi irreversibile: 
l’evento linguistico del Concilio Vaticano II ha segnato la fine, almeno 
provvisoria, di una lettura della tradizione come “continuità senza 
discontinuità”, avvalorando il compito costitutivo di “traduzione” del 
depositum fidei, sancito apertamente dai due discorsi di apertura della I 
Sessione del Concilio, nell’ottobre del 1962, e della seconda sessione, 
nel settembre del 1963, rispettivamente da Giovanni XXIII e da Paolo 
VI. In entrambe queste solenni allocuzioni, i due papi esprimono aper-
tamente il compito di una svolta, un vero cambio di paradigma, che 
può essere sintetizzato nella messa a fuoco dell’“indole pastorale” del 
Concilio, che così suona nella definizione del testo originale italiano 
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scritto da Giovanni XXIII: «altra è la sostanza dell’antica dottrina del 
depositum fidei, ed altra è la formulazione del suo rivestimento» (Gau-
det Mater Ecclesia). In questa mirabile sintesi è contenuta in nuce una 
teoria della tradizione come “traduzione”, che prenderà forma lungo 
il percorso conciliare, certo non senza resistenze e opposizioni: tro-
verà così il suo modello di strutturazione in DV e in GS, aprendosi 
alla riforma della liturgia (SC) e della Chiesa (LG). La tradizione, se 
si fonda sulla possibilità di tradurre la medesima sostanza in formula-
zione diverse, implica come tale non solo la possibilità, ma la neces-
sità di riformare le istituzioni ecclesiali: una nuova formulazione del 
rivestimento diventa la condizione per accedere alla sostanza. È evi-
dente che questa lettura della tradizione esce dalla tendenza “tradizio-
nalistica” che aveva segnato l’impatto del cattolicesimo con il mondo 
tardo moderno. Il riconoscimento che la Chiesa riceve dalla tradizione 
l’autorità per poterla tradurre è il principio che ha reso possibile il pro-
getto di riforma. Ma a partire dalla fine degli anni Settanta, con qual-
che segnale anche nella fine del pontificato di Paolo VI, il magistero 
inizia ad avere paura della propria autorità, fino ad assumere la deter-
minazione, almeno formale, di spogliarsene gradualmente. Da un lato 
questo può essere dovuto alla difficoltà dei papi “padri del Concilio”. 
Così è stato per tutti: per Paolo VI, per Giovanni Paolo I (senza averne 
avuto il tempo), per Giovanni Paolo II e per Benedetto XVI. Solo con 
Francesco, il primo papa non “padre”, ma “figlio” del Concilio, siamo 
lentamente ritornati al tono conciliare di riconoscimento alla Chiesa 
dell’autorità nella traduzione della tradizione. Tra gli anni Ottanta del 
XX secolo e il primo decennio del secolo XXI ha prevalso un “nuovo 
antimodernismo”, che ora guardava con sospetto crescente al Vati-
cano II, percepito come pericolosa “discontinuità”. Al paradigma della 
“traduzione” tornava ad essere preferito il paradigma di “continuità–
discontinuità”, che poteva assicurare il blocco di ogni riforma, con la 
pretesa di definirne teologicamente lo statuto. Quello che può essere 
chiamato “dispositivo di blocco” produce una sorta di argomentazione 
inappellabile: se la Chiesa non si riconosce da sé la facoltà di modi-
ficare la dottrina e la disciplina ricevuta dal Concilio di Trento e dal 
Concilio Vaticano I, ogni questione appare già risolta, appellandosi a 
dottrine e discipline già formulate. La differenza tra formulazione e 
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sostanza non ha più rilevanza. Anzi, quando la riforma è stata com-
piuta, la si intende disinnescare, come è avvenuto nella fase più dura di 
questo “dispositivo di blocco”: il motu proprio Summorum Pontificum 
di Benedetto XVI (2007). Riallineando il rito romano precedente al 
rito romano frutto del Vaticano II, di fatto provava a sancire la riforma 
liturgica come un episodio marginale: la continuità rendeva superflua 
la riforma. Ma proprio sulla questione della traduzione un documento 
del 2001 (Liturgiam authenticam) e una discussione del 2012 (sul pro 
multis) poteva arrivare al paradosso di affermare che le lingue “parlate” 
sono solo gli strumenti per esprimere la lingua latina, fino al punto 
— teoricamente fragilissimo — di imporre alle lingue parlate le figure 
retoriche di una lingua non più parlata! La massima distanza rispetto 
alla rilettura della tradizione come “traduzione” appare proprio in que-
sta disperata e presuntuosa affermazione dell’inutilità della traduzione: 
se in latino c’è pro multis, occorre tradurre in tedesco für viele e in ita-
liano “per molti”, ma occorre anche spiegare che für viele va inteso 
come für alle e che “per molti” va inteso come “per tutti”. Una totale 
sfasatura tra parola e significato è il segno più limpido del “disposi-
tivo di blocco”, che paralizza ogni inculturazione con un gesto fonda-
mentalmente nostalgico, con un sentimento di attachement invincibile 
e quasi totalitario: la tradizione ridotta ad attachement perde se stessa, 
la propria ragione e il proprio senso. Tradizionalismo e postmoderni-
smo qui si alleano sotto banco. Ma dal 2013 il magistero ha iniziato, 
con molta fatica e con più di un’occasione perduta, a risalire la china, 
recuperando una nuova “franchezza”. La tradizione recupera così la 
sua forza a partire da un nuovo investimento sulla parresia, da cui ha 
avuto origine: non confonde più verità e attaccamento nostalgico, ma 
cerca la verità con rinnovata franchezza.

2. Tradizione e parresia: da un’idea di Foucault

Esaminiamo la “parresia”, dunque. La tradizione inizia sempre da un 
atto di parresia. Al centro del rapporto con Cristo, che istituisce la 
compagine ecclesiale, come “comunità sacerdotale” intorno alla “pie-
tra scartata”, c’è una parresia che è, allo stesso tempo, libero dono 
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di grazia e libera coscienza del soggetto. Le due cose insieme, offerte 
in modo complesso e sorprendentemente non contraddittorio, poi-
ché stanno tra loro come una “polarità”, piena di tensione, ma non 
come una contraddizione. Qui, a mio avviso, troviamo uno dei punti 
originali, e teoreticamente più interessanti, del nuovo corso della tra-
dizione, che inizia nel 2013, con una speciale determinazione da parte 
di papa Francesco, in ciò forse ispirato dal pensiero “polare” di R. 
Guardini, ma anche segnato a fondo dalla storia dell’America e dalle 
evidenze culturali dell’istituzione gesuita. Su questo “pinnacolo” alto e 
ardito il magistero di Francesco riguarda proprio la “tradizione”(1), con 
una novità di toni e di movenze che davvero suscita stupore ammirato 
e sorpresa confortante. Finalmente dal punto più alto (e più basso, se 
lo guardiamo nella “piramide rovesciata” che è la Chiesa), ovvero dalla 
più alta autorità, che è riconosciuta come massimo servizio. Francesco 
sa di poter essere magister — originariamente datore di doni — solo 
nella misura in cui si fa minister — recettore di doni. Egli sa di poter 
essere magis solo se riesce ancora ad essere minus.

In questa tensione, egli supera la contraddizione tra libertà di Dio e 
libertà dell’uomo. Sa che uomini e donne liberi non sono una minac-
cia, ma l’unica possibilità per la Chiesa di annunciare la sovrana e inar-
rivabile libertà di Dio, della sua grazia, della sua misericordia. Per que-
sto abbiamo bisogno di diffidare non solo delle forme “apparenti” di 
libertà, ma anche delle forme “vuote o violente” di comunione.

Orbene, come possiamo pensare la libertà dell’uomo davanti a Dio? 
Se non come parresia, come una disponibilità alla verità, alla sincerità, 
all’autenticità? Per lavorare su questo termine, e indagarne la struttura 
e le implicazioni, non possiamo assumerlo soltanto nella sua accezione 
“retorica”, che resta inevitabilmente superficiale. Dobbiamo ricono-
scere che per essere davvero esposti alla parresia — ai suoi incanti e ai 
suoi pericoli — non possiamo permetterci una retorica della parresia. 
Di questa consapevolezza è carico il libro che abbiamo di fronte: non 
a caso esso si alimenta in modo non secondario anche del pensiero di 
Foucault, che sul tema della parresia ha scritto pagine memorabili. Mi 

(1) Si può considerare il paradosso per cui Francesco sembra cercare di valorizzare la tra-
dizione, ma non in modo tradizionalistico: una tradizione che prende sul serio non solo il pas-
sato, ma il presente e il futuro. Una tradizione che si sente vincolata dal futuro! Questo spiazza 
anzitutto chi riduce la tradizione alla fedeltà al passato. 
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associo così alle citazioni che Guglielmi dedica a Foucault, dedican-
domi specificamente a questo concetto di parresia, decisivo anche per 
la tradizione teologica.

3. L’immagine del quadrilatero in Foucault

Come dicevo, tra coloro che hanno studiato più profondamente il ter-
mine “parresia”, sulla base dei testi antichi — pagani e cristiani — c’ è 
senza dubbio Foucault. Si tratta di un pensatore che può permetterci 
di entrare adeguatamente anche dentro il pensiero ecclesiale, perché ha 
dedicato gli ultimi anni di vita (morirà nel 1984, alla tanto studiata Sal-
petrière di Parigi) allo studio della parresia, come attestano le edizioni 
dei Corsi al Collège de France degli anni 1981–1982, 1982–1983 e 
1983–1984, dedicati rispettivamente ai temi: L’ermeneutica del soggetto, 
Il governo di sé e degli altri e infine Il coraggio della verità.

Ovviamente non avrò qui la possibilità di entrare nell’immensa 
costruzione filologica, storica e teoretica di questi corsi. Voglio solo 
assumerne alcune idee importanti, preziose per capire meglio la nozione 
di parresia e per definire colui che vive la libertà della figliolanza rispetto 
al Padre e della fratellanza con Cristo e con i fratelli, nella Chiesa.

Foucault, in un passaggio memorabile del suo secondo testo tra 
quelli citati, presenta una sintesi preziosa, che chiama il “rettangolo 
della parresia”. È utile seguirlo brevemente in questa esposizione dei 
quattro vertici di tale rettangolo, che egli presenta in questi termini:

 – primo vertice del rettangolo: democrazia, eguaglianza di tutti i cittadini;
 – secondo vertice del rettangolo: il gioco della superiorità, dell’ascen-

dente, dell’autorità;
 – terzo vertice del rettangolo: il dire–il–vero, il riferimento alla verità;
 – quarto vertice del rettangolo: il conflitto e il coraggio del conflitto.

Foucault può così sintetizzare la propria struttura con queste parole, 
che cito letteralmente: «Condizione formale: la democrazia. Condizione 
di fatto: l’ascendente e la superiorità di alcuni; Condizione di verità: la 
necessità di un logos ragionevole. Infine condizione morale: il coraggio, 
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il coraggio nella lotta. La parresia, credo, è costituita da questo rettan-
golo con il vertice costituzionale, il vertice del gioco politico, il vertice 
della verità e il vertice del coraggio»(2).

Ecco uno straordinario criterio per una profonda ermeneutica della 
tradizione di comprensione della vita cristiana, nell’interpretazione che 
di essa possiamo dare oggi. La domanda di parresia, che papa France-
sco ha ripetutamente sottolineato, può essere interpretata in modo non 
semplicistico solo se è collocata all’altezza e nella profondità di questo 
rettangolo, nel quale condizione formale e materiale, condizione ogget-
tiva e soggettiva si intrecciano mirabilmente. È solo la loro unità che ci 
permette di camminare “sulle orme” di Pietro, di Paolo, di Maria e di 
Giovanni. Qui è evidente che parresia non è una mera virtù soggettiva. 
Potremmo dire che è invece una “condizione complessa” perché possa 
esservi una tradizione e una Chiesa. Non è forse per “parresia” che il 
Concilio di Gerusalemme ha potuto rinnovare la tradizione?

4. Il quadrilatero della tradizione cristiana, pensato con franchezza

Per comprendere la parresia, dunque, non possiamo pensare semplici-
sticamente alla “virtù di un soggetto”, o, magari, alle “stravaganze di 
un soggetto sud–americano”! La condizione di parresia è costitutiva 
del “cittadino cristiano” che voglia camminare sulla via pasquale, sulle 
orme di Pietro e degli apostoli. Per entrare in questo cammino c’è biso-
gno di “condizioni complesse” che devono essere onorate nella “società 
aperta” e nella “società della dignità”. La Chiesa è sfidata, all’interno 
di tale società aperta, ad onorare tutte e quattro queste condizioni, per 
essere davvero “esposta alla verità”.

Non è un caso, infatti, che il discorso di Foucault sulla parresia 
sia preceduto dall’analisi — come sempre acuta e illuminante — del 
famoso scritto kantiano sull’Illuminismo, che prevede l’“uscita dallo 
stato di minorità”. Anche la Chiesa, per Francesco, deve uscire dallo 
stato di minorità, che è la sua “autoreferenzialità”. Questa analisi di 
Foucault ci permette di scoprire che la “società aperta” ha un rapporto 

(2) M. Foucault, Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982–1983), tr. it. 
M. Galzigna, Feltrinelli, Milano 2015, p. 169.
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con la parresia, e che tale rapporto ha carattere non lineare, bensì com-
plesso. Per questo rappresenta un criterio formidabile per rileggere l’e-
sercizio del magistero in questo tempo, nel quale è urgente “tradurre la 
tradizione” cattolica nella società aperta, passando dalla società dell’o-
nore alla società della dignità. Sappiamo che, sia pure con tutta una 
serie di abbagli e di svarioni, la società contemporanea effettivamente 
è uscita dallo “stato di minorità”. A partire dalla costituzione pastorale 
Gaudium et spes (1965) questa “uscita” non è più identificabile con il 
“peccato originale della modernità”. Poi, con la dichiarazione Digni-
tatis humanae (1965), abbiamo saputo riconoscere persino la libertà 
di coscienza come parte della rivelazione cristiana. Quindi, per par-
lare ad una tale società della dignità la Chiesa non può più ammantarsi 
delle vesti della societas perfecta e della societas inaequalis. Per questo 
può diventare “sincera” — può essere ancora capace di parresia — sol-
tanto nelle condizioni specificate dal “rettangolo” presentato da Fou-
cault. La Chiesa anche nella società della dignità, non solo nella società 
dell’onore, passa attraverso questa mediazione essenziale: in tal modo 
essa acquisisce nuove caratteristiche, a partire dal diverso rapporto tra i 
quattro vertici della parresia.

5. Il cambiamento di paradigma e la parresia

Proviamo ad esaminare brevemente questo “rettangolo” della parresia 
ecclesiale nel contesto del “cambiamento d’epoca” che stiamo attraver-
sando, quasi come criterio per intendere fino in fondo le ricche pagine 
che attendono il lettore.

a. La condizione formale della parresia: la riforma della Chiesa. L’uscita 
da una società chiusa o dell’onore e la costruzione di una società 
aperta o della dignità è, da duecento anni, una provocazione grande 
per la Chiesa. La Chiesa aveva “imparato a camminare” nelle forme 
dell’amministrazione, della giurisdizione e dell’esercizio dell’autorità 
tipiche dell’ancien régime. La riforma della Chiesa è oggi anzitutto 
il riconoscimento di una “complessità dell’autorità”, che richiede 
“procedure più articolate” per non smentire l’approccio al reale che 
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la “libertà di coscienza” ha introdotto negli ultimi duecento anni 
nell’esperienza del mondo e della Chiesa stessa. Possiamo essere 
franchi e veritieri se ci occupiamo di avere istituzioni partecipate.

b. La condizione autorevole della parresia: Parola e sacramento come 
auctoritates e come “ascendenti”. La differenza, ecclesialmente, sta 
sempre “al di qua” e “al di là” dei soggetti implicati. La gestione dei 
“fatti ecclesiali” deve guadagnare una trasparenza e un’elasticità in 
cui il centro stia, voglio ripeterlo, prima e dopo, citra et ultra, non 
“in sé”. La Chiesa “per altro”, non “per sé” è anche, inevitabilmente, 
una “nuova teoria di politica ecclesiale”. Parresia è, in tal senso, 
accurata distinzione dei livelli di parola e di sacramento rispetto a 
tutti gli altri: anche il magistero è ricondotto, impoliticamente, sotto 
la Parola e sotto il Sacramento.

c. La condizione di verità della parresia: l’incompletezza della dottrina 
e della disciplina. Tutta la dottrina e tutta la disciplina “accompa-
gnano” alla verità, che sta nell’“esperienza del Mistero” e nell’“espe-
rienza degli uomini”. L’“esposizione alla verità” è principio di fedeltà 
e di rigore, ma impone un’inquietudine, un’incompletezza e un’im-
maginazione sempre vive e sempre in azione. Questa polarità costitu-
tiva permette alla verità di rivelarsi, di uscire dal suo essere nascosta.

d. La condizione morale della parresia: la condizione di conflitto e il 
coraggio della testimonianza. Parresia non è mai una condizione 
“garantita”; ha sempre bisogno di un atto di coraggio, di un’entrata 
in conflitto, di una lotta necessaria alla testimonianza. Il coraggio 
del confronto, anche del conflitto, permette un’apertura maggiore e 
un’autentica esposizione al vero.

Forse potrà sorprendere: il fatto di avere parresia (cosa che come 
abbiamo visto si presenta come una caratteristica talmente originaria 
e costitutiva dell’identità ecclesiale, da essere quasi la prima cosa che 
viene notata nel comportamento e nelle parole di Pietro e di Giovanni, 
ma già prima di Gesù) è una condizione per la “trasparenza della testi-
monianza ecclesiale”. Una Chiesa che sappia ancora essere “franca” 
si lascia attraversare dal mistero, si pone seriamente al servizio di una 
parola e di un’azione più grande di lei, si apre al discernimento paziente 
e può custodire il centro del messaggio nel dialogo con la cultura.
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Una similitudine può aiutarci: la Chiesa è come la luna. Ricordiamo 
le parole di J.M. Bergoglio nel suo intervento alla penultima congre-
gazione del 9 marzo 2013, qualche giorno prima dell’elezione a papa: 
«La Chiesa, quando è autoreferenziale, senza rendersene conto, crede 
di avere luce propria; smette di essere il mysterium lunae e dà luogo a 
quel male così grave che è la mondanità spirituale». Quando la Chiesa 
ricorda questo mistero lunare, sa essere luminosa, ma con la consape-
volezza di non esserlo di luce propria. E sa anche che, per essere “luna 
nuova”, deve passare per la invisibilità. Come fa ogni anno, nel Tri-
duo pasquale: si disperde sotto la Croce per ritrovarsi davanti al sepol-
cro vuoto. Come la “bocca baciata” di cui si canta nel Falstaff, anche la 
Chiesa, alla sequela del Crocifisso Risorto e con il dono della parresia, 
“non teme ventura, ma si rinnova, come fa la luna”.

Le pagine del libro di Giuseppe Guglielmi hanno il coraggio di 
esporre la traditio ad una decostruzione non aggressiva, ma piena di 
accurato rispetto, con tutta la parresia necessaria. Come ha detto una 
volta K. Barth, con tutti coloro che non ci sono più, e che possiamo 
conoscere solo “per tradizione”, occorre essere “cavalieri”, non stru-
mentalizzandoli per i nostri scopi. Con un atto di autentica cavalleria, 
questo libro colloca con coraggio il concetto di tradizione nel processo 
di traduzione contemporanea. Lo fa per salvare il fenomeno e per offrire 
chiarimenti (E. Jüngel): per questo merita l’attenzione partecipe di tutti 
coloro a cui sta a cuore la vera tradizione, quella sana, viva e feconda, 
per superare quell’altra tradizione, quella malata, spenta e presuntuosa, 
che vorrebbe sostituire la prima e soppiantarla. Una simile idea di tradi-
zione è destinata a riprendere radicalmente le ultime tre parole del libro 
degli Atti degli Apostoli (28,31): πάσης παρρησίας ἀκωλύτως, «con 
tutta la franchezza e senza impedimenti». Così ci è chiesto di annun-
ciare il regno di Dio e di insegnare le cose a riguardo del Signore Gesù 
Cristo. 

Roma, 15 maggio 2024 Andrea Grillo
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INTRODUZIONE

Il tema dell’origine di un significato, di un uso, di una fonte o di una 
tradizione, ritorna spesso nei dibatti teologici e più in generale nelle 
discussioni ecclesiali, soprattutto quando all’orizzonte si profila la 
necessità di avviare cambiamenti. Per avere un’idea della sua impor-
tanza è sufficiente elencare alcune questioni. Si pensi alla riscoperta 
dell’ebraicità di Gesù, a sua volta riletta entro il contesto del giudaismo 
del Secondo Tempio; tale attenzione ha di fatto travalicato gli interessi 
esegetici, storiografici e cristologici, investendo gli stessi rapporti tra 
cristianesimo ed ebraismo. Nella teologia fondamentale, invece, il tema 
dell’origine si ripresenta ogni qualvolta è chiamato in causa il concetto 
di tradizione. Per non parlare dell’ecclesiologia, ambito in cui l’interesse 
per la Chiesa primitiva fa capolino continuamente in dibatti attorno 
al primato, alla sinodalità, alla riforma della Chiesa, al ministero, ecc. 
Ma anche nel campo liturgico l’attenzione non è da meno. Il cambio 
di alcune formule e preghiere (si pensi al Padre nostro) o di alcuni gesti 
(l’ostia sulla mano), l’introduzione di nuovi formulari liturgici (la bene-
dizione delle coppie dello stesso sesso), sono solo gli ultimi esempi. A 
fronte di tali questioni si sollevano di continuo accese discussioni. 

Siamo ormai abituati a considerare le posizioni conservatrici come 
quelle che fanno leva sulla continuità di una tradizione, mentre le posi-
zioni riformiste come quelle insistenti sulla discontinuità. Nonostante 
però le loro divergenze, di solito entrambe le posizioni intendono 
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giustificare le proprie argomentazioni richiamandosi a esordi iniziali (o 
che si vorrebbero far passare per tali), siano essi di natura biblica o risa-
lenti ai primi secoli del cristianesimo (padri, concili).

Il nocciolo della questione potrebbe essere riassunto sommaria-
mente in questi termini: usi, significati, insegnamenti e prassi sono rite-
nuti veri nella misura in cui è possibile dichiarare che furono stabiliti in 
illo tempore. Quel tempo vero, e di conseguenza esemplare, metterebbe 
fine ad ogni discussione. Purtroppo le cose non stanno proprio così, dal 
momento che le discussioni non terminano affatto. Prima di tutto per-
ché “quel tempo” a cui spesso si rimanda non è fuori dal tempo, anzi 
proprio in esso si perde. In secondo luogo perché gli strumenti adope-
rati per determinare le condizioni iniziali, possono condurre a risultati 
diversi a seconda di chi li utilizza e di come vengono utilizzati. Infine 
perché anche laddove sia possibile giungere ad un riscontro storiogra-
fico, non per questo la Chiesa si sente necessariamente in dovere di 
ripristinare antichi usi.

Lo stato di incertezza e di agitazione che spesso si aggira attorno a 
problematiche legate alla fede cristiana (testimonianze, culti, dottrine, 
norme) non può dunque essere risolto semplicemente avendo, o credendo 
di avere, come asso nella manica fondamenti (escamotage?) del tipo: “in 
principio era…”. E questo anche perché gli stessi dispositivi epistemolo-
gici con cui argomentiamo in teologia risultano legati a precomprensioni 
metafisiche che sono state radicalmente messe in questione dal pensiero 
moderno. Occorre dunque che la teologia percorra, “a suo rischio e peri-
colo”(1), la complessità che sostanzia la nostra cultura, procedendo ad un 
serio confronto con le razionalità critiche, evitando però — come scri-
veva con sagacia già mezzo secolo fa Michel de Certeau — di «ripeterne e 
volgarizzarne i prodotti al servizio di convinzioni immutate»(2).

(1) Riprendo questa espressione da Christoph Theobald. Secondo il teologo franco–tede-
sco, una Chiesa che nel cammino di fede e di ripresa creativa della tradizione, si lascia interro-
gare dalle istanze che il pluralismo culturale comporta, correrà sempre dei rischi e dei pericoli. 
Si tratterà comunque di azzardi legittimi, in quanto dettati da iniziative (testimonianze, studi, 
condivisioni) di credenti e di comunità che non intendono più coltivare preoccupazioni ege-
moniche o assilli identitari, ma che semplicemente desiderano rendere presente il Vangelo del 
Regno nel mondo (Cfr. C. Theobald, «Seguendo le orme…» della Dei verbum. Bibbia, teologia 
e pratiche di Lettura, tr. it. R. Pusceddu, EDB, Bologna 2011, p. 45).

(2) M. de Certeau, La debolezza del credere. Fratture e transiti del cristianesimo, tr. it. S. 
Morra, Vita e Pensiero, Milano 2020, p. 174. 
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Faccio mia questa osservazione dello storico francese, soprattutto 
perché ho l’impressione che a tutt’oggi la teologia si concepisca — e 
al tempo stesso venga ancora percepita — come un sapere in grado di 
offrire certezze e dunque di garantire riparo a coloro che, se proprio non 
disdegnano la complessità, la collocano sul piano di una premessa tutto 
sommato risolvibile. Da questo punto di vista credo che la teologia fac-
cia ancora molta fatica ad avviare un confronto serio con la stagione 
post–metafisica venutasi e creare a partire dalla crisi del modello occi-
dentale di cultura e dai pluralismi etici e religiosi che sono conseguiti. 
Occorre pertanto chiedersi: è possibile un cristianesimo non metafisico? 
È praticabile una teologia fuori da una ontologia generale? Non si tratta 
di interrogativi anacronistici, se pensiamo al fatto che la teologia, così 
come è stata pensata e proposta dal magistero successivo al Vaticano II, 
appare ancora strutturata sui puntelli della metafisica e facente perno 
su una concezione ontologica della verità (significato–significante, con-
cetto–espressione, essenza–esistenza). Da queste premesse deriva anche 
la disinvoltura con cui di solito in teologia sono adoperati termini come 
verità, realtà, natura, ragione, ecc. 

Certo devo anche riconoscere che con il pontificato di papa Fran-
cesco la teologia sta ricevendo degli incentivi in merito alla revisione 
delle proprie procedure epistemologiche. Si veda l’insistenza su concetti 
come inter e transdisciplinarità, le sollecitazioni in merito allo studio 
della tradizione ecclesiale nell’ottica della creatività o del dogma nella 
sua articolazione con l’esperienza di fede (pastoralità)(3). Ma credo che 
tali istanze, se non vogliono restare sul piano degli slogan (la cui decan-
tazione riesce molto spontanea ai teologi), devono essere sottoposte alla 
fatica del concetto.

Questo libro di certo non intende far fronte compiutamente a tali 
interrogativi, ma vuole essere un contributo in questa direzione, privi-
legiando il tema della tradizione riletta attraverso una decostruzione del 
concetto di origine. Nelle pagine che seguono provo perciò a riprendere 

(3) Approvando i nuovi statuti della Pontificia Accademia di Teologia, papa Francesco 
scrive: «l’apertura al mondo, all’uomo nella concretezza della sua situazione esistenziale, con le 
sue problematiche, le sue ferite, le sue sfide, le sue potenzialità, non può però ridursi ad atteg-
giamento “tattico”, adattando estrinsecamente contenuti ormai cristallizzati a nuove situazioni, 
ma deve sollecitare la teologia a un ripensamento epistemologico e metodologico (Francesco, 
Ad theologiam promovendam, Città del Vaticano 2023, n.3).
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la critica al motivo delle origini che filosofi come Friedrich Nietzsche 
e Michel Foucault, storici della religione e della spiritualità cristiana 
come Michel de Certeau e infine teologi come Christoph Theobald e 
Pierre Gisel hanno avanzato, e da cui il dibattito culturale e più speci-
ficatamente teologico del nostro tempo non credo possa prescindere, 
al di là naturalmente delle valutazioni che ogni studioso può muovere 
nei confronti di questi autori. Quanto alla personale ricerca, una sen-
sazione sento tuttavia di dover sottoscrivere. La formulo con le parole 
dello stesso Foucault, quando sostiene: «vi sono dei momenti, nella 
vita, in cui la questione di sapere se si può pensare e vedere in modo 
diverso da quello in cui si pensa e si vede, è indispensabile per conti-
nuare a guardare o a riflettere»(4).

(4) M. Foucault, L’uso dei piaceri. Storia della sessualità, vol. II, tr. it. L. Guarino, Feltri-
nelli, Milano 1984, p. 14.
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