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PREFAZIONE

«… facilis descensus Averno; / nocte 
atque dies patet atri ianua Ditis; / sed 
revocare gradum superasque evadere 
ad auras, / hoc opus, hic labor est.»

Eneide, VI, 126–129

L’Odissea è un poema epico e dunque, come si insegna, canta le gesta di 
antichi eroi. Quali eroi? Odisseo non è esistito, e probabilmente nean-
che il suo cantore, almeno come individuo. Questo racconto tuttavia 
continua ad alimentare l’immaginario dei popoli dell’Occidente, che 
dei Greci (e altri) sono eredi. Cosa troviamo in quei versi? Forse un 
modello cui riferirsi? O piuttosto un’espressione del tesoro in cui affon-
dano le radici della nostra psiche? Se gli antichi aedi trassero dalla loro 
ispirazione questi miti, e se questi miti risuonano ancora in noi, è per-
ché essi seppero, come altri altrove e sino ad oggi, ascoltare melodie che 
ora noi interpretiamo come prodotti dell’inconscio. Questa è la scom-
messa della psicoanalisi, e di quella junghiana in particolare: la psiche 
inconscia si esprime in forme diverse nei secoli, ma esprime sempre sé 
stessa: la propria struttura, i propri processi trasformativi e riparativi.

Francesco Marchini, (formazione CIPA Roma e Italia Centrale), 
ha intrapreso questa strada: cogliere due fiori sbocciati 2700 anni fa, e 
darne un senso congruo con la mente moderna. In un lontano futuro 
verranno date altre letture delle vicende omeriche, ma, oggi, si tratta di 
cogliere quelle vicende come espressioni metaforiche del manifestarsi 
della psiche, del suo trasformarsi, e del nostro intervenire per facili-
tare la trasformazione nel corso del trattamento analitico. Per questo 
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Marchini può utilizzare i due racconti dell’Odissea come distillato 
di quel delicato marchingegno che entra in opera ogniqualvolta un 
essere umano decide di iniziare il viaggio di esplorazione dell’incon-
scio, avendo accanto quell’agente di viaggio, dotato di duttili capacità 
di ascolto e ri-narrazione, detto “psicoanalista”.

Il lettore potrà così vedere citati, accanto ai versi di Omero, alcuni 
fra i nomi più illustri della psicoanalisi: per quanto irrealistico possa 
sembrare, l’assunto di fondo è che le teorie di questi autori siano lo svi-
luppo (razionale e focalizzato sull’interiorità individuale) di quelle pre-
coci intuizioni (poetiche e focalizzate su dinamiche relazionali) sulla 
vita psichica.

Giuseppe M. Vadalà
Siracusa, Teatro Greco, 08/06/24
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INTRODUZIONE

Il presente contributo si propone di descrivere alcuni aspetti del lavoro 
psicoanalitico a partire da due particolari episodi del poema omerico 
dell’Odissea, che possono essere assunti come immagini metaforiche 
del processo analitico che coinvolge paziente e terapeuta.

La particolarità di questi due episodi mitici, e la loro scelta, risiede 
nel fatto che in essi, in linea con la scoperta filologica di Vadalà (Vadalà, 
2019), occorre per la prima volta il termine greco “análysis” (ἀνάλυσις), 
da cui deriva l’odierno “analisi”, composto dal prefisso intensivo “aná” 
(ἀνά) e dal verbo “lýō” (λύω) (“sciolgo”). Dal punto di vista etimolo-
gico, esso indica un’attività di scioglimento, decomposizione o scompo-
sizione, di un tutto, concreto o astratto, nelle parti che lo costituiscono 
(Treccani) ma anche un processo di dissoluzione o morte (Olivetti). 

All’interno del poema omerico tale espressione trova il suo utilizzo 
in due particolari occorrenze: il “disfacimento” della tela di Penelope 
che avviene ogni notte nell’intento di ingannare i pretendenti e lo “scio-
glimento” delle funi che legano Odisseo al ramo della nave per tratte-
nerlo dal canto ammaliante delle Sirene. 

La scoperta di tale occorrenza ha suscitato una particolare curio-
sità nell’approfondire la specificità narrativa di questi episodi nell’i-
dea che in essi, in accordo con il fondamentale ruolo che Carl Gustav 
Jung attribuisce al mito e alla sua potenza ermeneutica e amplifica-
trice, potessero rinvenirsi tracce o eco simboliche di quel processo che 
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avviene nella stanza del terapeuta che noi descriviamo proprio con il 
termine “analisi”.

Scrive infatti Jung che: “colui che crede di vivere senza un mito o al 
di fuori di esso […] è un uomo che non ha radici, senza un vero rap-
porto con il passato, con la vita degli antenati (che pure continua in lui) 
e con la società umana del suo tempo” (Jung, 1912/1952/1992, p. 12).

In linea con queste affermazioni, l’utilizzo dell’immagine mitica per 
rinvenire elementi di senso, che possano “amplificare” i significanti pre-
senti nella vita dell’individuo o nell’immaginario collettivo, risulta cen-
trale nell’acquisire una maggiore consapevolezza del percorso dell’uomo 
dalle sue origini nel più remoto passato a oggi, nell’attuale. 

Non sembra dunque irrilevante che il termine scelto per indicare la 
terapia basata sulla parola fu, a dire il vero, “psicanalisi”. A tal propo-
sito molti autori si sono soffermati sul termine psiche nelle sue origini 
greche (psychḗ).

Tuttavia, nessuno ha invece approfondito la presenza dell’altra 
parola, “analisi”, che è utilizzata in maniera condivisa, e molte volte 
solitaria, per descrivere il nostro lavoro. 

L’obiettivo si pone dunque quello di esplorare le origini miti-
che del termine analisi e di provare a vedere se a partire da tali imma-
gini è possibile rinvenire alcuni concetti del lavoro psicanalitico, così 
come descritti da Sigmund Freud, Carl Gustav Jung e altri autori più 
moderni, tra cui possiamo nominare Wilfred Bion, André Green e Ste-
phen Mitchell. 

Oltre a questo, ci chiederemo, a valle di questa esplorazione, quali 
sono in sostanza gli elementi che il mito ha permesso di far emergere e, 
dunque, in cosa si configura il lavoro di analisi.

L’idea di approfondire tali episodi mitici nasce durante uno dei 
seminari teorici di lettura proposto dal dott. Vadalà riguardante lo 
scritto di Jung: “Mysterium Coniunctionis”. Durante una di queste 
lezioni, mentre egli raccontava dell’origine del termine analisi e nomi-
nava i due episodi dell’Odissea, è balenata dentro di me l’idea che que-
sti episodi potessero rimandare a differenti aspetti del lavoro psicanali-
tico e che potessero in tal modo costituirsi come elementi in grado di 
cogliere in un’immagine unica diversi aspetti del lavoro e dunque della 
formazione analitica. 
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Non di rado noi allievi analisti ci troviamo di fronte a prospettive 
teoriche, alcune che mettono in luce aspetti maggiormente intrapsi-
chici, altre di stampo più interpersonale o relazionale, teorie che ipo-
tizzano la presenza di deficit e teorie che enfatizzano il conflitto. Tale 
eterogeneità ci porta spesso a portarci in confusione, senza una dire-
zione unica che possa guidare la nostra, già di per sé sfidante perché agli 
esordi, attività professionale.

La risposta a tale molteplicità di teorie tuttavia, non può essere 
quella di adottare un modello unico, di scegliere, in altre parole, un’u-
nica strada, almeno nel caso di chi ha deciso di formarsi secondo un 
modello di tipo junghiano. È del nostro “maestro” infatti l’afferma-
zione che non debba, e non possa esistere, uno psicoterapeuta che si 
possa definire “junghiano” e che, al contrario, ognuno debba perseguire 
la strada della propria conoscenza e formazione in maniera personale, 
seguendo le potenzialità suggerite dal proprio “stile soggettivo”. 

Dunque, tale affermazione mette ancora più in crisi il povero allievo, 
che è costretto a creare una visione personale, che risente di modelli che 
spesso tra loro propongono ottiche, per certi versi, opposte. 

A dire il vero, tale problematica (molteplicità di modelli) permea 
anche le scuole psicanalitiche moderne, che oggi non si nutrono più del 
solo pensiero del fondatore della psicanalisi, bensì si dimostrano pro-
pense ad accogliere anche altri pensieri, con maggiore apertura e inter-
disciplinarietà, necessarie a chi opera nel campo della salute mentale.

Accanto a queste considerazioni, vi è da aggiungere un particolare 
interesse per il mito e la condivisione con Jung della sua rilevanza nella 
lettura di alcune dinamiche presenti nella vita di tutti giorni, nella psi-
che personale e nella psiche dei pazienti, negli atteggiamenti e negli usi 
della collettività.

Proprio per tali ragioni, il ricollocamento all’interno di uno scena-
rio mitologico di una parola così importante per gli psicologi che hanno 
scelto una scuola di stampo psicanalitico appare come uno spunto per 
rinfrescare l’azione del “fare analisi” delle “gelide acque del fiume Stige” 
(Hillman, 1979/2003) permettendole l’ingresso nel mondo infero delle 
anime.
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PRIMA PARTE

PENELOPE E IL DISFACIMENTO DELLA TELA





LE TELA DI PENELOPE NELL’ODISSEA DI OMERO

La prima comparsa del termine análysis si riscontra nel II libro dell’O-
dissea in cui Telemaco, il figlio di Odisseo, ordina di bandire l’assem-
blea degli Achei, illuminato dal fascino divino diffuso su di lui dalla 
dea Atena, con l’obiettivo di rivelare un problema personale di elevata 
importanza(1): 

45 Sulla mia casa si è abbattuta sciagura,
doppiamente. Ho perso il mio nobile padre, che un tempo
regnò tra voi che siete qui e con voi era buono come un padre.
Ma ora c’è un’altra sciagura molto più grande, che tutta la casa
presto manderà in frantumi e distruggerà tutto il mio patrimonio.
Intorno a mia madre, lei che non voleva, hanno fatto irruzione
i pretendenti, figli di coloro che qui sono di rango più alto.
Ma ora tremano e hanno paura di recarsi alla casa del padre,
Icario, che dovrebbe, lui, dotare la figlia dei doni nuziali
e darla a chi vuole e che gli riesca gradito.
55 Quelli vanno e vengono nella nostra casa, tutti i giorni,
e immolano buoi e pecore e grasse capre,
e banchettano, e bevono vino scintillante,
senza un motivo legittimo: e il molto che c’è viene dissipato.
Non c’è uno come Ulisse, che dalla casa distolga sciagura.

(1)  Le citazioni dell’Odissea sono tratte da Odissea (Omero) a cura di Vincenzo Di Bene-
detto (2010). Testo greco a fronte. Milano: Bur, Rizzoli.

17



Noi non siamo in grado di farlo; e certo anche in futuro
ci toccherà piangere, ignari di bellico impulso.
Se ne avessi la forza, io certo mi opporrei.
Sono cose non più tollerabili: ormai la casa è in rovina,
indecorosamente. Deplorazione e sdegno insorga anche in voi,
65 e anche vergogna degli altri, delle genti vicine
che abitano qui intorno. E abbiate timore dell’ira degli dèi,
che non abbiano a cambiare obiettivo, sdegnati per tali misfatti.
Vi supplico, per Zeus Olimpio e per Themis,
che le assemblee degli uomini scioglie e insedia:
fermatevi, amici, e lasciatemi solo a consumarmi
nel mio penoso soffrire: a meno che il padre mio, il nobile Ulisse,
malevolmente abbia offeso gli Achei dai begli schinieri,
e voi, malevolmente su di me vendicandovi, mi vogliate punire
istigando costoro. Per me sarebbe meglio
75 che foste voi a divorare immobili e bestiame.
Ben presto allora ci sarebbe il risarcimento. In città
ci rivolgeremmo a voi con nostri discorsi
i beni richiedendo, finché ci fosse resa ogni cosa.
Ora invece dolore ineluttabile mi ponete nel cuore”.

L’appello di Telemaco è un appello disperato, di una situazione 
insostenibile, che riflette l’amore e la pietà per la madre e la situazione 
di alto pericolo che si trovano ad affrontare. Telemaco butta a terra lo 
scettro, sul trono del padre, e scoppia in lacrime. Nessuno ha il corag-
gio di replicare tranne Antinoo, uno dei più supponenti e dei più belli 
tra i Proci:

85 Telemaco, oratore di rango, irresistibile, cosa mai hai detto
per svergognarci: tu vorresti a noi attaccare la taccia
di infamia. Ma verso di te non hanno colpa i pretendenti achei,
bensì la madre tua cara che eccelle nel conoscere astuzie.
Sono già tre anni e presto saranno quattro,
90 da quando nel petto agli Achei ella l’animo offende.
Tutti illude, promette ad ognuno,
e manda messaggi, ma la sua mente ad altro pensa.
Questo altro inganno escogitò nell’animo suo.
Impiantò un grande telaio in casa, e tesseva,
un tessuto sottile e smisurato, e si affrettò a dirci:

18  I. Penelope e il disfacimento della tela



‘Giovani, miei pretendenti, giacché il divino Ulisse è morto,
aspettate, sebbene impazienti di giungere alle nozze,
fino a che io finisca il tessuto, perché i fili non vadano persi:
è il sudario per l’eroe Laerte, per quando
100 lo prenda il destino funesto di dolorosa morte,
e che tra la gente nessuna delle Achee mi rimproveri,
che senza un sudario giaccia morto, lui, che tanti beni acquisì’.
Così disse e restò convinto il nostro animo altero.
Allora, durante il giorno tesseva la grande tela,
ma la notte, sistemate accanto le torce, la disfaceva.
Così per tre anni con l’inganno eluse gli Achei e li convinse.
Ma quando venne il quarto anno e ritornò la stessa stagione,
allora una delle donne, che sapeva bene le cose, parlò
e noi la sorprendemmo a disfare(2) lo splendido tessuto.
110 Così completò il lavoro, pur non volendo, per necessità.

Ecco la prima comparsa del termine análysis nella forma epica ionica 
ἀλλύω espressa all’imperfetto ἀλλύεσκεν (allýesken, “disfaceva”) e poi al 
participio ἀλλύουσαν (allýousan, “mentre disfaceva”). 

Di tutta risposta, Antinoo, furbamente, non negando la situazione 
di degrado e di insopportabilità presente nella casa di Odisseo, sposta 
la responsabilità su Penelope e svela lo stratagemma della tela, fatta di 
giorno e disfatta di notte. Come viene sottolineato da Di Benedetto, 
(2010) tale stratagemma viene narrato anche dalla bocca di Penelope 
nel libro XIX 138–56 e da Anfimedonte nel XXIV canto utilizzando 
lo stesso termine. La narrazione di Penelope mette in luce una sfuma-
tura emotiva del tutto diversa da quella proposta dal pretendente Anti-
noo. La colpa di aver rivelato l’inganno viene data alle “serve, cagne 
irresponsabili” (XIX, 154). Penelope si trova a completare il lavoro, pur 
non volendo, per necessità, trovandosi in una situazione di blocco e di 
assenza di risorse. L’inganno viene attribuito all’ispirazione da parte di 
un dio:

(2)  Nella traduzione maggiormente poetica di Ippolito Pindemonte (1805) il passo suona 
così: 104 Finché il giorno splendea, tessea la tela / Superba; e poi la distessea la notte / Al com-
plice chiaror di mute faci. / Così un triennio la sua frode ascose, / E deluse gli Achei. Ma come 
il quarto / Con le volubili ore anno sorvenne, / Noi, da un’ancella non ignara instrutti, / Pene-
lope trovammo, che la bella / Disciogliea tela ingannatrice.
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135 E nemmeno agli araldi, che eseguono una funzione pubblica.
Ma rimpiangendo Ulisse nel mio cuore mi struggo.
Costoro affrettano le nozze, io invece aggomitolo inganni.
Per prima cosa, un dio mi ha ispirato nell’animo
di impiantare nella mia casa un grande telaio e di tessere,
un tessuto sottile e smisurato. Io a loro parlai subito:
‘Giovani, miei pretendenti, giacché il divino Ulisse è morto,
aspettate, sebbene impazienti di giungere alle nozze,
fino a che io finisca il tessuto, perché i fili non vadano persi:
è il sudario per l’eroe Laerte, per quando
145 lo prenda il destino funesto di dolorosa morte,
perché tra la gente nessuna delle Achee mi rimproveri,
che senza un sudario giaccia morto, lui, che tanti beni acquisì’.
Così dissi, e restò convinto il loro animo altero.
E allora, durante il giorno tessevo la grande tela,
ma la notte, sistemate accanto le torce, la disfacevo.
Così per tre anni io elusi gli Achei e li convinsi.
Ma quando venne il quarto anno e ritornò la stessa stagione,
col trapassar dei mesi, e il giro di molti giorni giunse a compimento,
allora quelli, con l’aiuto delle serve, cagne irresponsabili,
155 arrivarono inattesi e mi sorpresero e fecero discorsi minacciosi.
Così ho completato il lavoro, pur non volendo, per necessità.
E ora né posso sfuggire al matrimonio né posso trovare
alcun altro espediente: i miei genitori molto mi sollecitano
a sposarmi, e mio figlio si arrabbia perché mangiano i suoi beni.

Come avrete potuto leggere, in prima battuta il termine “analisi” 
rimanda a un’attività di disfacimento, di decomposizione o sciogli-
mento, in particolare della tela che Penelope aveva tessuto, dell’inganno 
tramato, deo concedente, per sfuggire al pericolo incombente dei Proci. 
Dal punto di vista psicologico, la tela può essere considerata un oggetto 
di natura simbolica e densa di un significato emozionale. Calata nel 
linguaggio psicanalitico, ad es. Vadalà (2019), essa è stata letta meta-
foricamente come una componente difensiva dell’Io, espressa in uno 
stratagemma dell’intelletto, nell’intento di preservare la propria inte-
grità a fronte di un pericolo incombente, i Proci. In altri contesti, es. 
(Mitchell, 1988/1993), è stata paragonata alla matrice relazionale all’in-
terno della quale ognuno di noi vive come un arazzo tessuto sul telaio 
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