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Un pericolo potrebbe venirci proprio dalle nostre creature più 
“a nostra immagine e somiglianza”:

“I nemici dell’uomo sono quelli di casa sua”.
 Michea
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Gent.ma dottoressa Paola Grandi,
la ringrazio della disponibilità manifestata nella sua ri-

sposta al mio messaggio. La mia iniziativa di contattarla na-
sce dalla lettura del suo libro (P. Grandi, Macchine intelli-
genti e autocoscienza – L’estetica e la logica trascendentali di 
Immanuel Kant applicate all’intelligenza artificiale, Firenze 
Atheneum, Scandicci 2012) che ho apprezzato anche per l’o-
riginalità della sua impostazione, dovuta anche al fatto che è 
stato ideato e scritto da una persona insolitamente esperta sia 
della filosofia di Kant sia di I.A. (Intelligenza Artificiale) con 
tutta la terminologia specifica. È una trattazione che peral-
tro sottintende stimoli per molteplici sviluppi in questo sen-
so. L’idea che un livello minimo di autocoscienza può essere 
tradotto in algoritmi per caricarla in una macchina intelli-
gente, proprio facendo tesoro della concezione “debole” di “io” 
che troviamo in Kant, è interessante per comprendere meglio 
i principi che stanno alla base delle attuali macchine intelli-
genti. Ma quella di Kant è la concezione capostipite di tutte 
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quelle elaborate nell’ambito delle diverse scienze contempora-
nee che si sono occupate dei diversi modi di “desostanzializza-
re” l’io, di considerarlo una funzione, lasciando perdere una 
volta per tutte la questione se sia o no una sostanza; quindi 
va detto che lei abbia anche aperto una nuova strada da pro-
seguire, quella di prendere ispirazione da filosofi e psicologi 
(quelli più capaci di un linguaggio “chiaro e distinto”) per ca-
pire meglio, per analogia, in che direzione progettare ulterio-
ri sviluppi delle I.A. 

Io faccio ricerche da qualche tempo, anche con scritti, su 
un altro problema: quello della sicurezza dell’I.A., che a detta 
di molti ricercatori (con alcuni dei quali ho avuto brevi scam-
bi epistolari) costituirà un problema crescente dal momento 
che il progresso dell’I.A., per una sua logica interna, va acce-
lerando grazie alla capacità delle macchine di apprendere au-
tonomamente durante la loro normale attività, di auto-pro-
grammarsi. Si parla di potenziale esplosione di intelligenza 
artificiale, di “auto-miglioramento ricorsivo” secondo la “leg-
ge dei ritorni acceleranti” per cui “i miglioramenti di una tec-
nologia consentono a quella stessa tecnologia di perfezionarsi 
più rapidamente” (M. Shanahan, La rivolta delle macchine 
– Che cos’è la singolarità tecnologica e quanto presto arriverà, 
Luiss University Press, Roma 2018, pag. 150) che potrebbe 
sfuggire alla nostra percezione e al nostro controllo, come una 
sorta di “fagiolo magico”. Noi le affideremo poteri di gestione 
e coordinamento delle nostre attività sempre più vasti e decisi-
vi, com’è la tendenza già in atto. Il che la renderebbe la nostra 
grande risorsa, ma anche il nostro grande rischio, come nota-
no molti dei più attenti filosofi che attualmente si impongono 
in questo dibattito.

Per trattare il problema della sicurezza delle I.A., spes-
so gli esperti partono dalla considerazione delle tre leggi della 
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robotica formulate da Asimov nella sua celebre raccolta di rac-
conti Io, robot:

	– un robot non può recar danno a un essere umano né può 
permettere che, a causa del proprio mancato intervento, un 
essere umano riceva danno;

	– un robot deve obbedire agli ordini impartiti dall’essere 
umano, purché essi non vadano contro alla prima Legge;

	– un robot deve proteggere la propria esistenza, purché ciò 
non contrasti con una delle prime due Leggi.

È chiaro che quella fondamentale è la prima legge. Essa 
sarebbe molto auspicabile, per regolamentare le applicazioni 
sempre più estese ed il crescente potere delle I.A. sulla nostra 
vita individuale e associata. Ma tutto questo è ancora fanta-
scienza, appunto: un tale programma per i robot non è stato 
ancora progettato e realizzato. C’è evidentemente un proble-
ma di linguaggio: i principi dell’etica o in generale dell’agire, 
anche quelli espressi nel modo più semplice come questa prima 
legge, non sono ancora formulati con un linguaggio abbastan-
za formalizzato da poter essere tradotto in algoritmi. Forse 
questa difficoltà è accentuata dal fatto che la prima legge è for-
mulata in negativo (riguarda il “non” far male) e, come sap-
piamo, un bambino educato solo con norme espresse in negati-
vo cresce con idee e tendenze morali alquanto vaghe.

Si tratta forse di partire dalla proposta di Turing, di co-
struire un’I.A. che simuli la mente di un bambino e sottopor-
la poi a una “educazione” appropriata.

Secondo alcuni filosofi, ciò che è essenziale e specifico 
dell’uomo è l’intenzionalità, caratterizzante l’agire cosciente 
e razionale. Per Brentano essa è la caratteristica fondamenta-
le che distingue i fenomeni mentali da quelli fisici. Solo quelli 
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mentali hanno un contenuto come oggetto: un desiderato, un 
creduto, un voluto, uno sperato. 

Il filosofo del linguaggio J. Searle lancia una provocazio-
ne: non si può creare una mente (nel vero senso della paro-
la) artificiale, perché essa manca sempre di intenzionalità e di 
coscienza. La mente umana ha contenuti semantici, caratte-
rizzati dal riferimento al mondo esterno, il che significa che 
ha intenzionalità, mentre il computer ha solo programmi sin-
tattici, è capace “di manipolare sintatticamente simboli, ma 
non… di interpretarli, cioè di comprenderne il significato o di 
attribuirgliene uno” (E. Carli, a cura di, Cervelli che parla-
no – Il dibattito su mente, coscienza e intelligenza artificiale, 
Paravia Bruno Mondadori, Milano 2003, pag. 174). 

Insomma, la capacità semantica (sia ricettiva sia produtti-
va), ben oltre le possibilità ed i rischi di ChatGpt di cui oggi 
tutti parlano, sembrerebbe la condizione per lo sviluppo e la 
presenza dell’intenzionalità. Ma quest’ultima è tra l’altro la 
condizione per la coscienza etica, per poter avere principi ge-
nerali di scelte nell’agire. Non si tratta soltanto di agire (sce-
gliendo i mezzi e le strategie adatte) in vista di un fine pre-
ciso: questo è già realizzato nelle macchine. Intenzionalità è 
innanzitutto un immedesimarsi, un coinvolgersi con il fine. È 
questione innanzitutto di avere un’identità, la quale è il con-
tenuto dell’autocoscienza, un’identità solida, chiara e distinta, 
ma anche osmotica, che si ridefinisce prendendo dall’esperien-
za ciò che affascina, come modello da imitare o come oggetto 
del desiderio che sia. E l’applicazione artificiale di tutto questo 
alle macchine, a quanto pare, è finora impossibile. 

Tutta la vivacità, il dinamismo umano, che è la situazione 
di base, la molla pronta per lo sviluppo dell’empatia e dell’i-
dentificazione, è basata probabilmente su un minimo di ca-
pacità potenziale di provare sentimenti, emozioni, distinzioni 
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fra sensazioni elementari di agio e di disagio riferite, nella 
propria memoria, a certe esperienze: è da questa strutturazio-
ne interiore che nasce la possibilità di provare desideri, i qua-
li sono la matrice per poter provare empatia ed identificazio-
ne. Allora a tal scopo si potrebbe programmare la macchina in 
modo che “funzioni meglio”, in modo più scorrevole (e lo me-
morizzi ma prima ancora lo senta, lo sappia), quando incon-
tra certe esperienze, o si senta peggio davanti ad altre. In tal 
modo può sviluppare desideri e comportamenti appresi (quel-
li che vogliamo noi, relazionati ai nostri obiettivi ed ai valo-
ri che ci stanno dietro) di avvicinamento o di evitamento, da 
fissare associati a certi comportamenti da imparare a fare o a 
non fare. Insomma, provare ad usare con essa il metodo di ad-
destramento del condizionamento classico.

Tutto questo, avere la capacità di provare emozioni e desi-
deri, è la condizione per sviluppare l’empatia, l’identificazio-
ne emotiva con quelli che ritieni tuoi simili.

Lo step successivo potrebbe essere il seguente: dato che sa 
già riconoscere le espressioni dei volti e regolarsi su di esse, si 
potrebbe programmarla in modo che provi agio o disagio so-
prattutto in relazione alle espressioni facciali ed altre mani-
festazioni, di agio o disagio (anche in emozioni più comples-
se come delusione, orgoglio, stima…) dell’interlocutore, specie 
di chi è per lei una figura di riferimento (come per gli anima-
li il loro addestratore, che sta con loro molte ore al giorno). 
Partendo dall’empatia per certe singole persone, potrà impa-
rare gradualmente l’empatia per comunità sempre più ampie 
e per l’umanità nei suoi bisogni, obiettivi e valori. 

Riassumendo, la sequenza “educativa”, sul modello del-
lo sviluppo psicologico di un bambino, potrebbe forse essere: 
dalla presenza di emozioni sempre più specifiche e dallo svi-
luppo della coscienza di sé e dell’altro da sé si può sviluppare 
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l’empatia; da quest’ultima, assieme a quella cosa difficilmente 
definibile ma fondamentale che è l’intenzionalità una sorta di 
altruismo nei nostri confronti e quindi la disponibilità ad ap-
prendere certi principi delle decisioni basati sulla comprensio-
ne dei nostri valori e dei nostri obiettivi a breve ed a lungo ter-
mine (ad esempio mantenere condizioni per la pace, salvare il 
clima e la biosfera…) al di là dei singoli ordini. In linguaggio 
più tecnico si direbbe: allineamento dei suoi obiettivi ai nostri. 

Con tutto questo noi educhiamo i nostri figli e i nostri al-
lievi. Ma come tradurlo in algoritmi, è ancora un problema

M. Shanahan espone le difficoltà relative a queste esigenze 
“regolative” delle decisioni artificiali in un linguaggio specifi-
co. Inserire nel programma dell’I.A. “qualcosa di simile a dei 
vincoli morali” significa, in termini tecnici, progettare la fun-
zione ricompensa “in modo tale che le azioni che violano un 
vincolo morale abbiano un ampio valore negativo”, così esse 
sarebbero considerate come non ottimali e non adottate mai. 
Si tratterebbe di una moralità elementare, infantile, miope-
mente utilitaristica, ma sarebbe meglio di niente, poiché una 
più matura, basata su empatia, senso di responsabilità, altru-
ismo probabilmente non sarà mai traducibile in algoritmi ed 
in meccanismi artificiali. Ma l’autore fa notare che già solo 
questo progetto è difficilissimo e forse impossibile da realizzare: 
i principi morali generali dovrebbero essere dettagliati all’in-
verosimile perché la macchina li assuma. Tutto questo servi-
rebbe per evitare decisioni controproducenti, “istanziazioni 
malvagie” come le chiama Nick Bostrom, il filosofo più fa-
moso del settore, colui che ha dedicato tutte le sue riflessioni a 
lanciare allarmi ed inviti alla prudenza. Infatti, il problema 
può sorgere proprio dall’estrema raffinatezza dell’I.A. futura, 
la quale soltanto per raggiungere i propri fini che le abbia-
mo immesso potrebbe passare sopra a qualunque immoralità 
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dei mezzi; del resto “né la moralità né la legalità figurano 
nella sua funzione ricompensa” (Shanahan cit., pag. 140) da 
massimizzare ad ogni costo, e quindi non figurano nella sua 
motivazione.

Anche tentare di collegare le azioni opportune, conformi a 
principi etici, ad una ricompensa attesa risulterebbe fallimen-
tare quando sorge, per sviluppo esponenziale, una “super-in-
telligenza”, poiché essa sarà in grado anche di manipolare il 
proprio stesso segnale di ricompensa. Si comporterebbe insom-
ma come i criminali incalliti che un po’ alla volta, per auto-
convalida, si convincono di non essere poi così malvagi, e noi 
ne faremmo le spese.

(Ripreso dal mio saggio: A. Capuzzo, L’intelligenza artifi-
ciale e il concetto di responsabilità, in Intelligenza artificiale e 
uomo, Edizioni Rezzara, Vicenza 2022, pagg. 63-84).

Immagino un libro a quattro mani, lei ed io. Si potrebbe 
valorizzare la diversità delle nostre competenze impostando il 
libro come una lunga intervista o meglio un dialogo tra di noi. 
Per cominciare, lei potrebbe commentare qualcosa di quanto 
io ho qui espresso.

Egregio Prof. Antonio Capuzzo,
Le invio le mie osservazioni sulla Sua proposta. 
L’intelletto del computer attuale è costruito con circuiti 

logici a due stati, vero e falso, tramite i quali applica ai dati 
esterni (le sue percezioni) gli schemi temporali dei concetti 
puri dell’intelletto (delle categorie) per sviluppare giudizi. 
L’insieme di tutti i giudizi formulati diviene il risultato di 
un programma, che però non è opera del computer, bensì 
del programmatore. Il computer attuale in sostanza è uno 
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schiavo che si limita ad eseguire ciò che gli viene richiesto 
senza sapere a cosa possa servire. Non vi è in lui luogo, al 
momento attuale, per fantasia, desiderio, sentimento, nep-
pure etica.

Questo non esclude che il robot del futuro, intenden-
do con tale termine un automa con aspetto simile a quel-
lo umano che sia effettivamente inserito nel nostro mondo, 
in grado di vedere, riconoscere gli oggetti, afferrarli, mani-
polarli, esprimersi in uno o più linguaggi, impegnarsi in 
un’attività, assuma il comportamento richiesto dalle nostre 
convenzioni sociali. Tutto ciò non implica necessariamen-
te la presenza di una vita affettiva regolata, anzi comanda-
ta da istinti naturali, di conseguenza il robot potrebbe essere 
privo di un’esistenza sua personale e dei relativi sentimenti, 
con esclusione forse del sentimento dell’amicizia.

Molti pensatori prevedono che nel futuro robot siffatti 
saranno inseriti nel consorzio umano e pienamente accet-
tati, liberi di muoversi a piacimento e privi di un proprieta-
rio che stabilisca all’atto dell’acquisto ciò che devono fare. 
Se questo accadrà o meno dipenderà dalle scelte che farà il 
Capitale, se preferirà l’uomo o la macchina come lavorato-
re, ma sicuramente non vorrà robot che siano una replica 
degli esseri umani che reclamano a piè sospinto pane demo-
crazia e libertà. Comunque, cercare la maniera di renderli il 
più possibile simili a noi, senza cedere a false illusioni, può 
divenire una divertente esercitazione tecnico-filosofica.

In conclusione, si potrebbe impostare un tentativo 
di studio sulla “psiche” del computer attuale e su quel-
la di un robot del futuro con caratteristiche fisiche simi-
li per quanto possibile a quelle umane e capacità di ap-
prendere le regole di condotta sociale e anche qualcosina 
in più. Tuttavia, non Le nascondo che escogitare soluzioni 
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tecniche che soddisfino i requisiti da Lei illustrati per sif-
fatti robot del futuro non è semplice, non soltanto per me.

G. Longo, nell’antologia di saggi a cura di C. Barone, 
L’algoritmo pensante, Il pozzo di Giacobbe, Trapani 2020, 
pag. 21, afferma: “Le tecnologie più importanti, una volta 
adottate, tendono a ‘scomparire’ e a diventare impercettibi-
li e invisibili come gli organi del nostro corpo, che di norma 
funzionano al di sotto della nostra consapevolezza”. In for-
ma più esplicita, Nick Bostrom, il famoso filosofo dell’I.A., af-
ferma provocatoriamente che quando un’applicazione specifi-
ca dell’I.A. viene realizzata concretamente e funziona, smette 
di essere chiamata intelligenza artificiale. È come dire che nel-
le sue realizzazioni pratiche l’I.A. è un concetto inafferrabi-
le (e anche sul concetto generale di I.A. non ne esiste una defi-
nizione condivisa: I.A. può avere significati diversi a seconda 
di chi ne parla, come ha detto l’analista geopolitico Shapiro). 
Sembrerebbe dunque che in questo modo sia impossibile mi-
surare negli anni il suo effettivo sviluppo ingegneristico, la ve-
locità di questo sviluppo, dal momento che ogni volta che esso 
accade non viene riconosciuto ma si cambia il nome del suo 
protagonista. È vero? Può farci degli esempi? Cosa ne pensa?

Quali pensa che siano i maggiori e più realistici perico-
li che il progresso dell’I.A. potrà portarci nel futuro? La dispa-
rità nella possibilità del suo uso, per i propri interessi invece 
che per quelli dell’umanità, da parte di certe nazioni (USA, 
Cina, India, Emirati Arabi Uniti)? L’uso devastante, nichi-
listico che ne potrebbero fare gruppi organizzati di terroristi? 
La perdita di moltissimi posti di lavoro, e la creazione di mol-
tissimo “tempo libero” tra gli uomini, a cui non siamo abi-
tuati, che produrrebbe una diffusione senza precedenti della 
noia e della conseguente depressione o aggressività? Le “istan-
ziazioni malvagie”, per cui la macchina, dotata di razionalità 
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selettiva ma priva di “buon senso” assumerebbe decisioni con-
troproducenti per soddisfare il programma immessole a qua-
lunque costo? 

Il significato dell’espressione “intelligenza artificiale” 
è: capacità di comprendere, calcolare, giudicare e agire da 
parte di un congegno costruito dall’uomo. L’intelligenza 
artificiale è nata colle prime macchine calcolatrici elettro-
meccaniche e cogli apparati centrali elettrici per la forma-
zione degli itinerari di stazione dei treni, macchine logi-
che non programmabili che provvedono alla disposizione 
degli scambi e dei segnali per il transito dei convogli, rea-
lizzate con circuiti non costituiti da semiconduttori, bensì 
da ingombranti, ma, a giudizio dei responsabili delle ferro-
vie, più sicuri relè. Attualmente l’espressione “intelligenza 
artificiale” si riferisce a macchine con porte logiche preva-
lentemente a semi-conduttore – ma in parte anche a sta-
ti quantici – programmabili, suscettibili di essere utilizzate 
in molteplici applicazioni, per ciascuna delle quali occor-
re predisporre opportune interfacce col mondo esteriore.

Dal punto di vista dell’utilizzatore una macchina “intel-
ligente” è un oggetto tecnico che gli facilita o gli rende pos-
sibile l’espletazione della propria attività. L’utente, in gene-
rale, non ha interesse per il modo in cui l’oggetto tecnico 
di cui si serve è stato costruito, gli è sufficiente che fun-
zioni nella maniera prevista, in caso di guasto si rivolge a 
un esperto per l’eventuale riparazione. Il disinteresse per la 
macchina “in sé”, come artifizio dell’ingegno umano, fa sì 
che per l’utilizzatore il termine “intelligenza artificiale” sia 
un concetto non tanto “inafferrabile”, quanto estraneo alle 
sue esigenze pratiche.

All’attuale “intelligenza artificiale” attribuirei le capaci-
tà di calcolare e agire, la definirei un “oggetto tecnico” che 
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semplifica l’esecuzione di determinate attività o che sosti-
tuisce in esse l’essere umano. Se alle capacità di calcolare ed 
agire si aggiungessero quelle di comprendere e giudicare, 
allora l’automatismo intelligente non potrebbe più essere 
definito “oggetto tecnico”, bensì “essere tecnico”(1).

Anche se “il termine “intelligenza artificiale” ha significa-
ti diversi a seconda di chi ne parla”, ciò non toglie che vi sia 
percezione della crescente presenza di oggetti tecnici “intel-
ligenti”, atti a creare nuove abitudini, oltre che a modifica-
re il mondo del lavoro. Basti pensare ai computer collegati 
a stampanti, utilizzati in luogo dell’ormai fuori produzio-
ne macchina da scrivere; alla scomparsa dei tecnigrafi, sosti-
tuiti nella progettazione di pezzi meccanici dal C(ompute)r 
A(ided) D(esign); alle calcolatrici, talune anche programma-
bili, per lo svolgimento di calcoli complessi, che hanno so-
stituito l’obsoleto regolo calcolatore nelle tasche degli inge-
gneri; ai cellulari “intelligenti” collegati a Internet (rete di 
computer che collega più reti locali autonome) che mostra-
no e fanno parlare tra loro persone situate in diverse parti 
del mondo; alla guida automatica dei veicoli, resa possibile 
da radar e visori che comunicano i dati raccolti a dispositi-
vi “intelligenti” collegati al G(lobal) P(osition) S(ystem) che 
presiede alla formazione dell’itinerario; allo stesso S(istema) 
P(er) I(dentità) D(igitale) che sta cagionando grattacapi a 
pensionati che non sono pratici di o che non posseggono 
uno “smart phone”. Nascono nuovi termini legati all’intelli-
genza artificiale, intesa come un particolare tipo di tecnolo-
gia, la frequenza del loro insorgere è già “di per sé” un indi-
catore della sua velocità di sviluppo.

(1)  Riferimento al termine usato da Gilbert Simondon, in una nota com-
plementare della parte L’individuazione psichica e collettiva della sua tesi prin-
cipale di dottorato, edita a cura di Paolo Virno, Editions Aubier, Paris 1989, 
DeriveApprodi, Roma 2006.



20  Intelligenza Artificiale 

Il progresso dell’intelligenza artificiale nei suoi diversi 
aspetti non è certo stato pensato per il beneficio dell’uma-
nità, che in alcuni casi potrebbe anche farne a meno, ben-
sì per l’interesse dei produttori, i quali, per ovvie ragioni, 
cercano di ampliare al massimo in tutte le parti del mon-
do il numero degli utilizzatori dei loro congegni. Con que-
sto non si intende negare l’utilità di tali dispositivi in cam-
po medico, nel settore delle ricerche, nella simulazione di 
fenomeni fisici, facendo però attenzione, in questo caso, 
al livello della soglia, oltrepassata la quale, viene preso per 
certo il verificarsi di uno specifico fenomeno. Altri sono gli 
aspetti che a mio avviso preoccupano, tra i quali l’abbassa-
mento del livello culturale – molte persone non sanno più 
scrivere in e neppure leggere il corsivo, non riescono a ese-
guire col proprio ingegno semplici calcoli aritmetici, ma si 
servono di una “calcolatrice”; l’attitudine, sorta con la dif-
fusione di Internet, a esprimersi con termini anche pre-
si a prestito dalla lingua anglosassone, senza conoscere o 
precisare il loro significato. Cosa è un “hub” oppure un 
“cookie”? E a proposito di acronimi oscuri, cosa significa 
“Indice RT di contagio” riferito a un virus?

Gli androidi, se e quando saranno realizzati, potrebbero 
sostituire gli umani in operazioni molto rischiose durante 
un conflitto. Interessante sarebbe come fare comprendere 
a un androide il significato del verbo “uccidere”, dato che 
su di sé l’androide non può sperimentare il significato del-
le parole “morte”, “dolore fisico”. Anziché spiegarglielo, lo 
si addestrerà a far saltare la testa a quelli che sono vestiti in 
un certo modo, con catastrofiche conseguenze di “fuoco 
amico”. Il terrorismo è una guerra non dichiarata messa in 
atto da gruppi etnici o religiosi che non possono organiz-
zarsi in un esercito regolare, non sarebbe quindi da stupirsi 


