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INTRODUZIONE

Il volume che avete fra le mani parla di disabilita: un argomento,
dunque, ampio e sfaccettato, che abbraccia eterogenee esperienze del
corpo — e di cui non sempre ¢ semplice rendere la complessita.
Protagoniste di queste pagine saranno gambe legate fra loro per correre
e giocare a calcio; pennarelli usati con le dita dei piedi — in assenza di
quelle delle mani. E poi, ancora, urla di dolore e momenti di coccole.
Saranno discorsi segnati, e mani che, talvolta, ricadono stanche sul
grembo — rinunciando a parlare di sé'; o che invece si adoperano per
aggiustare, con mezzi di fortuna, un vecchio apparecchio acustico.
Saranno bambini® che giocano, chiacchierano e discutono — ragionando
su chi ¢ disabile e chi non lo ¢, e mettendo in discussione la propria o
Ialtrui diversitd. Ma saranno anche madri che contano gli scellini da
conservare, insieme, in un fondo comune — per potere mandare i propri
figli disabili nella scuola migliore; autisti di boda-boda (moto-taxi) che
portano giovani albini a scuola, due, tre alla volta; medici europei che
prescrivono il risperidone per curare le bugie di una bambina, e altri
che si spazientiscono con turisti e volontari per i loro discorsi da
wazungu (bianchi); waganga (medici tradizionali) che mischiano erbe e
paracetamolo o che si scontrano con nuove credenze e pratiche
magiche; attivisti per i diritti dei disabili che scalano il Kilimanjiaro;
donne che lasciano la loro vita in Canada o negli Stati Uniti alla volta

! Con la descrizione di questi due gesti si fa riferimento all'uso della Lingua dei Segni
tanzaniana (meglio nota con 'acronimo LAT — Lugha ya alama ya Tanzania).

2 In questo volume si cercherd di usare un linguaggio inclusivo, servendosi di quelle
parafrasi utili a evitare — quando possibile — il maschile sovraesteso, cosi come di rinforzare
visioni binarie del genere. Dunque, quando cid non penalizzera la scorrevolezza della lettura, si
preferira scrivere “chi studia” in luogo di “studiose e studiosi” e ci si riferird “a chi legge”
piuttosto che “alla lettrice e al lettore”; cid non avverrd, invece, parlando, per esempio, di
bambine e bambini: in questo volume, infatti, si eviterd il ricorso a ripetizioni dei termini
declinati per entrambi i generi e all’'uso di strumenti come asterischi e schwa — pur nella piena
consapevolezza di tutti i limiti del caso — che graverebbero sulla fluidita del testo.
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della Tanzania — con l'intento di aiutare bambini disabili, maltrattati e
abbandonati. Ma andiamo con ordine.

1. OGGETTO DEL VOLUME

In queste pagine si intende offrire una riflessione critica sul tema della
disabilita, frutto di un lungo percorso di studio e ricerca empirica. Il
focus sard posto sui processi interazionali e intersezionali che
concorrono a definire il “bambino disabile” in Tanzania — osservando,
nello specifico, cido che avviene nell’area urbana e suburbana di
Mwanza. Si vedra come processi e dinamiche relative al fenomeno in
analisi sono spesso molto diverse da quelle a cui siamo abituati. E,
tuttavia, cio che li avviene non ¢ alieno né a noi né alla c.d. modernita.
Anzi, cogliendo le proposte elaborate dai coniugi Comaroff (2019
[2012]) e da Raewin Connell (2007, 2011), si intende usare i dati
etnografici per dare conto di riflessioni, problematiche e processi che
definiscono la disabilita in zone geograficamente e culturalmente anche
molto lontane fra loro. I contesti del Sud del mondo® sono, infatti, veri
e propri laboratori per chi studia le societa, luoghi che offrono un punto
di vista privilegiato per osservare processi e mutamenti sociali (J.
Comaroff e J.L. Comaroff 2019 [2012]) — compresi quelli volti a
definire e rappresentare corpi (e menti) ritenute non conformi.
Andiamo a vedere perché.

Riflettere a partire da elementi emersi in un contesto a noi lontano
permette di fare emergere chiaramente la natura di costrutti sociali di
categorie come disabilita e infanzia — due delle questioni su cui poggia
questo volume. Il senso comune, infatti, potrebbe portarci a pensare
che questi siano concetti reali, concreti e oggettivi; sono, invece,
categorie di volta in volta definite dai vari attori sul campo. Esistono,
dunque, nel modo in cui, quotidianamente, le persone sperimentano —

3 In questo volume si parlerd di Nord e Sud del mondo, e piti raramente — in riferimento
al primo — di Occidente. Non vuole essere un modo per ridurre esperienze, societd, culture e
traiettorie storiche che abitano I'uno e laltro contesto, dimenticandone le specificita e
naturalizzandone una visione dicotomica. Questi termini sono usati, piuttosto come
“scorciatoie” (H. Meekosha e K. Soldatic 2011: 1383) per pensare forme di violenza strutturale
(J. Galtung 1969), iniquita e soprusi che attraversano i mondi globali. A questo proposito, cfr.
M. Friedner e T. Zoanni (2018).
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con i propri corpi e le proprie soggettivita — identita, possibilita di essere
e di fare, limiti e barriere, aspirazioni o forme di inclusione. E — come
ci insegna Nira Yuval-Davis (2006) — riguardano cio che le persone
pensano di sé stesse e della propria comunita, cosi come atteggiamenti
e pregiudizi con cui si guarda agli Al#ri. Le categorie sociali investono,
dunque, il nostro modo di conoscere il mondo e le nostre
rappresentazioni, prendendo forma tanto in immagini e simboli,
quanto in discorsi, idee e ideologie che riguardano vari livelli dell’essere
— ivi compreso quello legislativo e dei diritti. Osservare la realta sociale
a partire dal Sud del mondo vuol dire, dunque, sfidare la dimensione
etnocentrica dell'immaginazione sociologica occidentale (G. Ricotta e
V. Pellegrino 2020). Ancora, per chi proviene dal Nord del mondo —
come chi scrive — fare ricerca in un luogo lontano ed “esotico”,
favorendo quello straniamento critico che i coniugi Comaroff (2019
[2012]: 57) definiscono un «riflesso automatico dell’antropologia» — e,
sembra opportuno aggiungere, delle scienze sociali pitt in generale —
predispone alla decostruzione delle categorie sociali.

Ma non ¢ questa l'unica ragione per cui lo sguardo sociologico si
estende, sempre piu, spesso al di [ dei paesi del Nord del mondo. Fare
ricerca nel Sud del mondo vuol dire anche — e soprattutto — riconoscere
e sfidare le disuguaglianze di potere, ricchezza e influenza culturale
storicamente connesse all’'imperialismo europeo e nordamericano. Non
tenere conto di tali disparitd vorrebbe dire perpetuare il medesimo
errore del passato: costruire riflessioni a partire dall’esperienza di
(pochi) privilegiati presupponendo che siano utili per conoscere quelle
del resto della popolazione globale (R. Connell 2007, R.W. Connell e
L. Corradi 2014). Una criticita, questa, che chi studia la disabilita non
puod che prendere in considerazione, per ragioni etiche e di analisi.
Vorrebbe dire, infatti, ignorare la realta che ci circonda, tanto pit nel
momento in cui si parla di un fenomeno che ¢ vissuto — nella stragrande
maggioranza dei casi — da persone che vivono nel Sud del mondo
(WHO 2022). Guardare alle loro vite ed esperienze, cosi come ai
processi in cui sono coinvolti a vari livelli, vuol dire dar loro dignita e,
al contempo, arricchire il bagaglio teorico dei Disability Studies e di
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filoni di studio che gli sono prossimi — fra cui, per esempio, i Gender
Studies e i Global South Studies.

Non solo: permette di tenere conto dei modi in cui locale e globale
interagiscono, mostrando di non essere semplicemente poli opposti di
un problema (R. Connell 2011). Sono, invece, elementi di un
composito e intrigato puzzle, in cui concorrono dinamiche proprie del
capitalismo; delle strutture sociali di genere, generazione e razza/etnia’;
violenze di epoca coloniale e nuovi e insidiosi processi del potere
neocoloniale; e cosi via. Esempi di queste complesse interazioni sono
ideologie e pratiche della cooperazione allo sviluppo.

E questo un mondo che caratterizza fortemente i contesti tanzaniani
studiati. Infatti, nonostante le azioni governative volte a definire e
migliorare le condizioni delle persone disabili abbiano cercato di tenere
il passo con le politiche globali, in Tanzania i numerosi impegni formali
presi dal governo nel campo della disabilita restano, nella pratica,
inespressi. Sono, allora, privati e organizzazioni non governative (locali
e internazionali) a sopperire alle mancanze. Tuttavia, la cooperazione
allo sviluppo ¢ una realtd sfaccettata, spesso gravida di criticita. Idee,
discorsi e pratiche su cui si basa, infatti, sono spesso considerate
universali; ma cosi non ¢. Sono, invece, basate su classificazioni e
culture giuridiche transnazionale lontane dai contesti sociali in cui sono
poi messi in atto azioni e progetti. Non stupisce, dunque, la complessita
e le problematiche che emergono nelle pratiche quotidiane di
cooperanti, volontari e missionari’. Tradurre in “vernacolare” cio che ¢
ritenuto universale, infatti, non ¢ compito semplice (S.E. Merry 2006).
Vedremo come le griglie interpretative alla base dei progetti di sviluppo
siano fatte proprie dalla stessa comunita disabile locale, che vi vede un
modo per accedere a cure, protezione e diritti altrimenti negati.

% Rispetto a questo punto, particolarmente interessanti sono le riflessioni di Paul Farmer
(2003, 2000) rispetto agli assi concettuali utili a spiegare la sofferenza, in cui anche chi studia
emerge come agente forme di violenza quali I'esotizzazione e culturalizzazione della sofferenza
— detto in altre parole, rappresentare ¢ comprendere il dolore altrui pud essere una sfida
particolarmente ardua, cosi come lo ¢ analizzare gli elementi strutturali che agiscono sui
rapporti di forza, invece di affrontare il tema solo in relazione ai cambiamenti culturali dei
contesti locali. Cfr., a questo proposito, anche B. Ingstad (1997).

> Per un approfondimento sul tema, cfr., fra gli altri, R. Malighetti (2005), J.-P. Olivier De
Sardan (2008 [1995]).
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Emblematico ¢, in questo senso, la presa di posizione di alcuni attivisti
tanzaniani che hanno lottato perché Ialbinismo fosse riconosciuto
come disabilitd — ottenendo, cosi, quel diritto a diritti, cure e protezione
a cui, altrimenti, non avrebbero avuto accesso. Tuttavia, 'incontro pud
essere ben pill problematico. Ideologie, valori e pratiche introdotti dagli
operatori umanitari e dalle organizzazioni non governative occidentali
non di rado si scontrano, infatti, con i modi di vita locali — proponendo
(e talvolta imponendo) nuove dinamiche relazionali, contesti e
categorie. A questo proposito, particolarmente interessanti sono le
rappresentazioni di infanzia e disabilith che prendono forma nei
contesti istituzionali — scolastici e residenziali — in cui ¢ stata condotta
etnografia.

E qui che hanno avuto luogo molte delle azioni descritte in apertura del
testo e da cui hanno preso avvio le riflessioni che daranno corpo al
volume che avete fra le mani. Sard attraverso questi gesti e questi
discorsi che osserveremo i processi volti a definire il “bambino disabile”
sul campo. Per dare conto della complessita del fenomeno in analisi, la
disabilitd sard analizzata usando una ricca e composita “cassetta degli
attrezzi” con strumenti propri dei Disability Studies, cosi come degli
studi sociologici e antropologici legati a corpo, disabilitd e malattia.
Sono questi strumenti scientifici utili per andare oltre le risposte che il
senso comune da di questo complesso fenomeno. Questo approccio,
inoltre, permettera di evidenziare un ulteriore elemento d’interesse
legato allo studio della menomazione-disabilita: cio che le societa
rivelano di sé nel modo in cui gestiscono alcuni fenomeni complessi e
contraddittori, qual ¢, appunto, quello in analisi.

Prima di andare avanti, sono d’obbligo alcune riflessioni sui termini
utilizzati in questo volume. Un primo appunto riguarda la c.d.
questione person firstlidentity first — certo scontato per chi studia la
disabilitd, ma forse non per altri. Chi legge avra gia notato che in queste
pagine si parla di disabile o di persona disabile, ma non di persona con
disabilita. Si tratta di una scelta legata ad alcuni assunti del modello
sociale dei Disability Studies di cui chi scrive condivide il carattere
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relazionale: la disabilita non ¢ intesa come qualcosa che si possiede, ma
che si costruisce in un processo sociale (cfr., fra i molti, M. Oliver 2023
[1990]). Ritenendo che la disabilita non sia una condizione, si guardera
a questa come a un’identitd positiva, un corpo queer, se vogliamo, che
rigetta lo stereotipo del corpo disabile come deviante e/o mancante (K.
Davis 1997). Detto in altre parole, usare termini come “disabile”,
“s/Sordo”, “albino” — al pari di “donna”, “transessuale”, “nera” — non ¢
inteso come modo per indicare identitd screditanti e viziate (E.
Goffman 1963), ma per opporsi alla vulnerabilita sociale e affermare i
propri diritti. E, tuttavia, ¢ opportuno specificare che questa scelta
linguistica non vuole definire la disabilitd come la caratteristica piu
rilevante della persona, ma come uno degli elementi che concorrono a
definire il soggetto.

Rimanendo nell’ambito del linguaggio usato in questo volume, se fino
a ora si ¢ scritto di “disabilitd”, quando opportuno, da qui in avanti si
utilizzera la locuzione “menomazione-disabilita” — come proposto da
Shuttleworth e Kasnitz (2004). Questa permette di problematizzare
I'uso indistinto che in diversi studi si fa della categoria disabilita e di
quella di menomazione, evidenziando sia il rapporto relazionale
esistente fra le due, sia la necessitd della loro separazione analitica.
Inoltre, con l'uso di questa locuzione, s’intende sottolineare
un’ulteriore esigenza: quella di distinguere fra cio che ¢ inteso come
“disabilitd” nelle classificazioni internazionali — e, spesso, nel Nord del
mondo — e cid che & cosi definito nei contesti locali. La disabilita,
infatti, non ¢ un concetto che esiste — o ¢ esistito — sempre e ovunque
come siamo soliti intenderlo. Anzi, a volere essere piu precisi, la sua
definizione ¢ un elemento altamente problematico anche per le
organizzazioni nazionali e sovranazionali, cosi come per chi la studia,
tanto da essere spesso indicato come primo limite degli studi sul tema
— e in particolar modo di quelli quantitativi ISTAT 2019, WHO
2022). Se guardiamo poi a cid che emerge dagli studi etnografici,
scopriamo che esistono gruppi sociali che non hanno una parola, nella
loro lingua, che indica la “disabilitd” o che non definiscono tale cio che
lo &, invece, nelle classificazioni internazionali (R.R. Grinker 2021, V.
Keck 1999, S.R. Whyte e B. Ingstad 1995). Non ¢ raro, inoltre, che il
concetto di “disabilita” — o il relativo termine locale con cui si indica —
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sia stato introdotto solo in seguito ai contatti con 'Occidente (A. Talle
1995, S.R. Whyte e B. Ingstad 1995).

E questa la ragione per cui, approcciando il campo, chi scrive non ha
ritenuto opportuno concentrarsi su una specifica categoria diagnostica
predeterminata — sordita, cecita, sindrome di Down, eccetera; queste,
infatti, hanno radice nel modello biomedico occidentale (D. Kasnitz e
R. Shuttleworth 1999). Si ¢ preferito, piuttosto, cercare di cogliere la
concezione emica® della menomazione-disabilitd. Un approccio che ha
guidato anche la scelta di usare I'albinismo come caso studio, pur non
concentrando I'analisi solo su di esso — come fatto, negli stessi anni, da
antropologi che si sono occupato di disabilitd in contesti analoghi a
quelli qui studiati (cfr., fra gli aleri, C. Baker e E. Imafidon 2022).
L’albinismo, infatti, non ovunque rientra nella categoria “disabilita”;
chi ¢ albino ¢ pili spesso identificato come disabile in quanto ipovedente
o cieco; tuttavia, come vedremo, il discorso ¢ diverso se ci spostiamo
nel continente africano, dove — in seguito a processi specifici che
saranno analizzati nel quarto capitolo di questo volume — 'albinismo ¢
stato riconosciuto come disabilita di per sé, anche a livello giuridico (A.
Possi e A. Possi 2017).

Un ulteriore appunto ¢ qui necessario. Si usera la locuzione
“menomazione-disabilitd” di Shuttleworth e Kasnitz, ma non si
impiegheranno le loro definizioni di “menomazione” e “disabilita”. I
due studiosi (D. Kasnitz e R. Shuttleworth 1999: 4) definiscono la
prima come una percezione socio-culturale negativa di un aspetto
corporeo, cognitivo, o comportamentale in termine di funzione o di
altri stati etno-psicologici o etno-fisiologici. Chi scrive — in accordo con
'approccio interazionale alla disabilita (cfr., fra gli altri, T. Shakespeare
2017 [2014]) — ritiene necessario riconoscere la natura biologica della
menomazione e differenziare il concetto da quello di diagnosi.
Quest’ultima — e non la menomazione — ¢ una categorizzazione
meramente socio-culturale. Detto in altre parole, cio che Shuttleworth

¢ Nelle scienze sociali, il termine emico (o emic) fa riferimento alla prospettiva degli attori
sociali, alle loro credenze e ai loro valori. Con il termine etico, invece, si intende il punto di
vista scientifico di chi osserva e studia il fenomeno.
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e Kasnitz (1999: 4) definiscono come menomazione, dovrebbe essere
invece ricondotto — per chi scrive — alla diagnosi. In questo volume, il
termine “menomazione” (in inglese, impairment)’ sara utilizzato per
indicare quegli elementi che rappresentano una deviazione dalla norma
biomedica sul piano anatomico, fisiologico e psicologico — cosi come
proposto dall’' WHO (1980). Pur consapevole dei limiti e delle criticita
dell'ICDH - peraltro, come vedremo, superato dall'ICF — si ritiene,
infatti, che definire la menomazione come realtd biomedica abbia il
pregio di fornire un punto di partenza necessario per ragionare sui
costrutti sociali connessi: menomazione-disabilita, malattia, diagnosi,
eccetera.

Infine, Shuttleworth e Kasnitz (1999) definiscono la disabilitd come
una risposta sociale negativa a ci6 che ¢ percepito come menomazione.
Non sono i soli a puntare l'attenzione sull’aspetto stigmatizzante e
oppressivo del concetto (cfr., fra gli altri, M. Oliver 2023 [1990]). E
certo vero che, rispetto a questo fenomeno, non si pud ignorare la
violenza sistemica vissuta da chi ¢ disabile; i rapporti di forza fra
minoranze e gruppi sociali dominanti , cosi come — pili in generale, fra
i vari attori sociali sono, d’altronde, l'elemento portante della
definizione di cid che definiamo “campo” (P. Bourdieu 2010)%. Il
potere, dunque, ¢ un nodo chiave delle interazioni sociali. Tuttavia, chi
scrive ritiene che definire un concetto (la disabilitd) o un gruppo sociale
(i disabili) solo in relazione all’oppressione subita presenti gravi limiti
nel momento in cui si operativizza la categoria’. Si presuppone, infatti,
che le persone disabili siano sempre e ovunque oppresse. Un’asserzione
che impone a chi fa ricerca di presumere, prima ancora di approcciarsi
al campo, che lavorera con persone stigmatizzate, oppresse e, dunque,
vulnerabili (T. Shakespeare 2017 [2014]). Vuol dire, inoltre, negare la

7 Chi scrive, pur non senza qualche esitazione, ha deciso di tradurre “impairment” con
“menomazione” e non con termini maggiormente usati nel linguaggio comune — come, per
esempio, “deficit” o “problematica” — per enfatizzare la necessita di denaturalizzare i modi in
cui ci si approccia al tema.

8 Seguendo Pierre Bourdieu (2010), il campo ¢ uno spazio sociale regolato da specifici
rapporti di forza entro i quali operano coloro che vivono in quel contesto.

? In sociologia, operativizzare vuol dire tradurre un concetto astratto in una variabile
empiricamente osservabile.
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capacita di chi ¢ disabile di agire, opporsi e modificare la realta sociale
in cui vive.

2. RILEVANZA E DESTINATARI DEL VOLUME

La disabilita ¢ un fenomeno che ¢ stato — fino a pochi anni fa — poco
studiato in ambito sociologico e antropologico, soprattutto nel nostro
paese'®. Se pensiamo al filone dei c.d. Disability Studies Italy, infatti, a
venire in mente sono, innanzi tutto, persone che si occupano di scienze
pedagogiche come Roberto Medeghini. Recentemente, perd, si ¢
assistito a un crescente interesse per 'argomento. Ne sono segno, per
esempio, le traduzioni in italiano di tre testi fondamentali dei Disability
Studies di Robert McRuer (2023 [2006]), Mike Oliver (2023 [1990]) e
di Tom Shakespeare (2017 [2014]); cosi come quella del pionieristico
lavoro antropologico di Robert Murphy (2017 [1987]). Un interesse
che emerge anche dal proliferare di nuove esperienze di attivismo da
parte di persone disabili — spesso promosse e incoraggiate dalle
possibilita offerte dai social nerwork. La disabilita, dunque, attira una
crescente — e necessaria — attenzione.

E questa la ragione per cui queste pagine — primariamente pensate per
dare un contributo al dibattito fra chi studia la disabilita — vogliono
rivolgersi anche a un pubblico pili ampio, che per ragioni personali o
professionali desidera approcciarsi alle questioni che riguardano il
fenomeno. Inoltre, si vuole fornire uno strumento che possa essere utile
a chi studia e/o come punto di partenza per la scrittura di tesi di laurea.
A questo proposito, chi legge trovera particolarmente utile la rassegna
teorica proposta nel primo capitolo del volume. Un capitolo, dunque,
che il lettore o la lettrice con buone competenze su cid che concerne gli
studi sulla menomazione-disabilitd pud tranquillamente saltare a pi¢
pari. Pur mantenendo il necessario rigore scientifico, infine, chi scrive
ha cercato di utilizzare un linguaggio accessibile ai pit, tentando di

10 Cfr., fra le eccezioni, C.M. Marchisio (2019), C.M. Marchisio e N. Curto (2017), G.
Mertlo e C. Tarantino (2018), A. Scavarda (2021) e le riflessioni proposte dal gruppo di ricerca
AM&D — Antropologia Medica e Disabilita, pubblicate a cura di V. De Silva (2020a, 2020b)
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rendere semplici concetti e argomenti che, per loro stessa natura, non
lo sono. D’altronde, seguendo gli insegnamenti di Isac Asimov,
semplificare cio che ¢ intricato ¢ il modo pit facile per chiarire le cose
anche a sé stessi!

3. STRUTTURA DEL VOLUME

Il volume & composto da quattro capitoli. In apertura si propone una
rassegna critica dei modelli teorici proposti dai Disability Studies e dagli
studi sociologici e antropologici dedicati al fenomeno. La prima parte
del capitolo si focalizzera sui contributi della sociologia della disabilita
e dei Disability Studies, questultimi riconducibili — seguendo la
classificazione proposta da Tom Shakespeare (2017 [2014]) — a tre
approcci: quello del modello sociale britannico, quello degli Studi
critici sulla Disabilita e quello interazionale. La seconda parte del
capitolo, invece, sard dedicata a una ricognizione della letteratura
antropologica sulla menomazione-disabilitd. In questa sezione, ci si
soffermerd sui lavori pionieristici elaborati nell’ambito di questa
disciplina. Ancora, si approfondiranno aspetti teorici degli studi
sociologici e antropologici che hanno tratto giovamento dalla loro
operativizzazione in campo etnografico — per esempio, il concetto di
stigma (J. Ablon 2002, E. Goffman 1963, R.R. Grinker 2021) e quello
di comunita (J. Ablon 1984, R.E. Park, E.W. Burgess e R.D. McKenzie
1999 [1925]). Sard cosi possibile osservare come, studiando la
menomazione-disabilitd, sono stati usati, rivisti e rielaborati concetti
fondamentali degli studi sociologici e antropologici quali corpo, stigma
e normalita.

Nel secondo capitolo saranno affrontati alcuni momenti chiave relativi
alla ricerca empirica svolta. In particolare, ci si soffermera su eventi e
dinamiche che hanno avuto luogo all’inizio del lavoro di ricerca e che
hanno avuto effetti sulle sue fasi successive. Si andra poi a definire il
concetto che — accanto a quello di menomazione-disabilita — definisce
questo lavoro: 'infanzia. Come si ¢ gia accennato, infatti, a differenza
di quanto il senso comune potrebbe portarci a pensare, si tratta di una
nozione tutt’altro che univocamente e universalmente definita. Sara
opportuno allora dare alcune coordinate teoriche che hanno
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influenzato I'approccio etnografico con i bambini, disabili e non,
protagonisti di questo lavoro. Ripercorreremo poi un caso etnografico
per molti versi esemplare, in cui si vanno a intrecciare i diversi elementi
trattati nel capitolo: la storia di Alison, una bambina disabile presa in
carico da un’ONG, I'Hakuna Matata Organization, che si occupa di
bambini che hanno subito violenze domestiche — in seguito alle quali,
il piti delle volte, hanno riportato menomazioni.

Il terzo capitolo sara dedicato all’analisi di alcuni elementi peculiari dei
rapporti fra insegnanti e operatori, ﬁgure genitoriali e caregivers —
ovvero di coloro che si fanno portavoce sul campo di due mondi in
apparente contrasto fra loro: quello dei diritti e quello dei modi di vita
locali. Contestualmente, alcuni casi etnografici ci permetteranno di
osservare le strategie adottate da bambini e giovani disabili per
rispondere alle rappresentazioni che il mondo degli adulti fa della
disabilita.

Nel quarto e ultimo capitolo si analizzera un caso studio, quello delle
persone albine in Tanzania. Esempio emblematico nel contesto in
esame, permette di svelare quei processi che, a vario livello, concorrono
a definire “disabili” persone con caratteristiche fenotipiche non
conformi — non solo nel Sud del mondo.

4. NOTE METODOLOGICHE

Giunti a questo punto, ¢ opportuno dare contezza di alcuni nodi
metodologici che riguardano il lavoro sul campo qui presentato.
Durante il dottorato, ho trascorso due periodi facendo ricerca nel Nord
della Tanzania, nella regione di Mwanza, nel 2014 e nel 2015 — per un
tempo totale di poco meno di un anno. Vivevo nell’area rurale di
Mwanza, in un villaggio che di cui non si dira il nome per garantire
'anonimato di chi ¢ stato coinvolto nell’etnografia. Era questo un luogo
che ben conoscevo, perché vi avevo gia vissuto nel 2012, durante un

11

precedente lavoro sul campo''. Capitale dell’omonima regione,

' I lavoro sul campo qui citato ¢ stato svolto fra luglio e dicembre 2012, in occasione della
ricerca effettuata per la stesura della mia tesi magistrale. Il luogo in cui ¢ stata condotta
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Mwanza ¢ la seconda citta della Tanzania per grandezza e densita della
popolazione'. 1l territorio ¢ occupato per il 43% dal Lago Vittoria e d
¢ abitato dai Sukuma, il maggiore gruppo etnico del paese,
tradizionalmente dedito all’agricoltura; ancora oggi, nonostante il
vertiginoso aumento dell'inurbamento, la regione ha piu abitanti rurali
rispetto a qualsiasi altra area amministrativa nel paese e I'agricoltura &
la principale fonte di reddito per la popolazione. Particolarmente
importanti a livello socio-economico sono anche I'industria ittica e
quella mineraria, per cui Mwanza ¢ conosciuta sia all’estero sia
all'interno del paese. Queste industrie, infatti, attirano migranti sia da
altre zone della Tanzania, sia da paesi confinanti — in particolare,
Burundi, Uganda, e Ruanda (cfr., fra gli aleri, D.F. Bryceson, ].B.
Jonsson e M.C. Shand 2020, H. Eggert, M. Greaker e A. Kidane 2015,
J.B. Jonsson ez alii 2019, J. Lugalla 1995).

Peculiaritd dell’etnografia effettuata ¢ stata l'attenzione al mondo
dell’infanzia. I miei principali interlocutori, infatti, sono stati bambini
d’etd compresa fra i 2 e i 10 anni®®. Tutti loro vivevano e/o andavano a
scuola in contesti legati a missioni o alla cooperazione allo sviluppo,
perché — come si € visto — sono queste che spesso, nel contesto in esame,
si occupano di bambini disabili. Inoltre, erano i luoghi in cui era per
me pil semplice accedere e interagire con i pill piccoli in autonomia.
Pitt volte avrei avuto modo di vedere come lingresso fra le mura

etnografia — di cui i bambini erano stati i soggetti principali — era stato Ukarimu, un istituto
che all’epoca era preposto all’accoglienza residenziale di bambini di strada. In seguito, una serie
di fortunate coincidenze hanno permesso che potessi tornare a lavorarvi. Sono state alcune
conversazioni avute con alcuni bambini di Ukarimu durante il mio primo lavoro sul campo a
ispirare questo studio (cfr. par. 4.3.2), permettendomi di mettere in dubbio e poi sfidare i
presupposti abilisti con cui, all’epoca, ero solita approcciarmi alla menomazione-disabilita. Nel
2015, poi, Ukarimu divenne un istituto per la protezione dei bambini albini, permettendomi
di avvicinare un tema emblematico della menomazione-disabilita in Tanzania (cfr. par. 4.3).

12 Cfr. https://sensa.nbs.go.tz/.

13 Nonostante il cuore di questa etnografia sia stata I'osservazione partecipante con i
bambini, il coinvolgimento degli adulti ¢ sembrato un elemento imprescindibile per avere uno
sguardo articolato sul fenomeno in esame. A questo proposito, sono state utilizzate interviste
in profondita con informatori privilegiati: insegnanti, cooperanti, genitori e caregivers, attivisti,
waganga (medici tradizionali).
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domestiche rendeva meno fluide le interazioni fra me e i bambini'4. In
casa, infatti, i pitt piccoli non potevano sottrarsi alle richieste di
famigliari e vicini — e, probabilmente, non si sarebbero sentiti a loro
agio nel farlo. L’obbedienza ¢ un elemento fondamentale dei contesti
sociali tanzaniani, fortemente gerarchizzati, e in cui la disciplina emerge
come «modello di comportamento interiorizzato e naturalizzato» (F.
Viti 2012: 92)".

D’altra parte, in quanto ospite, negli ambienti domestici, io stessa ero
chiamata a vestire i miei panni di adulta — senza nessuna possibile
deroga. Nonostante dell’eterogeneita delle persone con cui interagivo
sul campo — diverse per genere, etd, provenienza geografica, istruzione,
eccetera —, un elemento accumunava ognuno di loro: una concezione
adultocentrica della societd (D.A. Goode 1986). Un approccio che,
nonostante i miei sforzi di spiegare i fini e le necessita della ricerca,
sembrava porre inestricabili barriere fra me e le persone con cui mi
confrontavo. Erano gli adulti coloro che avevano maggiore difficolta a
comprendere il mio interesse per il mondo dei bambini e il mio
posizionamento in quanto etnografa.

Una difficolta rafforzata dal mio essere bianca ed europea. Emblematico
era stato il commento di un anziano con cui mi ero seduta a bere una
soda nella bottega in cui ero solita fare le spesa: «Se non sei un’insegnate
e nemmeno un medico, cosa ce ne facciamo di te?». L’etd, infatti, ¢ solo
uno degli elementi rilevanti nelle interazioni interpersonali: genere,
istruzione, colore della pelle e provenienza geografica sono egualmente
importanti, e in particolare modo in una societa fortemente
gerarchizzata e con una storia coloniale qual ¢ quella tanzaniana. In
quanto bianca ed europea, pur se donna, venivo trattata — spesso anche

' In merito a criticita e potenzialita del coinvolgimento dei genitori nelle ricerche con i
bambini, cfr. L. Alanen ¢ B. Mayall (2001), P. Christensen e A. James (2001, 2017), H.
Gardner e D. Randall (2012)

5 Obbedienza e rapporti intergenerazionali sono argomenti ampiamente trattati nella
letteratura africanistica. Come vedremo, essi permeano i modi di definire la persona nei contesti
in esame, con conseguenze, dunque, sul riconoscimento dell’'umanita di un individuo. Detto
in altre parole, un bambino disabile pud essere riconosciuto come essere realmente umano solo
nel momento in cui dimostra di potere agire come fanno i suoi pari (cfr. cap. 3).
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dai miei pari e dalle mie pari donne in particolare — con particolare
riguardo. Non era insolito, per esempio, che venissi invitata a sedere
alla tavola degli uomini, accanto agli anziani — mentre le donne locali,
generalmente, sedevano a un altro tavolo o mangiavano in un secondo
momento.

Benché non sempre fosse facile bilanciare le necessita dell’etnografia
con cid che le persone sul campo si aspettavano da me, fare ricerca in
scuole e istituti residenziali mi permetteva di avere un maggiore
margine di movimento. Sono questi contesti di cui i bambini sono
protagonisti, e in cui interagiscono molto fra pari, con maggiori
possibilitd, dunque, di agire nel modo che ritengono pitt opportuno,
aggirando — quando necessario — le regole degli adulti. Infrangendo
quelle regole, io stessa apparivo un po’ come una bambina o, quanto
meno, come un’eccentrica adulta (W.A. Corsaro 2003). A proposito
del mio ruolo, credo che questo sia stato ben inquadrato da Niko, 6
anni, che mi aveva definito una mzoto mrefu (bambina alta) e — in altre
occasioni — mtoto wetu (la nostra bambina), rimarcando
un’appartenenza definita in primo luogo dagli stessi bambini che mi
avevano accolto nel gruppo di pari. Va da sé che non era mia intenzione
— né mai sarebbe stato possibile — confondermi con loro: anche
andando oltre il colore della pelle, altezza, autonomia, e competenze
cognitive ed emotive mi distinguevano dai bambini... Almeno, quasi
sempre! Il mio intento era allora quello di farmi percepire come
un’adulta diversa dagli altri, una mzoto mrefu, appunto. Seguendo le
riflessioni di William Corsaro (2003), aspettavo che ad approcciarmi
fossero i bambini stessi, e intanto osservavo i modi in cui interagivano
fra loro, imparandone nomi, modi di fare, cosi come alcune dinamiche
tipiche della vita sotterranea degli istituti (E. Goffman 2010 [1961]) —
scuole o strutture residenziali. E stato un processo lungo, che mi ha
perd permesso di essere accettata dai bambini e di partecipare alle loro
attivita senza che la cosa fosse percepita — a lungo andare — come strana
o inopportuna. Certo, talvolta le mie azioni provocavano qualche
risatina, soprattutto fra gli adulti. Ma — come evidenziato anche da
Corsaro (2003) — ho presto imparato che, se ben gestite, anche
situazioni che in primo momento possono apparire come
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problematiche, potevano aiutarmi a rinforzare il mio ruolo di mzoro
mrefu.

Cosl, per esempio, era avvenuto con alcuni oggetti che avevo bisogno
di portare con me, ma che temevo potessero creare un elemento di
distanza con i bambini. Smartphone, registratore, macchina
fotografica, taccuino erano cose che mi erano necessaric nella
quotidianita per la ricerca stessa, ma che temevo potessero creare una
distanza fra me e i bambini — tanto pil in un contesto molto povero
come quello in cui mi muovevo. Ho allora deciso di metterli in comune
con loro, in modo che potessero utilizzarli per fare foto, disegnare,
scrivere cid che pill ritenevano opportuno. Smartphone e macchina
fotografica affascinavano i bambini, che avevano presto imparato a
usarli per registrare pensieri e immagini. Shomari, 13 anni, un bambino
sordo che viveva a Ukarimu, apprezzava in particolare la possibilita di
girare dei video e farsi riprendere da Chigongo, suo coetaneo, mentre
segnava. Ma ¢ il quaderno che si ¢ rivelato essere lo strumento piu
interessante. Com’¢ tradizione — e necessita — fra chi fa etnografia, lo
portavo sempre con me. | bambini hanno iniziato a usarlo anche loro
sin da subito, inizialmente per spiegarmi i rudimenti dello swahili, poi
per disegnare, prendere appunti, lasciarmi brevi messaggi. Era cosi che,
in seguito, avevo avuto l'idea di usare il quaderno come “taccuino
condiviso”, uno spazio, cio¢, in cui sia io sia i bambini potevamo
prendere note di campo, ciascuno secondo le proprie competenze ed
esigenze. Cio che pill mi piaceva di questo strumento era la possibilita
di far comunicare persone che si trovavano in luoghi diversi e che,
altrimenti, non avrebbero avuto la possibilita di confrontarsi: tutti i
bambini, infatti, avevano la possibilita di commentare cio che era stato
scritto o disegnato da altri in momenti diversi; chi non sapeva ancora
leggere e scrivere chiedeva agli amici o a me. Per dare a tutti la
possibilitda di usare taccuino, smartphone, registrato e macchina
fotografica liberamente, li riponevo sempre nella stessa tasca della borsa
— essa stessa parte errante del campo; in ogni istituto, avevo poi trovato
un posto dove appoggiare la borsa stessa in modo che fosse accessibile
a tutti e, contestualmente, garantendo una certa privacy a chi decideva
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di usare gli strumenti che vi erano riposti. Diversi bambini, poi,
avevano preso spontaneamente 'abitudine si usare quella tasca come
luogo in cui lasciare bigliettini con messaggi e disegni.

Oltre che per ciod che vi era scritto, il “taccuino condiviso” — cosi come
foto, video, e bigliettini — forniva utili spunti di conversazione e
confronto con i bambini. Non che questi non prendessero avvio anche
spontaneamente: i momenti di relax possono essere molto fecondi
quando si fa osservazione partecipante. Cosi come lo ¢ giocare o trovarsi
a manipolare oggetti nuovi — come, per esempio, una bambola a cui ¢
stata tagliata una gamba perché somigliasse alla proprietaria,
recentemente amputata.

L’osservazione partecipante ¢ stata il mio principale strumento di
ricerca. Lavorando con bambini molto piccoli, spesso di eta inferiore ai
6 anni, ho deciso di evitare interviste e focus group; temevo, infatti, che
potessero non trovarsi a loro agio in situazioni di riflessione cosi
rigidamente strutturati (B. Mayall 2001). Sulla scia delle riflessioni
etnografiche di Corsaro (2003) e di altri studiosi (cfr., fra gli aleri, P.
Christensen e A. James 2001, G.A. Fine e K. Sandstrom 1988), ho
elaborato, allora, uno strumento a metd fra una conversazione e
ur’intervista (individuale o di gruppo): le “conversazione guidate”.
Queste mi permettevano di interagire anche con i bambini pit piccoli
e/o con coloro che — per ragioni legate alla loro menomazione-disabilita
— avevano capacita cognitive differenti dai loro pari; le “conversazioni
guidate”, inoltre, mi permettevano di porre domande senza rischiare di
compromettere il mio ruolo di mztoto mrefu (bambina alta).

In un caso, la strutturazione della “conversazione guidata” ¢ stato un
processo condiviso con la madre di un bambino di 7 anni, Emmaus. La
famiglia di Emmaus ¢ stata la prima ad accettare di partecipare alla mia
ricerca, in una fase iniziale in cui era mia intenzione svolgere 'etnografia
sia negli istituti sia nelle famiglie. In seguito, come si vedra piu
approfonditamente nel secondo capitolo del volume, varie ragioni mi
hanno portata a scegliere di restringere il campo. A quel punto, pero,
avevo gia conosciuto la madre di Emmaus, Lily, 39 anni, e i suoi siblings
— Aziza, di 17 anni, ¢ Matthew, di 15 anni. Tutta la famiglia era
fortemente coinvolta nella cura e nell’educazione di Emmaus, e
interessati al lavoro di ricerca che avevo presentato loro; cosi, a vario
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titolo, avevano accettato di esservi coinvolti. Un’occasione a cui non ho
voluto rinunciare neanche quando il campo ha preso la sua forma
definitiva. Le ragioni di questa scelta sono diverse e vanno
dall’opportunita all’amicizia.

Avevo intervistato Lily due volte all’inizio del lavoro etnografico; si era
poi offerta di accompagnarmi durante le future interviste con altre
madri, in modo da aiutarmi a creare un rapporto di fiducia con loro e
assistermi, se necessario, anche a livello linguistico — Lily parlava un
buon inglese. Matthew, invece, mi avrebbe aiutata, durante il secondo
lavoro sul campo, con la trascrizione di alcune interviste — un lavoro
che, va da sé, non si esaurisce con il mero atto della scrittura, ma che
portava a momenti di riflessione e confronto sui dati su cui lavoravamo.
Per Lily il mio lavoro era un modo per conoscere meglio le possibilita
che la citta offriva al figlio e — in particolare — le permetteva di avere
accesso a informazioni sulle scuole per bambini disabili. Trovare la
scuola pitt adatta per Emmaus era, infatti, un problema che la
tormentava.

In breve, Lily e io eravamo diventate amiche. Cosi per i suoi figli — e in
particolare per Emmaus — era difficile vedermi come una possibile
amica; ero, invece, una mama mdogo (termine con cui in swahili si fa
riferimento alla sorella minore della madre o — in termini pil generali
— a una zia sociale). Data la particolarita dei miei rapporti con la
famiglia di Lily — e rifacendomi ad alcune suggestioni legate alla
letteratura (cfr., fra gli altri, P. Christensen e A. James 2001) — avevo
proposto alla donna di intervistare lei stessa Emmaus, usando lo
strumento della “conversazione guidata”. I dati emersi sono risultati
particolarmente interessanti, e sono stati discussi con Lily in un
momento di confronto seguito alla “conversazione guidata”. Cio che
avevo chiesto alla donna, infatti, non era solo di usare uno strumento
di ricerca, ma anche di adottare — durante quell’interazione con
Emmaus — un posizionamento peculiare, che le imponeva di mettere al
centro il punto di vista del figlio e di considerarlo non solo in quanto
tale, ma anche come gatekeeper del suo stesso mondo (J. Davis, N.
Watson e S. Cunningham-Burley 2000: 210; cfr. anche Davis et al.
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2017; Nind, 2008). Certo, sarebbe ingenuo trascendere, nell’analisi dei
dati cosi raccoldi, il ruolo genitoriale di Lily e i rapporti di forza propri
del rapporto madre-figlio. Tuttavia, ritengo che questo metodo abbia
interessanti potenzialita: permette di raccogliere dati capaci di rendere
conto del punto di vista dei bambini, cosi come del rapporto che questo
ha con il genitore che lo intervista; quest’ultimo, invece, ¢ portato ad
ascolta in modo nuovo racconti, emozioni e riflessioni del proprio
figlio. In accordo con quanto emerso dalle considerazioni di Lily che
hanno fatto seguito alla “conversazione guidata” con Emmaus, lo
strumento potrebbe essere un ulteriore modo per coinvolgere gli attori
sul campo nella ricerca, e di mettere in discussione 'adultocentrismo
che generalmente caratterizza i rapporti fra genitori e prole. Come
sostengono Mary C. Ellsberg e Lori Heise (2005), infatti, i
cambiamenti sociale possono essere innescati gia dallo stesso condurre
una ricerca su un dato argomento e/o ponendo al centro di essa persone
comunemente ai margini della vita sociale.

5. INDICAZIONI PER CHI LEGGE

Daremo, adesso, qualche indicazione utile a chi legge per meglio
comprendere alcune scelte fatte in questo lavoro. Si ¢ deciso di tradurre
in italiano sia i dialoghi in swahili, sia quelli in inglese: chi scrive ritiene
pitt opportuno rischiare di perdere qualcosa nella traduzione di
entrambi, ma evitare che una lingua largamente conosciuta come
Iinglese possa prendere il sopravvento su una meno nota — lo swahili —
nel Nord del mondo. Ancora, al fine di meglio rappresentare in queste
pagine il contesto analizzato e di enfatizzare il legame fra locale e globale
che permea la quotidianitd, si ¢ deciso di non tradurre termini
caratteristici dei discorsi sul campo, siano essi in inglese — come per
esempio abuser (maltrattante), counseling (intervento di supporto),
compound (edificio o gruppo di edifici delimitati da una recinzione; nel
corso del volume il termine ¢ sempre utilizzato per fare riferimento alla
struttura in cui vivevo) — o in swahili — gari (girello), mganga/waganga
(medico  tradizionale/medici  tradizionali), mchawilwachawi
(stregone/stregoni). A questo fine, inoltre, si useranno i titoli di cortesia
comunemente usati sul campo: baba e mama impiegati rispettivamente
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per indicare uomini e donne sposati, non diversamente dai termini
italiani “signore” o “signora”; dada o kaka, con cui ci si rivolge a persone
proprie pari o giovani; babu o bibi, titoli usati per riferirsi a uomini e
donne anziane o facoltosi; mwalimu/walimu, che corrisponde
all’italiano “maestro/maestri” o “professore/professori”. Allo stesso
modo, si useranno termini, come per esempio “scuole per bambini con
bisogni speciali” o special unit, che non incontrano il favore di chi scrive
— che condivide i limiti di un certo tipo di linguaggio —, ma che molto
dicono del contesto studiato.

Nomi propri di persona e di istituzioni sono stati cambiati al fine di
garantire 'anonimato di chi ¢ stato coinvolto nella ricerca. Tuttavia, la
scelta dei nomi di fantasia ¢ stata fatta tenendo conto del significato o
del senso del nome originale. Anche questo vuole essere un modo per
permettere a chi legge di avere contezza del contesto in esame. In
Tanzania, la scelta del nome ¢ un momento fondamentale, in cui sono
coinvolti anche i waganga (medici tradizionali); sono questi che
assicurano, con le loro conoscenze, che il nome sia gradito agli antenati,
proteggendo cosi il neonato e la famiglia dalla loro ira.

Un’ultima nota ¢ qui opportuna. Nel corso del volume, molti saranno
i riferimenti a prodotti culturali, realizzati nel Nord e nel Sud del
mondo, che raccontano la menomazione-disabilita; lo si vedra, in modo
particolare nel corso del quarto capitolo — in cui si riflettera
sull’albinismo. Al netto dei limiti legati a un eccesso di attenzione alla
rappresentazione della disabilitd piuttosto che alla vita reale delle
persone disabili (cfr. par. 1.2.2), non si pud non riconoscere l'utilita di
riprendere, nelle riflessioni sulla menomazione-disabilita, elementi
propri della cultura materiale e immateriale; una necessita che la stessa
etnografia impone, in questo caso, a chi studia. E ¢i6 ¢ tanto pill vero
nel caso paradigmatico che ¢ I'albinismo nel contesto in analisi. La c.d.
“caccia agli albini” ha infatti reso necessario — come si vedra nel corso
del capitolo — attivare strategie e processi per puntare I'attenzione su un
grave problema, decostruendo rappresentazioni e attitudini che hanno
radici anche nel contesto culturale. Vi ¢ un’altra ragione, pero, per cui
chi scrive ha scelto di accompagnare le riflessioni scientifiche con
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riferimenti a film, documentari, musiche e altre forme di espressione e
condivisione — dai kanga ai social network: invitare chi legge ad
accompagnare la lettura di questo volume approcciandosi direttamente,
per quanto possibile, al fenomeno e al contesto qui analizzato.

Queste pagine sono frutto di un percorso lungo e tortuoso, fatto di opportunitd, cambiamenti ¢
cesure. Chiudendo questa introduzione, allora, non posso non dedicare un pensiero alle molte
persone — e a diversi altri animali — che mi hanno accompagnata nella stesura di questo volume. Fra
queste voglio ricordare Paola Falteri, morta nei giorni in cui consegnavo alla casa editrice I'ultima
stesura di questo volume. Paola & stata professoressa di Antropologia culturale a Perugia. Mi
piacerebbe dire di averla conosciuta bene, ma mentirei. Mi intimidiva, e cosi non ho mai fatto tesoro
della sua profonda conoscenza dei mondi dell'infanzia e dell’educazione. Era lei a venire a trovarmi
in ufficio, a chiedermi dei miei studi, e a osservare i materiali che avevo portato dal campo, i disegni
di bambine e bambini, i taccuini e le foto. Le sue riflessioni mi sono state preziose sia come studiosa,
sia come persona. Fare ricerca, infatti, ¢ un lavoro che ha certo bisogno di dati e concetti, ma anche
di supporto e conforto — materiale e immateriale.

Veniamo allora a ringraziare chi — mentre scrivevo questo libro — mi ha dato I'uno e I'altro. La prima
persona dell’ambito accademico con cui ho parlato dell’idea di questo volume ¢ Lorenzo Todesco,
che mi ha fortemente incoraggiata a scriverlo, leggendo poi queste pagine e aiutandomi — con vari e
puntuali consigli — a trovare il bandolo della matassa fra idee confuse, parole mal scelte, e frasi in
disordine. Un sentito ringraziamento va anche a Paola Maria Torrioni, che in questi anni mi ha dato
fiducia coinvolgendomi in diversi lavori di ricerca, senza tuttavia pregiudicarmi la possibilitd di
dedicare tempo alla stesura di questo volume. Per ragioni analoghe ringrazio Roberto Albano. Non
posso non ringraziare, inoltre, le persone con cui ho lavorato in questo ultimo anno — e, in particolare,
Cesare Bianciardi — che mi sono stati di supporto in chiusura del libro. Infine, fra le persone
dell’ambito accademico, ringrazio Roberta Bosisio, per le stimolanti riflessioni che mi hanno
permesso di migliorare alcune importanti pagine di questo volume. Va da sé che errori e imprecisioni
esistenti in questo lavoro sono da imputare a me sola.

Ringrazio poi i miei genitori, che mi hanno sostenuta — e continuano a farlo — in molteplici modi,
incoraggiandomi a perseguire un percorso emotivamente e materialmente oneroso, complesso e
difficile. Un ringraziamento speciale va alle persone sul campo, che non nominerd per preservarne la
privacy, e perché fin troppo numerosi sono coloro a cui devo amicizia, fiducia, e pazienza. Ad alcune
anche qualcosa di pit. Infine, ringrazio la mia famiglia interspecie: Nyla, che — con la sua presenza
incredibilmente ingombrante per una gatta cosi piccola — accompagna questo lavoro sin dai tempi
del dottorato; Sheela, che non perde occasione per ricordarmi i pericoli dell’abituazione; Nadir,
sicura fonte di guai e risate; il mio compagno, che non mi fa mai mancare cure, attenzioni e riflessioni.
Se ho potuto concludere questo lavoro, molto ¢ merito suo e della sinergia con cui, ogni giorno,
affrontiamo un mondo che non ¢ pensato perché chi ¢ malato e disabile possa realizzare le proprie
aspirazioni. Farlo — e farlo insieme — ha arricchito tanto la mia quotidianitd, quanto queste pagine e
le riflessioni contenute al loro interno. Ed ¢ per questo che il volume ¢ a lui dedicato.

Torino, 10.06.2024



