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ABBREVIAZIONI STRUMENTI  
E RUOLI MUSICALI

al	 sassofono alto
bar	 sassofono baritono
bj	 banjo
bt	 batteria
cb	 contrabbasso
ch	 chitarra classica
chel	 chitarra elettrica
cl	 clarinetto
dir	 direttore d’orchestra
fi	 fischio
fl	 flauto
org	 organo
p	 pianoforte
sop	 sassofono soprano
tbn	 trombone
ten	 sassofono tenore 
tr	 tromba
tu	 tuba
v	 voce 
vib	 vibrafono
vl	 violino
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INTRODUZIONE

Mio padre è sempre stato per tutta la sua vita un giovane 
jazzista immortale che ha prediletto in modo particolare la 
chitarra elettrica, di fatto il suo strumento (lo strume come 
si dice in gergo) era uno di noi ed era anche quello che 
portava il pane a casa. 

Negli spostamenti occupava sempre il posto più ripa-
rato, fuori casa dormiva tranquillo nel suo astuccio, tra le 
mura domestiche stava al sicuro nello studio... fin dove ri-
esco ad andare indietro nei miei ricordi familiari, o di gior-
no o di notte, c’è sempre la voce amica o comunque la pre-
senza discreta e rassicurante di una Gibson. Giusto un paio 
di volte ricordo anche quella di una Fender dodici corde 
Shenandoah. 

Carlo aveva un particolare sense of humour, molto bri-
tish, abbinato ad una natura riservata istintivamente tesa 
a salvaguardare la propria sfera privata, tanto da aver sem-
pre considerato la storia delle sue esperienze musicali e del-
la sua attività professionale semplicemente “una faccenda 
personale” da tenere per sé. Negli ultimi tempi però mi 
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sono convinto che continuare ancora a rispettare questo 
suo modo di vedere le cose potrebbe anche far misconosce-
re le sue qualità di chitarrista e compositore ed io non vo-
glio che ciò accada visto e considerato che sono anche fi-
glio unico.

Per questo, complice anche il lockdown imposto dalla 
pandemia, mi sono deciso a scrivere una sorta di summa di 
quello che so e che sono riuscito a trovare nel corso della 
mia lunga e minuziosa ricerca relativa alla sua formazione 
ed attività di musicista. Certo meglio sarebbe stato se que-
sta storia l’avesse scritta lui in prima persona ma tant’è... 
quindi lo farò volentieri io ma non ho idea di quello che ne 
uscirà fuori; staremo a vedere.
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i

DALLA SARDEGNA AL CONTINENTE

Carlo nasce a Cagliari giovedi 3 marzo 1927, ultimo di tre 
fratelli, da Giovanni detto Nanni e da Santina Fontanarosa 
detta Santa. 

Di lei ricordo nitidamente i lunghi capelli corvini sem-
pre accuratamente raccolti in uno chignon che le conferi-
va, ai miei occhi di bambino, un’aria particolarmente seve-
ra; in realtà era buona ed affettuosa come tutte le nonne e 
mi preparava un dolce di cui ero particolarmente ghiotto. 
In casa lo chiamavano il mangiar bianco, in sardo pappai 
biancu, una sorta di budino all’essenza d’arancio. 

Alcune notizie su mio nonno. 
Alto biondo e con gli occhi azzurri, in parte arrivati per 

misteriose vie cromosomiche a mia figlia Virginia, dicia-
mo non proprio l’aspetto con il quale generalmente vengo-
no immaginati gli abitanti della Sardegna. Discendente dei 
Marchesi Pes di Villamarina, si trasferisce adolescente dalla 
natia Tempio Pausania (la denominazione “Pausania” ven-
ne aggiunta il 3 luglio 1879 con Regio Decreto n. 4960) a 
Cagliari insieme ai fratelli Mario e Renzo quando il di loro 
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padre, o meglio babbo, don Girolamo, vale a dire il mio bi-
snonno paterno, assume l’incarico di direttore dell’Ufficio 
Centrale Telegrafico della Sardegna.

Interessante il legame professionale che per alcuni anni 
legò Giovanni con il fratello maggiore Mario e che li por-
tò ad aprire insieme un pioneristico studio fotografico a 
Cagliari nel 1921 (mio nonno aveva acquisito le prime no-
zioni di quest’arte durante un periodo trascorso in Egitto 
nel laboratorio fotografico dell’esercito inglese ma questa, 
come si suol dire, è tutta un’altra storia).

Vari scatti realizzati dai fratelli Pes possiamo trovarli in 
un paio di fondi fotografici del comune di Cagliari ed an-
che in alcuni articoli pubblicati a metà degli anni Venti su 
Le Vie d’Italia all’epoca la rivista mensile del Touring Club 
Italiano. 

Successivamente i due fratelli si divisero prendendo 
ognuno la propria strada. Mario rimarrà in Sardegna diven-
tando uno dei più affermati fotografi sardi del Novecento 
mentre Nanni si trasferirà a Roma con armi e bagagli nel 
quartiere San Giovanni per andare a lavorare presso l’am-
ministrazione delle poste. Siamo nell’autunno del 1927 e 
Carlo ha soltanto pochi mesi. 
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ii

GLI ANNI DELLA GUERRA  
E DEL DOPOGUERRA 

Una decina d’anni dopo l’arrivo della famiglia Pes a Roma 
mio zio Giorgio, classe 1923, cominciò a suonare da dilet-
tante il pianoforte coinvolgendo ed iniziando alla musica an-
che i due fratelli (in seguito entrò nella Marina Militare per 
poi laurearsi in legge ed esercitare la professione di avvocato 
sia a Roma che a Milano trovando anche il tempo per fre-
quentare l’Accademia di Belle Arti a Brera ed esporre i suoi 
quadri e disegni in varie mostre sia collettive che personali). 

Mio zio Paolo, classe 1919 il maggiore dei tre, si dedi-
cò al contrabbasso mentre Carlo iniziò lo studio della chi-
tarra come autodidatta a tredici anni nel pieno della guer-
ra; correva l’anno 1940. Ora sarebbe bello sapere qualcosa 
di più sul suo primo strumento. Chi glielo ha procurato? 
Mio nonno oppure qualche altro amico musicista? Forse 
una Epiphone? E quale modello? E l’amplificatore? E chi 
lo sa!! Tutte domande, queste come tante altre, che rimar-
ranno per sempre senza una risposta... 

Intanto Paolo parte per il fronte dove fu fatto prigionie-
ro ma la sorte gli fu benigna e riuscì a cavarsela entrando 
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in un’orchestra delle Forze Armate Nord-Americane come 
contrabbassista, partecipando così a numerosi spettacoli 
ideati per tenere alto il morale dei soldati alleati. 

Carlo, dal canto suo, comincia la gavetta nel 1943-44 
suonando in vari piccoli complessi da ballo, ma di fatto 
la sua formazione musicale inizia suonando per le truppe 
di liberazione americane a Roma nei locali del rest camp 
(il campo per il riposo dei soldati che l’esercito degli Stati 
Uniti allestiva di volta in volta nelle città appena liberate) 
e per il CPA (Central Pool of Artists) canadese, entram-
bi con sede nelle palazzine dell’ex Foro Mussolini (opera 
dell’architetto Enrico Del Debbio), attuale Foro Italico. 

Anche la tromba di Nunzio Rotondo ed il contrabbas-
so di Carlo Loffredo erano presenti nel campo dei milita-
ri americani, entrambi ventenni e pieni di belle speranze.

A proposito di questo periodo ricordo che papà una 
volta raccontò che un giorno gli americani gli avevano 
dato un grande barattolo di carne in scatola e che lui se 
la mangiò tutta da solo (gran brutta bestia la fame vera!) 
e, tanto per rimanere in tema, ricordo anche zio Paolo 
quando mi raccontava che in Africa se trovavano nel de-
serto un veicolo militare abbandonato la prima cosa che 
facevano andavano a vedere se nel radiatore fosse rima-
sta qualcosa di simile a dell’acqua dopodiché la filtravano 
come meglio potevano e quindi la bevevano (altra gran 
brutta bestia la sete vera!). 

Così Carlo, tra il mese di luglio del 1944 ed i primi 
mesi del 1945, è al Canada Club dove entra in contat-
to e comincia a frequentare stabilmente, dopo aver occa-
sionalmente partecipato in precedenza ad alcune jam ses-
sion clandestine che si tenevano in casa di appassionati di 
jazz, sia musicisti romani sia altri arrivati, o ritornati, nella 
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capitale successivamente agli eventi dell’8 settembre 1943, 
come il triestino Stelio Subelli (tr), oppure trasferitisi in 
città durante il periodo bellico, come il napoletano Paolo 
Tagliaferri (bt). 

Il Canada Club era un locale alleato che si trovava al pia-
no terra del Palazzo delle Esposizioni a Via Nazionale, edi-
ficio realizzato nell’ultimo quarto dell’ottocento su proget-
to dell’architetto Pio Piacentini. Una nota di colore: il club 
fu aperto il primo luglio del 1944 e per l’occasione suonò 
la Pipe Band dell’Irish Regiment of Canada... ma, gentili 
signori, ve la immaginate una banda musicale irlandese in 
kilt e cornamuse inaugurare un locale al centro di Roma in 
una giornata estiva e per di più ad un tiro di schioppo dai 
Mercati di Traiano e dai Fori Imperiali? 

È qui che mio padre, appena diciassettenne, inizia a 
suonare professionalmente in un gruppo costituito subi-
to dopo l’inaugurazione del locale da Enrico Simonetti (p) 
nato ad Alassio nel 1924 e Bruno Martino (p) nato a Roma 
nel 1925, scampato per il rotto della cuffia al bombarda-
mento dello Scalo San Lorenzo del 19 luglio 1943 (abitava 
con la famiglia all’inizio di Via degli Equi giusto al centro 
del popolare quartiere romano), con Tagliaferri, Subelli, 
Riccardo Rauchi (al-cl) diplomato al conservatorio di 
Santa Cecilia; Aldo Masciolini (ten-cl); Paolo Mezzaroma 
(vl); Dasy Messana (ten) nativo di Tunisi trascorse alcuni 
anni a Torino prima di arrivare a Roma anche lui dopo l’8 
settembre 1943; Euclide Zoffoli (cl-al) padre dell’ottimo 
vibrafonista Carlo. 

Enrico e Bruno si scambiavano il pianoforte tra di loro. 
Appena finita la guerra Carlo partì con il gruppo di 

Simonetti, a cui si aggiunse il fratello Paolo, nel frattempo 
rientrato in patria dopo alterne vicende, per una tournée 
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organizzata dal CPA in tutta l’Italia liberata. È con questi 
musicisti e con Nunzio Rotondo (tr) che mio padre inizia 
la sua attività jazzistica. 

In seguito continua a conoscere nuovi musicisti allargan-
do così i propri orizzonti musicali, suonando, oltre che con 
Nunzio, anche con Werther Pierazzuoli (cb); Enzo Grillini 
(chel); Umberto Cesari (p); Armando Trovajoli (p-dir) in se-
guito compositore di colonne sonore; Piero Piccioni (p-dir) 
in seguito anche lui compositore di colonne sonore. Il fratel-
lo Leone, anch’egli amico di Carlo, fu un importante diri-
gente della RAI gran divulgatore della musica jazz nel nostro 
paese; il padre era Attilio Piccioni importante esponente po-
litico dell’epoca della Democrazia Cristiana. 

Pierazzuoli Grillini ed anche Trovajoli fecero tutti par-
te, sebbene in tempi e modi diversi, di quella fucina musi-
cale della metà degli anni Quaranta che fu l’orchestra 013 
di Piero Piccioni. 

In quegli anni giovanili Carlo conosce un ragazzo che 
abitava nel suo stesso quartiere; si frequentano e cresco-
no insieme stringendo una bella amicizia. Il ragazzo si 
chiamava Marcello Mastroianni. Si incontreranno nuo-
vamente a metà circa degli anni Sessanta durante la lavo-
razione della commedia musicale Ciao, Rudy di Garinei e 
Giovannini scritta con Luigi “Gigi” Magni con musiche 
di Armando Trovajoli e successivamente anche nel 1971, 
quando Marcello era all’apice della sua carriera di atto-
re, per incidere insieme un 45 giri dal titolo Monologo per 
Anna, musica di mio padre a cui collaborano anche Lilli 
Greco e Jimmy Fontana, dove Mastroianni non canta, 
ma è voce recitante. 

Piccolo aneddoto: quando venni a sapere che papà era 
un amico di vecchia data di cotanto attore gli chiesi come 
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mai non si vedessero con una certa frequenza e magari 
perché non me lo presentasse, ma lui mi rispose che in 
quel momento non era il caso di disturbarlo perché “ave-
va molto da fare con Caterina”; intendeva dire Catherine 
Deneuve (!), ma questo l’ho capito soltanto in seguito. 

Signori, nel secondo dopoguerra, che ventata di ottimi-
smo e di humus artistico e, soprattutto, che musica! 

A questo punto, però, per meglio comprendere l’atmo-
sfera del momento vorrei soffermarmi, seppur per sommi 
capi, sull’orchestra di Piero Piccioni (1921-2004), all’epo-
ca in arte Piero Morgan, la prima, in ordine cronologico, 
formazione di jazz attiva a Roma negli anni 1944-45. 

La big band debutta con un concerto di “musica sinco-
pata” (la parola jazz era ancora bandita dal vocabolario cor-
rente ma di lì a poco si sarebbe presa una bella rivincita) 
in una sala sopra il Caffè Grand’Italia a Piazza Esedra, una 
settimana prima dell’arrivo degli americani e quindi sotto 
l’ultima dell’occupazione tedesca.

Il pubblico accolse con entusiasmo questa nuova forma-
zione ed il successo non si fece attendere. 

Nel giro di pochi mesi l’orchestra avrà modo di debut-
tare anche alla radio suonando dal vivo nella mitica sala A 
di Via Asiago grazie a Riccardo Mantoni, regista radiofoni-
co appassionato di jazz e fratello del futuro presentatore ra-
diotelevisivo Corrado. Chi trasmetteva in quel mentre era 
Radio Roma Libera; non c’era più l’EIAR (Ente Italiano 
per le Audizioni Radiofoniche) e non c’era ancora la RAI 
(Radio Audizioni Italiane), era un periodo di transizione e 
la programmazione radiofonica era sotto la gestione alleata 
della PWB (Psycological Warfare Branch). 

Nel frattempo tra il concerto a Piazza Esedra e la perfor-
mance a Radio Roma Libera, l’organico era salito da undici 
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a tredici e fu così che Mantoni la chiamò “Orchestra 013 
diretta da Piero Morgan”. 

La 013 fu la migliore formazione jazzistica del periodo 
nella quale militarono, alternandosi, alcuni tra i principali 
musicisti romani, a cominciare da Armando Trovajoli e dal 
giovanissimo Bruno Martino, per rimanere in ambito pia-
nistico, il cui ingresso in organico fu proposto da Subelli 
che lo aveva sentito suonare al Canada Club.

All’indomani dello scioglimento della 013 Bruno suo-
nerà a lungo nei vari night club presenti a Roma come il 
Victory Garden, il Panama, il Nilo Dancing a Viale XXI 
aprile, con una sua formazione derivata dall’orchestra ma-
dre nota come I Sette della 013 composta dai solisti Subelli, 
Rauchi, Messana, Grillini, Pierazzuoli e Tagliaferri. 

Anche questo complesso a volte si presentava con ele-
menti aggiunti come Tino Fornai, eccellente violinista che 
aveva suonato a lungo sia sulla Costa Azzurra in Francia 
che nell’organico della stessa 013 di Piccioni, e Sergio 
Battistelli, gran vibrafonista; od alternati, come Loffredo al 
posto di Pierazzuoli. 

Di Tino e famiglia ricordo ancora una piacevole gita al 
mare dalle parti di Santa Marinella immancabilmente con-
clusasi al tavolo di un piccolo ristorante con una strepito-
sa zuppa di pesce.

Papà e lui, se non vado errato tra la fine degli anni Settanta 
e gli inizi degli Ottanta, proposero ai dirigenti RAI un pro-
gramma musicale in duo con chitarra e violino sulla falsariga 
di Django e Stéphane, ma non furono presi in considerazio-
ne perché ritenuta musica troppo raffinata, troppo difficile 
da capire per l’ascoltatore medio... non ho parole! 

In seguito Bruno tra la fine degli anni Quaranta e l’ini-
zio degli anni Cinquanta formerà una propria orchestra, di 
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cui dal 1956 farà parte anche Carlo, con la quale si esibirà 
come cantante nei più famosi night club italiani ed esteri, 
particolarmente in Scandinavia, raggiungendo un signifi-
cativo successo nel mondo della canzone e della musica leg-
gera senza però mai dimenticare il jazz. 

A completare la formazione della 013 le due belle 
voci di Lydia e Norma De Domenico entrambe nate ad 
Edinburgo da padre napoletano e madre scozzese; studia-
rono canto sia a Londra che a Roma dove conobbero Piero 
Piccioni nel 1943 per esordire poi a metà circa dell’anno 
successivo nei programmi radiofonici dell’orchestra e nei 
concerti dove venivano presentate come Lydia e Norma 
Linder. Poco dopo lo scioglimento della formazione, avve-
nuto nel 1946, Norma si ritirò dall’attività mentre Lydia 
continuò adottando nel 1947 il cognome materno e di-
ventando così Lydia McDonald o MacDonald che scriver 
si voglia. 

Dagli inizi degli anni Cinquanta comincia a parteci-
pare a vari programmi televisivi e radiofonici e dai primi 
Sessanta collabora alla realizzazione di numerose colon-
ne sonore per il cinema, molte delle quali di matrice jaz-
zistica, a volte scrivendo anche testi di canzoni in ingle-
se. Canta così per Piero Piccioni in Fumo di Londra, per 
Armando Trovajoli in Chiamate 22-22 tenente Sheridan, 
per Piero Umiliani in Svezia inferno e paradiso. Nei pri-
mi anni Settanta lascia la scena musicale per ritornare de-
finitivamente ad Edinburgo.

Piero Piccioni, Armando Trovajoli, Piero Umiliani, 
Lydia McDonald, tutti musicisti e cantanti che mio padre 
conosceva molto bene e con i quali ha lungamente colla-
borato nel corso degli anni particolarmente per la realizza-
zione di musiche per film, ma di questo si dirà più avanti. 
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Di Lydia ricordo ancora con piacere gli inviti che ci fa-
ceva a metà degli anni Sessanta per il “tea time”; abitava 
dalle parti di Ponte Milvio in quello che per me era un pic-
colo castello (soltanto moltissimi anni dopo ho scoperto 
che si trattava di Villa Lazzaroni, un antico complesso me-
dioevale su Viale di Tor di Quinto con tanto di casale, tor-
re di avvistamento dell’ottavo secolo, chiesina titolata a S. 
Leucio, sconsacrata già da allora, parco e vialetto d’ingres-
so. Sul finire dell’Ottocento l’ingegnere Luigi Mazzanti in-
tervenne sugli edifici, secondo il gusto eclettico proprio del 
suo tempo, trasformandoli così come oggi li vediamo, mer-
lature comprese; la villa, restaurata alcuni anni fa, è attual-
mente di proprietà dell’ENEL). 

Io avevo circa dieci anni e per me era come andare a fare 
la merenda a casa del Mago Merlino e della Fata Morgana 
(indelebile il ricordo di un’armatura da cavaliere, con tan-
to di spada, appena varcato l’ingresso di casa); una pacchia! 
Tanto per dire, una volta vennero a prenderci in macchina 
e, signori miei, la macchina era una... Rolls Royce!! 

Ma torniamo a parlare di Carlo ed Enrico Simonetti, 
non solo gran pianista ma anche importante direttore 
d’orchestra e futuro compositore di colonne sonore di 
film e sceneggiati televisivi (una per tutte quella della mi-
niserie Gamma del 1975), con il quale mio padre avrà 
un intenso e duraturo rapporto sia professionale che di 
amicizia. 

È molto probabile che fin dalle “prime battute”, suona-
te insieme al Canada Club, i due si trovassero sulla stessa 
lunghezza d’onda, sia musicale che caratteriale, tanto che 
Carlo entrò a far parte da subito della ritmica del comples-
so di Enrico procurandosi così vari ingaggi nei migliori lo-
cali e sale da ballo del periodo. 



ii.  gli anni della guerra e del dopoguerra  25

In alcune fotografie dell’epoca in mio possesso, con i 
componenti del gruppo in pose sia serie che scherzose, si ri-
conoscono, oltre Carlo ed Enrico, Paolo Mezzaroma al vio-
lino, Euclide Zoffoli al clarinetto, Messana al sassofono te-
nore, Tagliaferri alla batteria (foto 1). Vi compaiono inoltre 
anche un contrabbassista, un fisarmonicista ed una cantan-
te; di più non so... sono passate quasi ottanta primavere... 

Qualche tempo fa, mettendo ordine in quello che era 
stato lo studio di mio padre, sono saltate fuori due lac-
che dove sulle etichette si legge, scritto a mano, Henry 
Simonetti Swing Quintette. 

I pezzi sono: sul primo Lady be good, sul secondo 
Sentimental journey. 

Al di là dei titoli gli aspetti più interessanti sono però 
la data ed il luogo di registrazione che entrambi i dischi ri-
portano: Recorded ABS, Rome 29/11/45. In più su una delle 
due etichette c’è un rimando a Marcella Rivi, pseudonimo 
di Sonia Pearlswig una cantante paroliera nata a Roma nel 
1910, molto probabilmente proprio l’interprete femminile 
presente nelle fotografie. 

Si tratta di due 78 giri ad incisione diretta, detti anche 
a pronta stampa od a riproduzione immediata, ed erano il 
mezzo comunemente utilizzato per le registrazioni in diret-
ta prima della diffusione del nastro magnetico. Questo tipo 
di dischi aveva il vantaggio di poter essere ascoltato subito 
dopo l’incisione, ma lo svantaggio di essere molto delicato 
e di usurarsi dopo solo pochi ascolti. 

Certo poi non sarebbe male poter sciogliere l’acro-
nimo ABS ma non è facile; l’insieme della scritta mi fa 
pensare ad una qualche emittente radiofonica america-
na del tipo (American B… Station), ma è soltanto una 
mia ipotesi. 
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In quegli anni a Roma non esistevano nè studi di regi-
strazione nè case discografiche, e credo si possa affermare 
che gli unici luoghi dove poter registrare un qualcosa di si-
mile ad un disco erano i locali delle emittenti radiofoniche 
come quelli dell’American Expeditionary Station che tra-
smetteva dall’ultimo piano del palazzo dell’ex EIAR di Via 
Asiago 10, ma l’acronimo è AES. 

Giova qui ricordare che la sigla RAI (da intendersi come 
Radio Audizioni Italiane) viene adottata il 26 ottobre 1944 
e la ripresa dell’attività, a seguito della liberazione di Roma 
nel giugno 1944 con la sede di Via Asiago resa completa-
mente inagibile dai tedeschi in fuga, avviene in massima 
parte grazie ad alcune apparecchiature radiofoniche fornite 
dagli stessi americani. 

A tal proposito si tenga presente sia l’importanza del-
le cosiddette radio libere, Radio Roma Libera inizia la sua 
programmazione il 6 giugno 1944, sia il ruolo svolto dalla 
musica jazz nelle trasmissioni via etere e nella diffusione dei 
V-Disc, i famosi 78 giri conosciuti come dischi della vitto-
ria, con incisioni dei più famosi artisti americani. Prodotti 
e stampati dall’etichetta discografica Victory Disc veniva-
no spediti dal governo statunitense alle prime linee dei vari 
fronti con l’intento di sollevare e ricreare il morale dei sol-
dati impegnati nelle operazioni militari. 

A questo punto se qualcuno ha notizie di una stazio-
ne radio o simili, probabilmente americana, denominata 
ABS, attiva nella capitale negli anni 1944-45 si faccia avan-
ti adesso oppure, come è uso dire nella famosa formula, 
taccia per sempre. 

Ho conosciuto Enrico Simonetti ed il figlio Claudio 
quando vennero a trovarci a casa sul finire degli anni 
Sessanta. Mi piace qui ricordare che Claudio, nato a San 
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Paolo del Brasile nel 1952, diventerà a sua volta un affer-
mato musicista autore di numerose colonne sonore di film 
e leader del gruppo dei Goblin (chi non ricorda il famoso 
loop di Profondo Rosso) dove alla batteria suonava Walter 
Martino figlio di Bruno.

Nel 1946 Carlo suona all’Alessandra Club a Via Veneto 
sempre con Simonetti ma questa volta in quartetto con il 
fratello Paolo al contrabbasso e Masciolini al clarinetto. 

Il 17 ed il 24 ottobre del 1946 partecipa a due jam ses-
sion organizzate nella Sala Rossini del Caffè Pedrocchi a 
Padova dal locale Hot Club, associazioni di appassionati 
di jazz che andavano formandosi o riformandosi via via in 
varie città, suonando in una formazione che comprende-
va, oltre al fratello maggiore Paolo, Masciolini (che dall’an-
no seguente si stabilirà a Padova); Paolo Mezzaroma (vl); 
Umberto Simonetti (p) da non confondersi con Enrico; 
Carlo Cianfanelli alla batteria e Canterini alle percussioni. 

Nel 1947 suona nuovamente all’Alessandra Club a Via 
Veneto questa volta però in sestetto con Franco Chiari al 
bandoneon (un tipo di fisarmonica nato in Germania alla 
metà dell’ottocento ed in seguito portato dagli emigran-
ti tedeschi in Argentina e da qui diffusosi poi in altri pae-
si sudamericani) Chiari comunque lasciò ben presto que-
sto strumento a favore del vibrafono; Carlo Loffredo (cb); 
Masciolini; Enrico Wertmuller (p) fratello della futura re-
gista Lina; Luciano Milanese (bt). 

Nella primavera dello stesso anno un nuovo ingaggio 
lo porta in Liguria al Casino di Sanremo con la formazio-
ne di Simonetti chiamata da Roma a sostituire la preceden-
te giunta ormai a fine contratto. Nell’orchestra di Enrico 
sono presenti gli ormai abituali fratelli Pes; Subelli; Euclide 
Zoffoli; Masciolini; Mezzaroma e Tagliaferri. 
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Terminato l’ingaggio al Casino Simonetti, insieme a 
Carlo e Paolo, Subelli, Euclide Zoffoli e Tagliaferri, ripartirà 
per una lunga tournée a cominciare da Merano per prose-
guire poi in Turchia, suonando ad Istanbul (foto 2), Ankara, 
Smirne, Izmir, l’isola di Buyukada, indi in Belgio (dove a 
Bruxelles Carlo suona per un breve periodo all’Onyx Club, 
uno dei più rinomati locali della città, punto di ritrovo dei 
più importanti jazzmen locali e di passaggio) ed infine in 
Francia. 

Che dire, niente male per un giovane chitarrista sardo 
autodidatta di venti anni; ma sono certo che mio padre 
stesse ancora cercando il “suo” swing, il “suo” suono, quel-
lo che ti fa dire “ehi questo è Carlo, lo riconosco!”.

Ora però dovete anche sapere che Enrico e papà sono 
stati due gran bei mattacchioni e nel corso della loro lunga 
amicizia ne hanno combinate delle belle.

Tra gli scherzi di cui sono venuto a conoscenza uno dei 
più riusciti è stato quello di mettere delle larve di insetto 
nel sistema di riscaldamento della macchina della “vittima” 
prescelta così da farne uscire, durante la stagione inverna-
le, un vero e proprio sciame dalle bocchette di aerazione 
dell’abitacolo... 

Se vogliamo, a suo modo, anche surreale a ricordare i 
comics americani tipo Mad, di cui papà era un accanito 
lettore, o le geniali gags di Stan Laurel ed Oliver Hardy od 
anche il film comico musicale Helzapoppin’ del 1941 con-
siderato ormai un cult dell’umorismo nonsense. 

Tutte pellicole di cui mio padre era un appassionato 
spettatore. 


