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PREFAZIONE

Platone, nel Sofista, in cammino sulla via parmenidea dell’essere, esorta 
a interloquire con serietà (spoudhv) con chi osa pronunciare ciò che non 
è affatto (τὸ μηδαμῶϛ ὄν). Evocato così il nulla, escluso dalla verità, egli 
si imbatte in una ejnantiologiva destinata a testimoniare la cosa più 
impossibile di tutte (pavntwn ajdunatwvtaton). Dicendo il contrario di 
ciò che esso dice, il nulla impone allora al discorso filosofico una rifles-
sione intorno alla serietà della contraddizione che affligge la nascente 
ontologia. Le pagine che seguono, frequentando alcuni luoghi eminenti 
del pensiero occidentale, si propongono di assecondare questa neces-
sità, spingendo il dettato oltre la parola di Parmenide, con e nonostante 
Platone.

Primavera 2024
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Il volume rielabora e integra, con opportuni aggiustamenti, alcuni materiali prove-
nienti dalle fonti che seguono:

	– La filosofia come ricerca dell’epistéme. Il paradigma del Teeteto platonico in Platone, 
Teeteto o sulla scienza, trad. it. di L. Antonelli, Introduzione di S. Natoli, Milano, 
Feltrinelli 1994 (rist. 2022), pp. 257-293;

	– La superstizione logica. Epistémē /superstitio, epímartys /superstes, “Filosofia e teolo-
gia”, 3 (2009), pp. 572-588

	– Eἶναι μὴ ἐόντα. Il discorso intorno al non essere (Sofista, 239b4) in Ontologia, scienza, 
mito. Per una nuova lettura di Parmenide, a cura di L. Ruggiu, C. Natali, cura ed. 
di S. Maso, Mimesis, Milano-Udine 2011, pp. 281-295;

	– L’essere come problema. Banfi, Abbagnano e Paci, in La metafisica in Italia tra le 
due guerre, a cura di P. Pagani, S. D’Agostino, P. Bettineschi, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana Treccani 2012, pp. 403-421;

	– La “serietà” della contraddizione, “La Filosofia futura”, vol. 01/2013, pp. 131-147;
	– Tradurre il mondo. Relativismo assoluto e verità del logos, “Filosofia e teologia”, 2 

(2014), pp. 365-380;
	– Nihil,ex nihilo. Un percorso filosofico, “Divus Thomas”, 118, 2 (2015), pp. 74-101;
	– Un mondo senza cose. L’antirealismo di Giovanni Gentile, in Eventi e studi. Scritti 

in onore di Hervé A. Cavallera, t. II, Lecce, PensaMultimedia 2017, pp. 195-206;
	– La contraddizione del divenire. Luoghi teorici e nodi problematici, “Divus Thomas”, 

121, 1 (2018), pp. 33-52;
	– Dal nulla al niente. Brevi considerazioni intorno al concetto di mondo, “Giornale di 

metafisica”, 1/2021, pp. 122-128.





INTRODUZIONE

CONTRADDIZIONE E DIVENIRE

1. Divenire

La contraddizione del divenire, messa a tema dalla filosofia, rinvia ad 
alcuni luoghi teorici precisi e a una serie serrata di nodi problematici. Si 
tratta allora innanzitutto di individuare nel percorso filosofico le tappe 
concettuali destinate a evidenziare questa specifica contraddizione, addi-
tando gli argomenti che la filosofia ha dovuto affrontare per sciogliere le 
difficoltà che si sono addensate strada facendo, fin da principio.

In che senso, dunque, dobbiamo dire (o la filosofia dice) che il dive-
nire è una contraddizione? Di quale (ce n’è forse più di una?) contraddi-
zione stiamo parlando? Per cominciare a rispondere a queste domande, 
possiamo muovere da una citazione, dal Teeteto di Platone, il quale in 
modo esplicito evoca il tratto che palesa la contraddizione del divenire, 
dentro il quale, vedremo, si alternano il non essere e l’essere. Il brano in 
questione, dal dialogo sulla epistème, il sapere che sovrasta ogni altro 
sapere e qualunque tentativo di scuoterlo dal suo piedestallo, illustra 
con singolare chiarezza la spericolata tessitura concettuale del divenire, 
spiegando, anche se obliquamente, con che cosa abbiamo a che fare 
quando è il divenire a imporsi: «è impossibile (adynaton) – scrive Pla-
tone – che ciò che prima non era (o mè pròteron en), dopo sia (hysteròn 
allà tuto einai), senza (àneu) l’essere divenuto e il divenire (ghenèsthai 
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kai ghighnèsthai)»(1). Si evince facilmente che il divenire (e l’essere dive-
nuto che lo accompagna) individua un passaggio: il passaggio dal non 
essere (prima) all’essere (poi) di ciò che, divenendo, è divenuto, poiché, 
in precedenza, esso non era ancora quello che, in seguito, sarebbe stato. 
Passaggio, evidentemente, tolto il quale ciò che non è, senza poter allu-
dere a ciò che non era, poiché ora è, ribadisce semplicemente il proprio 
non essere, senza divenire. Impossibile, dunque, che si determini un pas-
saggio dal non essere all’essere (per cui si dirà che ciò che è, essendo dive-
nuto, non era) senza il divenire. Per questa via, ci si rende cioè conto 
di come il divenire costringa a pensare quello che, nel Sofista, che segue 
a ruota il Teeteto, Platone interpreta come uno sconcertante «intrec-
cio» (symplochè o epàllaxis) dell’essere e del non essere. Nel divenire, 
cioè, sarebbe pensata e richiesta la congiunzione di entrambi, visibili nel 
divenuto (che non era e, ormai, invece, è): ora essente, dopo non esserlo 
stato. Il divenuto, esito del passaggio, è appunto l’essere che (prima) 
non era o, se si preferisce, il non essere che (ora, dopo essere divenuto) è. 

2. Contraddizione del divenire

Ora, ci voleva poco a capire (e il protagonista del Sofista, giunto da Elea, 
non poteva non accorgersene) che in questo modo si andava incon-
tro frontalmente all’ostacolo rappresentato dal divieto parmenideo, in 
ragione del quale – così suona il poema dell’Eleate – «non potrà mai 
imporsi» che il non essere sia(2). Platone era certamente l’ultimo a non 
prendere sul serio l’ammonimento di Parmenide, maestro «venerando 
[…] e insieme terribile», benché il Teeteto (183e), accennando alla cir-
costanza, rinviasse il confronto a un’altra occasione, più propizia. A 
profilarsi, infatti, sulla scia del divenire, era quella «contraddizione» 
che nel Sofista, con a tema l’essere, è presentata come la maggiore delle 
contraddizioni, tale per cui è appunto «la cosa più impossibile di tutte 
(pànton adynatòtaton)»(3) a imporsi sulla scena speculativa. Se impossi-
bile doveva apparire il divenuto in assenza del divenire, per cui quello 

(1)  Platone, Teeteto, 155b1-2.
(2)  Parmenide, Poema sulla natura, fr. B7 DK.
(3)  Platone, Sofista, 241b3.
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scaturiva, era tuttavia all’impossibile che il divenire prestava il fianco, 
rendendolo possibile. L’intreccio o la scambievole concomitanza, sim-
pliciter, dell’essere e del non essere esibiva infatti l’avvento dell’impossi-
bile, rispetto al quale ogni altro impossibile doveva misurare la propria 
impossibilità. Immediatamente contraddittoria – ecco il senso origina-
rio della impossibilità –, l’unità dell’essere e del non essere appariva cioè 
al modo di quello a cui ogni contraddizione doveva essere ricondotta. 
Che il freddo e il caldo, ad esempio, coincidendo, dessero luogo a una 
contraddizione era ciò che emergeva soltanto nella misura in cui essi 
venivano pensati come l’uno il non essere (il contrario) dell’altro: come 
tali, vale a dire isolati dal loro essere l’uno il non essere dell’altro, freddo 
e caldo evidentemente non si contraddicevano. Ma che il divenire 
freddo del caldo o, viceversa, il divenire caldo del freddo desse luogo a 
una contraddizione sarebbe venuto in chiaro non appena si fosse com-
preso come esso, per questa via, inaugurasse l’avvento di una relazione, 
vale a dire di un legame tra l’essere e il non essere. Infatti, la parola sulla 
quale dovrebbe essere attirata l’attenzione è appunto la parola impossi-
bile (adynaton), quella con cui comincia il principio che, escludendolo, 
è appunto il principio di non contraddizione («è impossibile che allo 
stesso…»). La contraddizione, infatti, è il marchio dell’impossibile, e 
qui, nel Teeteto, si sta appunto dicendo che è impossibile che qualcosa 
prima non sia e dopo sia senza il divenire. 

Interessante, però, è che Platone nel Teeteto, evocato il divenire, chiami 
in causa thauma, archè dell’esperienza filosofica. La filosofia scaturisce dal 
thaumàzein, che allude al terribile sconcerto sortito appunto dallo spet-
tacolo del divenire, il quale è propriamente una teoria, nella misura in 
cui esso (thèa) è ciò che restituisce lo stesso sguardo filosofico (horào). Il 
divenire, infatti, suscita (e anzi coincide con) lo stupore angosciato di chi 
si trova così destinato ad avvertire la propria ignoranza rispetto a quello 
che, divenendo, sopraggiunge e lo sorprende. Il filosofo è cioè colui che 
patisce questo stato d’animo (e la filosofia ne è la testimonianza) dinanzi 
allo spettacolo che alterna gli eventi e attesta il loro divenire.(4) Il dive-
nire desta il thaumàzein, poiché ciò che inquieta e atterrisce è lo strano 

(4)  In questi termini, il rinvio a Platone, Teeteto, e al I libro della Metafisica di Aristotele 
sono oggetto di indagine in E. Severino, Il giogo. Alle origini della ragione, Adelphi, Milano 
1989, pp. 347-355. Cf., sotto, cap. II.
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intreccio dell’essere e del non essere che esso impone allo sguardo, che si 
scopre perciò sguardo sul divenire. Ciò significa che il divenire angoscia 
innanzitutto perché intreccia i due fili che il logos di Parmenide vieta di 
intrecciare, l’impossibile consistendo appunto in questo intreccio. Siamo 
allora al cospetto, per dir così, di un doppio thauma: quello testimoniante 
l’angoscia che si accompagna allo spettacolo del divenire, di cui la filo-
sofia è interprete, ma anche quello che allude a un grave imbarazzo di 
ordine logico, di cui la filosofia si fa interprete. Assistiamo cioè all’imporsi 
di una (se così, come perlopiù si intende, vogliamo esprimerci) meraviglia 
fenomenologica e logica, insieme. 

3. Fenomenologia e logica

Ora, la contraddizione non è una figura fenomenologica, ma logica. 
Certo, il fenomeno possiede una propria logica ed esiste allora senza dub-
bio una fenomenologia, vale a dire una logica di ciò che appare, ma essa 
non può alludere che alla concomitanza e alla successione degli eventi, 
delle quali lo spazio e il tempo evocati dal pensiero filosofico esplicite-
ranno la consistenza ontologica. La contraddizione è cioè introdotta per 
via logica, ed è su questo versante che Platone, alle prese con Parmenide, 
aggredisce sul piano fenomenologico la questione del divenire. Se stiamo 
alla fenomenologia, ciò che prima non era e poi è, ma anche non sarà, 
nell’alternanza del prima e del poi, allude semplicemente a una succes-
sione di eventi, che tace dal punto di vista strettamente logico. Per questo 
verso, si tratta cioè di comprendere che non abbiamo propriamente a che 
fare con una contraddizione, finché non caratterizziamo logicamente gli 
eventi in successione, e, prima ancora, gli eventi stessi, come tali, distin-
guendoli l’uno dall’altro, entrambi non essendo in alcun modo l’altro, 
destinato tuttavia, nel corso del tempo, a invaderne lo spazio. Non è 
infatti forse a questa invasione di campo che, stando all’esperienza, allude 
il diventare caldo del freddo, che, pur escludendolo, si appresta tuttavia a 
includerlo, tanto da apparire (la formula provocatoria è platonica) «così e 
non così», freddo e caldo, insieme? 

La questione è al centro delle preoccupazioni di Platone, che nel 
Sofista avvia un’indagine squisitamente logica sul tema che Aristotele, 
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erede dell’Ateniese, avrebbe provveduto a spingere nella direzione di 
una dottrina della sostanza destinata a tradursi nella dottrina metafisica 
che il maestro, oltre Parmenide, aveva divinato con il proprio ideali-
smo. Il Sofista è infatti il dialogo che la tradizione ci consegna con il sot-
totitolo sull’essere (dopo l’indagine condotta dal Teeteto sulla epistème), 
ma è anche e soprattutto il dialogo nel quale si affronta in termini logici 
l’essere del non essere che a un certo punto si impone al discorso alle prese 
con l’inaccessibilità della dimora del sofista, millantatore e ingannatore, 
che scambia il vero e il falso. Una inaccessibilità della dimora esplicita-
mente ricondotta all’impercorribilità del sentiero che avrebbe dovuto 
condurvi: il sentiero del non essere, cui Parmenide(5) si riferisce enigma-
ticamente come a quello lungo il quale nulla si apprende e a nulla si può 
giungere, il non essere (me eon) essendo inconoscibile e inesprimibile. In 
questo dialogo, Platone comincia appunto a invocare il superamento 
della logica di Parmenide, per consentire all’intreccio dell’essere e del 
non essere, che anche il divenire a suo modo esigeva, di godere di una 
qualche legittimità, da tradurre in termini di cittadinanza filosofica. 
Parmenide aveva evidenziato con forza l’impossibilità che si desse il 
contagio (il verbo è prosàpto) dell’essere e del non essere, sulla quale Pla-
tone non esita ad attirare l’attenzione. Le ragioni di questa impossibilità 
– è Platone a sottolinearlo – stanno infatti nel poema parmenideo, dove 
leggiamo appunto che non potrà mai imporsi che il non essere sia.(6) In 
alcun modo e in nessuna circostanza, cioè, si sarebbe potuto addomesti-
care o rendere docile al discorso una formula che, intrecciando l’essere 
e il non essere, avesse evocato l’essere del non essere e, per converso, il 
non essere dell’essere. Muovere in questa direzione, avrebbe significato 
mettersi contro Parmenide e la sua testimonianza, che mette in guar-
dia l’uomo che sa, ingiungendogli di non imboccare, preda di un’espe-
rienza scriteriata, la via dell’errore, che corre sul sentiero che non è. Tie-
niti lontano dalla via impercorribile del non essere, esorta la Dea che 
pronuncia il mythos chiamato ormai a tradursi in un logos. C’è (e resta) 
una sola via da percorrere, al seguito della verità, quella che è ed è impos-
sibile che non sia, la quale lascia fuori di sé la via impercorribile del non 
essere, che non è ed è necessario che non sia.

(5)  Fr. B2 DK.
(6)  Fr. B7,1 DK.
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4. Contro Parmenide 

La metafora dei fili dell’essere e del non essere che non si possono intrec-
ciare, uno soltanto essendo propriamente un filo, allude all’esistenza di 
due vie parallele, delle quali una sola è davvero percorribile. Per que-
sto verso, dare spazio al divenire, che alterna l’essere e il non essere 
(che l’essere lascia così dietro di sé, raggiungendo sé stesso), avrebbe 
significato conferire consistenza logica alla successione e alla concomi-
tanza degli eventi, riformando perciò il logos parmenideo, per il quale il 
(ogni) passaggio dall’essere (che è ed è impossibile che non sia) al non 
essere (che è necessario che non sia) è un impossibile. Impossibile senza 
questo passaggio, il divenire e l’essere divenuto esigevano la possibilità 
dell’impossibile.

Parmenide lo afferma con chiarezza: è impossibile che l’essere non 
sia e che il non essere sia, appunto perché l’uno è, mentre l’altro non è. 
Esti gar einai, meden d’ouk esti(7). Anzi, a rigore, l’essere è (significa) l’op-
porsi al non essere. Tuttavia, stando a Platone il divenire testimonia a 
suo modo il passaggio dell’essere, che, passando, passa nel non essere, 
unitamente al non essere delle differenze chiamate, l’una non essendo 
l’altra, a sfaccettarne la consistenza. L’Ateniese si induce cioè a conce-
dere l’intreccio dei due, senza però accontentarsi della sola fenomenolo-
gia, a scapito della logica, ma anzi sposando fenomenologia e logica nel 
seno di una logica da interpretare come una maturazione essenziale di 
quella eleatica. In ciò consiste l’invito platonico a sottoporre a tortura 
(basanìzo) il logos di Parmenide, per costringerlo a dire quello che esso 
non ha saputo dire: l’essere, appunto, che è non essendo. Per questa 
via, la contraddizione di Parmenide (l’intreccio o il passaggio dall’essere 
al non essere), disciplinata da un criterio supplementare, tale da con-
traddirla, avrebbe potuto finalmente godere di una doppia consistenza, 
fenomenologica e logica, oltrepassando così la pura dimensione doxa-
stica evocata dall’Eleate col rinvio al manifestarsi, privo di essere, delle 
differenze. 

Doxa, infatti, è il luogo in cui le differenze sono destituite di fonda-
mento, vale a dire private di significato e cioè di consistenza ontologica, 
il significato essendo l’essere stesso il cui principio (il tratto si impone 

(7)  Fr. B6,1-2 DK.
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con Aristotele) è il principio stesso di ogni significare. La differenza 
non può essere predicata dell’essere (non possiamo cioè dire e pensare, 
ad esempio, che la casa sia): solo l’essere è e la differenza, significando 
il differente dall’essere, allude al non essere (di cui l’essere è l’oppo-
sto). Ecco l’esito sconcertante ed enigmatico al quale dà luogo la logica 
di Parmenide: la differenza equivale all’imporsi del nulla. L’essere è, il 
nulla non è. Non ci sono cioè luoghi indecisi, mediani o terzi, rispetto 
ai due, essere e non essere. Platone, invece, introduce il terzo, che pur 
non essendo l’essere resiste tuttavia al nulla, emancipandosene, posto 
tra i due, a inaugurare lo spazio capace di ospitare il divenire come tran-
sito dall’essere un certo non-nulla (che non è l’essere) all’essere un certo 
altro non-nulla (che non è l’essere): dal freddo al caldo, ad esempio. 
Una dimensione terza, tra le due: terza poiché partecipa di entrambi, 
essendo così, in verità, una parte del tutto, fuori della quale appunto 
altri essenti trovano spazio, altri dell’altro di cui ogni essente, evidente-
mente, si incarica di testimoniare l’avvento.

Siccome, stando a Parmenide, il divenire è un concetto contraddit-
torio, prodigo dell’impossibile, Platone, che al divenire concede l’ambi-
guità di uno spettacolo oscillante e incerto, senza una vera determina-
zione, si preoccupa allora di conferire una consistenza ontologica a ciò 
che dal punto di vista astrattamente fenomenologico pareva sottrarsi ad 
essa, assumendone tuttavia una (nomi senza significato?) da decifrare 
ulteriormente. Si trattava infatti di risemantizzare l’essere, adottando 
una logica capace di aderire, pur senza risolvervisi, al dominio fenome-
nologico. Nel Sofista, ci si rende cioè conto che non è affatto chiaro a 
che cosa l’essere si riferisca, quando è il poema di Parmenide a dettare 
al logos il suo andamento. Lo straniero eleate, protagonista del dialogo, 
da tempo alle prese con la questione ontologica, si convince cioè del 
fatto che le difficoltà intorno alla definizione del sofista, che chiama in 
causa il non essere, dipendono da una più profonda difficoltà intorno 
al tema ontologico. Viene insomma in chiaro come i predecessori, tra 
i quali Parmenide gioca un ruolo essenziale, abbiano proposto l’argo-
mento così come, senza imbarazzi, si raccontano delle favole ai bambini, 
o comunque con un tono che, ormai, lontani dalla sapienza arcaica, 
suona appunto oracolare, enigmatico. Il discorso di Parmenide pare 
cioè a Platone, che pure lo ha preso sul serio, come ancora un mythos, 
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da cui la nascente filosofia è chiamata a congedarsi, benché essa ricono-
sca il peso specifico di quella sfida, almeno per quel che essa dice e non 
per come lo dice. Il contributo di Parmenide non può cioè essere smi-
nuito o aggirato, ma il logos dell’Eleate rimane come in sospeso. Si tratta 
cioè di fargli dire finalmente tutto quello che occorre dire, distinguendo 
innanzitutto i due sensi del non essere che la sua testimonianza non 
concede, se non obliquamente e di rimbalzo, con l’appello a una plura-
lità di esperienze senza verità (èthos polypeiron). Si affaccia cioè la neces-
sità di accordare uno spazio al differente dall’essere che, senza precipi-
tare nel nulla al quale lo condanna la ragione parmenidea, stia appunto 
tra i due, nel mezzo, per dir così. Ecco il non essere come diverso (hete-
ron) dall’essere: la casa, ad esempio. La casa è il non essere come qual-
cosa che è, differendo dall’essere-che-è e fuga il non essere come con-
trario (enantion). Perché? Perché altro è l’essere-essere (che non lascia 
nulla fuori di sé, ed è questo lasciare soltanto il nulla fuori di sé), altro 
è l’essere-qualcosa (che, nello scarto, lascia qualcosa fuori di sé, e resi-
ste ad esso e al nulla fintanto che è). Insomma, differendo dall’essere, 
la casa intreccia bensì il suo filo con quello del non essere, ma la circo-
stanza allude ormai a un legame che, senza trascinare l’essere nel nulla, 
annuncia ormai il legame con un altro (il cielo, ad esempio) che a sua 
volta differisce dall’essere e che esso non è, il cielo essendo il nulla della 
casa, entrambi essendo. Ciò per Platone, che si appresta così a compli-
care la consistenza ontologica nel seno della dialettica come comunione 
dei generi, significa andare incontro con coraggio agli esiti di una vio-
lenza che si tratta ormai di esercitare nei confronti dell’essere e del non 
essere evocati dal Poema dell’Eleate, contro Parmenide, testimone per-
ciò di una violenza più originaria.

5. Il divenire come apparenza

Per questa via, infatti, si consente all’essere di essere toccato dal non 
essere o dal non, senza concedere l’estinzione delle differenze, ma anzi 
esigendole. Non solo, dunque, possiamo dire che il non essere sia, ma 
dobbiamo dirlo, senza perciò dire (il) nulla. Dico o alludo, semmai, al 
suo differire. Si affaccia così il compito che Platone affida alla filosofia, 
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