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La prima idea che mi ha spinto a scrivere queste pagine è stata quella di indagare come funzioni l’im-
maginazione attorno a realtà inesistenti, ma, in particolare, attorno a mezzi di trasporto non ancora costruiti 
nella realtà. Come s’inventa un’astronave? Come s’inventa un sommergibile? Come lo si fa in epoche nelle 
quali questi mezzi non esistono e non si immagina neanche che essi possano esistere davvero? Mi interes-
sava il viaggio verso l’altrove, dunque, ma, ancor più, il mezzo di quel viaggio. 

Facendomi queste domande, un personaggio che mi ha particolarmente colpito è stato Alessandro 
Magno, nelle fattispecie per la famosa storia delle sue due escursioni, una in fondo al mare e l’altra nel cielo. 
Quest’ultima è chiamata anche “viaggio celestiale” o “ascensione”. Per comprendere la diffusione che hanno 
avuto questi due argomenti, tuttavia, non è possibile prescindere da un panorama più vasto: quello della 
fama della quale il grande condottiero ha goduto nei secoli, innescando una letteratura ricchissima ed un’ico-
nografia altrettanto nutrita. 

Purtroppo, si tratta di una materia non inesplorata, bensì esploratissima, e, quindi, le pagine che seguono 
non avranno caratteristiche di novità, ma semmai di comprensività, regestando e mettendo in compresenza 
gran numero di interventi e di pareri, alle volte diversi, in quanto generati da punti di vista variamente orientati, 
a seconda delle specificità e delle competenze di quanti se ne sono occupati. Un lavoro non certo semplice, 
nato dalla convinzione che non si tratti soltanto di una questione letteraria, come potrebbe sembrare, ma di 
una questione che tocca da vicino l’immaginazione creativa, quella che sa inventarsi mezzi di trasporto, o 
anche altre costruzioni, che abbiano qualche forma di plausibilità, pur senza averla, o avendola solo in minima 
parte, muovendosi all’interno dell’eterno binomio imitazione/invenzione. Per questo abbiamo scelto Alessandro, 
poiché lui è stato davvero la personificazione del viaggio di scoperta e dei suoi inusitati mezzi. 

Non c’è alcun dubbio, infatti, che, dopo l’Ulisse dell’Odissea, e, forse, dopo il Giasone delle Argonautiche 
- non per nulla citati entrambi da Dante nella Divina Commedia, ai canti XVIII e XXVI dell’Inferno, seppure 
per demeriti differenti - Alessandro Magno (356-323 a.C.) - anche lui all’Inferno [XII] - sia il personaggio del-
l’antichità greca da citare senz’altro come l’interprete di viaggi favolosi, o - dice poeticamente Paolo Rinoldi - 
come l’attore principale di un coraggioso e spericolato movimento orizzontale che imprime alle estenuanti 
marce terrestri il sigillo inconfondibile delle avventure marine di Ulisse1. D’altronde, πόντος, il mare, nell’ampio 
ambito di una linguistica simbolica indoeuropea, contiene nella sua radice il concetto di cammino, non esclu-

INTRODUZIONE 
PANTERE, CARRI, TRONI ED AUTOMI 

1 - PAOLO RINOLDI, «Il Ms. F (Parma, Bibl. Palatina, Parm. 1206) del Roman d’Alexandre», in “Troianalexandrina”, 6, 2006, pp. 81-128, in part. p. 81. 
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sivamente quello per acqua2. Il deserto stesso, per molti versi, altro non è che un mare di sabbia. 
Lo stesso Arriano, che non ha certo l’animo di un poeta e che forse è uno dei pochi che ha tentato di 

scrivere sui viaggi di Alessandro una storia rigorosa, allude spesso, nella sua Anabasi di Alessandro, alle 
lunghe marce silenziose, alla desolazione dei paesaggi, all’uso frequente di barelle per i feriti, alla costante 
penuria di acqua da bere e al rimpianto dei soldati per le loro diverse patrie. C’è anche una profonda paura 
per le acque, sia per le tempeste che si verificano in mare, sia per l’esondazione violenta dei fiumi3. 

 
1.1. Gli eroi di Alessandro: dal leone di Herakles alla pantera di Dionysos. 

Volendo tornare alla mitologia, dovremmo forse affidarci a miti ben più antichi di quello di Odisseo e 
delle sue traversate per mare, per esempio a Herakles4, eroe errante per eccellenza, testimone del trapasso 
epocale fra civiltà nomade e civiltà sedentaria, fra la caccia e l’agricoltura, egli stesso giunto fino all’India, o, 
forse, secondo Diodoro [II.39.1-4], nato addirittura in quei luoghi5 ed egli stesso asceso al cielo6. Ed egli 
stesso, vorremmo aggiungere, un grande costruttore7, proprio come l’Alessandro che tenteremo di indagare7. 
Nella storia di quest’ultimo, i mezzi di trasporto anomali s’intrecciano con altre invenzioni, strani muri, strani 
specchi, strane bardature per cavalli, che dovremo indubbiamente prendere in considerazione per avere un 
quadro più circostanziato della situazione. 

Questi miti non sono sempre all’insegna di percorsi apollinei verso gli Iperborei, anche se su questo 
tema torneremo a lungo, ma piuttosto alludono ad una lunga e sofferta penetrazione lungo un percorso già 
dionisiaco. Alessandro stesso era particolarmente devoto a questo dio8, Dionysos, il protettore delle grandi 
peregrinazioni e dei grandi spazi, quello che non può stare chiuso fra quattro mura9, quello che ha conqui-

2 - Per indicare il mare il greco utilizza la parola d’origine mediterranea θάλασσα (thálassa), ovvero forme traslate di derivazione indoeuropea, 
quali πόντος (póntos), propriamente “passaggio” o “sentiero” (latino pons), o ἅλς (hals), il “sale”, o ancora πέλαγος (pélagos), l’“ampia distesa” o la 
“superficie” (da cui il latino pelagus). 

3 - Si veda il lungo e drammatico episodio dell’improvvisa alta marea narrato in Quinto Curzio [Historiarum Alexandri Magni, IX, 9]. 
4 - D’altronde è lo stesso Alessandro a richiamarsi a questo eroe, quando, per spronare i suoi soldati a procedere, ricorda proprio le conquiste di 

Herakles, come si legge in Arriano [Anabasi di Alessandro, V, 26.5]. Una disanima sui rapporti simbolici fra Alessandro ed Herakles in OLGA PALAGIA, 
«Imitation of Herakles in Ruler Portraiture. A Survey, from Alexander to Maximinus Daza», in “Boreas. Münstersche Beiträge zur Archäologie”, 9, 
1986, pp. 137-151 più tt.; ROBERTA BELLI PASQUA e RITA SASSU, «Eracle fra mito e politica. Considerazioni sull’impiego dell’immagine dell’Alcide come 
strumento di legittimazione del potere nel mondo classico», in “Mediterraneo Antico. Economia, società culture”, XXII, 1-2, 2019, pp. 423-454, su 
Alessandro in part. pp. 438 ss.; LORENZO BRACCESI, L’Alessandro occidentale: il Macedone e Roma, L’Erma di Brietschneider, Roma 2006, p. 93 ss. 
La relazione fra Alessandro ed Herakles è messa in particolare rilievo anche da Diodoro Siculo nella sua Bibliotheca Historica, il quale, dopo molte 
menzioni su questo ideale connubio, cita pateticamente l’ultimo brindisi di Alessandro, poco prima della morte, con una coppa appertenuta all’eroe 
[XVII, 117]. 

5 - La storia della presenza in India di Herakles si ritrova anche in Megastene, come riferisce Arriano [Indikà, VIII, 4 ss.].  
6 - Ricordiamo che uno degli eredi di Alessandro, il figlio di Barsine, si chiamava per l’appunto Herakles (DAVID GRANT, In Search of the Lost Te-

stament of Alexander the Great, Troubador, Leicester 2017, pp. 733-743). 
7 - LÉON LACROIX, «Héraclès, héros voyageur et civilisateur», in “Bulletin de la Classe des lettres et des sciences morales et politiques”, 60, 1974. 

pp. 34-60. Si può anche leggere ALBERTO BARZANÒ e AL. (a cura di), Modelli eroici dall’antichità alla cultura europea, L’Erma di Breitschneider, Roma 
2001, un volume, che, nei suoi vari articoli, contiene molti stimoli sul tema della mitologia del viaggio mediterraneo. 

8 - LOWELL EDMUNDS, «The Religiosity of Alexander», in “Greek, Roman and Byzantine Studies”, 12, 1971, pp. 363-391; PAUL GOUKOWSKY, Essai 
sur les origines du mythe d’Alexandre (336-270 avant J.-C.), II, Alexandre et Dionysos, Publ. de l’Un. de Nancy II, Nancy 1981; RICHARD STONEMAN, 
«Alexander and Dionysus», in FILIP DOROSZEWSKI e DARIUSZ KARŁOWICZ (a cura di), Dionysus and Politics. Costructing Authority in the Graeco-Roman 
World, Routledge, Londra/New York 2021, pp. 46-60; ALESSANDRO GROSSATO, «Alessandro Magno e l’India. Storico intreccio di miti e di simboli», in 
“Quaderni di studi Indo-mediterranei”, 1, 2008, pp. 275-312. La connessione Alessandro/Ercole/Dioniso è particolarmente evidente nell’episodio del 
passaggio dell’eroe alle Colonne d’Ercole [Historia de Preliis, J2], come si legge diffusamente in STEPHEN MCKENZIE, Conquest Landmarks and the 
Medieval World Image. A Study in Cartography, Literature and Mythology, Un. of Adelaide English Department, 2000, p. 37 ss., online. Per altri rife-
rimenti medievali all’identificazione Alessandro/Ercole/Dioniso, cfr. anche MARTA MATERNI, Del peccato alessandrino. Realtà e limiti della maestria di 
un personaggio (Libro de Alexandre), e-Spania books, 2012, p. 133 ss. 

9 - MARCEL DETIENNE, Dioniso a cielo aperto, trad. it. di Maria Garin, Laterza, Roma/Bari 19882. 
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stato le Indie10, ma anche quello che si pone a ponte di passaggio fra la finitezza della vita umana (βίος) 
e l’infinità della vita in sé (ζωή)11, un ponte che Alessandro intendeva assolutamente varcare, se non 
altro per conquistarsi una gloria imperitura. 

Molto spesso Dionysos, eroe fra gli dei esattamente come Herakles era eroe fra gli uomini, veniva rap-
presentato a cavallo di una pantera12, e anche questo, attraverso una migrazione plurisecolare di miti e di 
simboli, è avvenuto per Alessandro, una tradizione arrivata fino al Medioevo, come si vede in una vetrata 
dell’abbazia cistercense di Heiligenkreuz (presso Vienna)13 e in una statua all’esterno della facciata della 
cattedrale trecentesca di San Pietro a Ratisbona (Regensburg), nel gruppo cosiddetto “dei quattro imperatori”, 
ove Alessandro è seduto su questo genere di felino, forse in conformità al sogno del Libro di Daniele. Durante 
il periodo medievale, come vedremo, la pantera veniva genericamente considerata come il simbolo animale 
dell’impero di Alessandro Magno14. 

D’altronde, Alessandro stesso, in gioventù, aveva passato due anni in un thíasos dionisiaco assieme 
alla madre Olimpiade, dopo che quest’ultima era stata ripudiata da Filippo II di Macedonia. Olimpiade, infatti, 

1 - Regensburg (Baviera), duomo di San Pietro. Alessandro sulla 
pantera (sec. XIV). 

10 - Il secondo viaggio di Dionysos, che prima giunge in Grecia dalla natia India, poi vi fa ritorno, è descritto da Diodoro Siculo [IV, 3] e nelle Dio-
nisiache di Nonno di Panopoli [XI, 247-265]. Accenniamo anche all’identità fra le prerigranazioni di Dionysos e la diffusione della cultura della vite, 
poiché sembrerebbe che proprio nel luogo ove Dionysos era nato avesse avuto origine la prima produzione del vino (lo stesso luogo, nel Tagikistan, 
ove Alessandro fondò la Alexandria Ultima). Può anche darsi che questo sottofondo storico-religioso abbia qualcosa a che vedere con la volgariz-
zazione di un Alessandro come soggetto dedito a colossali ubriacature. Cfr. ALESSANDRO GROSSATO, «Alessandro Magno e l’India. Storico intreccio 
di miti e di simboli», cit., p. 281 ss. Tutto l’argomento del rapporto fra Alessandro e Dioniso conquistatore/trionfatore è ampiamente esaminato in 
LAURA BUCCINO, Dioniso Trionfatore. Percorsi e interpretazione del mito del trionfo indiano nelle fonti e nell’iconografia antiche, L’Erma di Breitschneider, 
Roma 2010, su Alessandro in part. p. 49 e ss.  

11 - GIORGIO AGAMBEN, Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 20052. Per il dio, cfr.: KÀROLY KERÉNYI, Gli dei e gli eroi della 
Grecia, trad. it. di Vanda Tedeschi, Garzanti, Milano 19892, v. 2, pp. 141-217; IDEM, Dioniso. Archetipo della vita indistruttibile, trad.it. di Lia Del Corno, 
Adelphi, Milano 2010; WALTER FRIEDERICH OTTO, Dioniso. Mito e culto, trad. it. di Albina Ferretti Calenda, Il Nuovo Melangolo, Genova 20062.  

12 - Per Dioniso e la pantera, cfr. MARCEL DETIENNE, Dioniso e la pantera profumata, trad. it. di Mario De Nonno, Laterza, Roma/Bari 19872; MARTA 
BOTTOS, «Dioniso e i felini. A proposito di una recente ipotesi», in FEDERICA FONTANA e EMANUELA MURGIA (a cura di), Sacrum facere, Atti del IV Seminario 
di Archeologia del Sacro, EUT, Trieste 2018, pp. 325-355.  

13 - Per la quale cfr. ENRICO CASTELNUOVO, Vetrate medievali. Officine, tecniche e maestri, Einaudi, Milano 1994, pp. 121-122. 
14 - FRANCO CARDINI, «La pantera», in “Abstracta”, 23, febbr. 1988, pp. 50-57. 
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era iniziata ai misteri di Dionysos15, cosa che potrebbe anche gettare, sulle gesta di Alessandro e dei suoi 
stessi compagni, l’ombra, forse inimmaginabile, di una missione a carattere religioso16. Non si tratta, però, 
soltanto di Olimpiade, principessa epirota, ma anche della corte di Pella, la capitale della Macedonia17: ri-
cordiamo che l’attenzione della corte macedonica per il dio era tanto forte che, fra il 407 e il 406, proprio da 
Pella, erano scaturite le Baccanti di Euripide, il quale era allora ospite del bisavolo di Alessandro, Archelao. 

Indicativo è il noto episodio di Nysa [Arriano, Anabasi di Alessandro, 5.3], quando i Macedoni, giunti 
in Caria, s’incoronarono di edera, cantando come sapevano, inni a Bacco, ed invocandolo con gli altri suoi 
titoli, e Alessandro fece sacrificio al Nume e banchettò con i suoi. È proprio alla corona dionisiaca, assunta 
nella sua versione solare o pseudo-solare, che viene anche attribuita - sia detto per inciso - la stessa corona 
aurea della quale Alessandro si fregiava18. 

Gli stessi sovrani ellenistici, successivamente, mostreranno uno stretto legame con Dionysos , in quel 
cultural and biological hybridism che caratterizza il loro regno e la loro capitale, Alessandria19: Tolomeo II Fi-
ladelfo organizza, in una data incerta (o nel 279, o nel 275 o nel 262 a.C.), la nota processione ispirata proprio 
al ritorno di Dionysos dall’India e descritta da Ateneo di Naucrati [5.197.C-203 B]20. La pompé comprendeva, 
oltre che una gigantesca tenda sulla quale avremo occasione di ritornare (infra, III, 4.1), anche diversi animali 
esotici, fra i quali delle pantere, e il passaggio di un automa rappresentante la ninfa Nysa21, colei che aveva 
allevato Dioniso sul monte Nysa in Elicona, donde, per l’appunto l’epiteto di Nyseo per il dio. 

Plutarco ci ricorda che il dio e l’eroe, Dionysos ed Herakles, venivano associati negli stessi discorsi di 
Alessandro, quando ci racconta [Moralia, 332a] che lo stesso Macedone affermava di avere imitato Herakles 
e Perseo e di avere camminato sulle stesse orme di Dionysos, forse rivendicando che la sua non era un’opera 
di mera conquista, ma un ritorno alle origini e un ossequio alla tradizione dell’autoctonia22, tanto rispettata in 
Grecia. Un aspetto che si ritrova nell’ossequio costante di Alessandro ai culti locali, la cosiddetta δίκη, della 
quale l’eroe si fa il portatore, pur fra tante contraddizioni23. 

Tuttavia Seneca, pur rammentando lo stesso fatto, lo attribuisce alla smodata ambizione di Alessandro, 
definendolo: homo gloriae deditus, cuius nec naturam nec modum noverat, Herculis Liberique vestigia se-
quens [De beneficiis, I.13]. In effetti, un’idea che Herakles potesse rappresentare una certa supremazia sus-
sisteva fin dall’istituzione delle olimpiadi, come racconta Pindaro nelle sue Olimpiche [III e X], ma il primo a 
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15 - ALESSANDRO GROSSATO, «Alessandro Magno e l’India. Storico intreccio di miti e di simboli», cit., p. 276.  
16 - Fonti e documentazioni puntuali in STEFANO CANEVA, «Il coro del re. Capo e comprimari nella storiografia e nell’epos fra IV e III secolo a.C.», 

in “Quaderni di Storia”, 77, 2013, pp. 167-206, in part. pp. 177-184. 
17- Sulla diffusione dei culti dionisiaci in Macedonia al tempo di Alessandro, cfr. anche JOHN MAXWELL O’BRIAN, Alexander the Great. The Invisible 

Enemy. A Biography, Routledge, Londra 19942, pp. 13-15.  
18 - ERNST ADOLPH FREDRICKSMEYER, «The Origin of Alexander’s Royal Insignia», in “Transactions of the American Philological Association”, 

127, 1997, pp. 97-109. 
19 - ALEXANDROS KAMPAKOGLOU, «Danaus βουγενής: Greco-Egyptian Mythology and Ptolemaic Kingship», in “Greek, Roman, and Byzantine 

Studies”, 56, 2016, pp. 111-139, in part. p. 117. Cfr. anche MICHEL GOYETTE, «Ptolemy II Philadelphus and the Dionysiac Model of Political Authority», 
in “Journal of Ancient Egyptian Interconnections”, 2, 1, 2010, pp. 1-13; FRANÇOISE DUNAND, «Les associations dionysiaques au service du pouvoir lagide 
(III s. av. J.-C.)», in L’association dionysiaque dans les sociétès anciennes. Actes de la table ronde organisée par l’École française de Rome (1984), 
Collection de l’École Française de Rome 89, Roma 1986, pp. 85-104. 

20 - MAJA MIZIUR, «Exotic Animals as a Manifestation of Royal Luxuria. Rulers and Their Menageries: from the Pompe of Ptolemy II Philadelphus 
to Aurelian», in “Phasis. Greek and Roman Studies”, 15-16, 2012-2013, pp. 451-465; MARTA BOTTOS, «Dioniso e i felini. A proposito di una recente 
ipotesi», cit., in part. p. 337. 

21 - MONICA PUGLIARA, Il mirabile e l’artificio. Creature animate e semoventi nel mito e nella tecnica degli antichi, L’Erma di Breitschneider, Roma 
2003, pp. 41-44. Quest’automa era probabile opera di Ctesibio, cfr. anche FRANCESCA BERLINZANI, «Gioco ingegno utopia. Automata sonori nel 
mondo greco-romano. Alcuni spunti di riflessione», in “LANX” 13, 2012, pp. 27-51, in part. p. 34. 

22 - CINZIA BEARZOT, «Autoctonia, rifiuto della mescolanza, civilizzazione, da Isocrate a Megastene», in TOMMASO GNOLI e FEDERICOMARIA MUCCIOLI 
(a cura di), Incontri tra culture nell’oriente ellenistico e romano, Mimesis, Milano 2007, pp. 7-28, in part. p. 24 ss. 

23 - DANIÈLE AUBRIOT, «Quelques observations à la religion d’Alexandre (par rapport à la tradition classique) à partir de Plutarque (La vie d’Alexandre) 
et d’Arrien (L’anabase d’Alexandre)», in “Metis”, 1, 2003, pp. 225-249. 
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farne un vero simbolo della regalità è stato proprio Alessandro24. 
Arriano, citando l’episodio del viaggio di Alessandro fino all’oasi di Siwah per consultare l’oracolo di 

Ammone (331 a.C.), scrive che il sangue di entrambi [Herakles e Perseo] scorreva nelle sue vene e, proprio 
come la tradizione tracciava la loro discendenza da Zeus, così anche lui aveva la sensazione di discendere 
in qualche modo da Ammone [Anabasi di Alessandro, 3.3]25.  

Dunque, Alessandro aveva fatto viaggi per terra (come Herakles) e viaggi per mare (come Perseo,  
quello che, notoriamente, Alessandro riteneva un suo diretto antenato)26 - noi che abbiamo calpestato tante 
nevi, attraversato tanti fiumi, scavalcato tanti monti, dice a un certo punto [Quinto Curzio, Historia Alexandri 
Magni, VI.3.16] - ma, soprattutto, egli aveva seguito le tracce del dio che era venuto dalle Indie e poi le aveva 
nuovamente raggiunte. Se ci aggiungiamo il tanto amato Achille, un personaggio talora definito come ap-

Introduzione

24 - OLGA PALAGIA, «Imitation of Herakles in Ruler Portraiture. A Survey, from Alexander to Maximinus Daza», cit. 
25 - Un’analisi delle ragioni di Alessandro proprio a partire dal testo di Arriano in JEREMY MCINERNEY, «Arrian and the Greek Alexander Romance», 

in “The Classical World”, 100, 4, 2007, pp. 424-430, in part. p. 427. Sulle fonti anche TIMOTHY HOWE, «The Diadochi, Invented Tradition and Alexander’s 
Expedition to Siwah», in VÍCTOR ALONSO TRONCOSO e EDWARD M. ANSON (a cura di), After Alexander. The Time of the Diadochi (323–281 BC), Oxbow 
Books, Oxford 2013, pp. 57-60; LUCAS GÉRARD, «La réponse d’Ammon à Alexandre corrigée par Plutarque» in LOUIS BASSET e FRÉDÉRIQUE BIVILLE (a 
cura di), Les jeux et les ruses de l’ambiguïté volontaire dans les textes grecs et latins. Atti della Tavola Rotonda dell’Un. Lumière-Lyon 2 (23-24 nov. 
2000), Maison de l’Orient et de la Méditerranée, Lione 2005, pp. 189-205; STEFANO CANEVA, «D’Hérodote à Alexandre. L’appropriation gréco-macé-
donienne d’Ammon de Siwa, entre pratique oraculaire et légitimation du pouvoir», in CORINNE BONNET, AMANDINE DECLERCQ e IWO SLOBODZIANEK (a 
cura di), Les représentations des dieux des autres, Sciascia, Palermo 2011, pp. 93-210 e  FRANCES POWNALL, «Contemporary Historiography and 
Ptolemy’s Creation of an ‘Egyptian’ Alexander», in ANDREW G. SCOTT (a cura di), Studies in Contemporary Historiography, suppl. a “Histos’, 15, 2023, 
pp. 39-64. Su tutto il comportamento di Alessandro in Egitto anche STEFAN PFEIFFER, «Alexander der Große in Ägypten: Überlegungen zur Frage 
seiner pharaonischen Legitimation» in KRZYSZTOF NAWOTKA e AGNIESZKA WOJCIECHOWSKA (a cura di), Alexander the Great and Egypt. History, art, tra-
dition, Harrassowitz, Wiesbaden 2014, pp. 89-106 (sull’oracolo p. 97 ss.). L’episodio è raccontato con grande chiarezza anche in JOHN MAXWELL O’-
BRIEN, Alexander, the Invisible Enemy. A Biography, cit., pp. 84-88.Analisi particolare specialmente connessa al più vasto e intricato tema della nascita 
“divina” e “magica” di Alessandro in ANDREW COLLINS, «Alexander’s visit to Siwah: a new analysis» in “Phoenix”, 68, 1-2, 2014, pp. 62-77.  

26 - Alessandro rivendica la comunanza di stirpe con Perseo proprio all’oasi di Siwah, ove si reca dopo avere sentito che, in passato, si erano spinti 
fin lì sia Ercole che Perseo  stesso  [Callistene, FGrHist 124 F.4]. Cfr. LORENZO BRACCESI, L’Alessandro occidentale: il Macedone e Roma, cit., p. 21 ss. 
Ma ne parla anche lo Pseudo-Callistene, cfr. ANDREW COLLINS, «Alexander’s visit to Siwah: a new analysis»,cit. Si veda anche: FRANÇOIS DE POLIGNAC, 
«La construction de l’universalité dans la légende d’Alexandre», in Alexandre le Grand, religion et tradition - La construction de l’universalité dans la 
légende d’Alexandre, Éd. de l’École des hautes études in sciences sociales, Parigi/Atene 2003, pp. 251-269. 

2 - Heiligenkreuz (Austria), abbazia cistercense. Vetrata con Ales-
sandro sulla pantera (1290 c.a.).
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propriato al ritardo culturale della Macedonia27, ecco che si delinea quella che è stata vista spesso come 
una religiosità arcaica, paradossalmente praticata da un personaggio proiettato verso il futuro, il quale, forse, 
credeva veramente in quello che diceva e non se ne serviva all’esclusivo scopo di propaganda28, come poi av-
venne in seguito, con i suoi successori. In questo quadro si inserisce anche la sua celebre visita, che sarebbe 
meglio chiamare “pellegrinaggio”, sul sito di Troia29. Quanto poi Alessandro fosse legato alla religiosità oracolare 
è argomento ben noto, come è altrattanto noto di quanto sapesse utilmente servirsene30. Su questo argomento 
torneremo ampiamente, ritenendolo profondamente intrigato con la storia del “volo” celeste. 

Molti secoli dopo, uno degli autori medievali che si sarebbero occupati di Alessandro, il chierico che 
scrive in castigliano il Libro de Alexandre, ricorda Ettore e Achille come i personaggi studiati indefessamente 
da un Alessandro ancora bambino, guidato nei suoi primi apprendimenti dal maestro Aristotele31. 

Queste minime argomentazioni iniziali ci mostrano da subito Alessandro come un personaggio spa-
ventosamento complesso, segnato da miti di grande antichità, ma capace di riattualizzarli secondo le sue 
prospettive. Tale complessità, in effetti un vero viaggio nel profondo psichico, è ben dimostrata dalle infinite 
contraddizioni che sono presenti in un eroe controverso come pochi e che, solo per questo, sono state capaci 
di farne un mito propulsore pressoché universale e pressoché eterno. Alessandro, scrive Corrado Bologna, 
occupa gli interstizi culturali, le faglie epistemiche fra storia, geografia, letteratura, storia dell’arte, teratologia, 
rappresentazione dello spazio e del tempo, ideologia della regalità, etica e parenetica, teologia, allegorismo 
messianico-apocalittico32. 

Dovremmo anche aggiungere che, all’interno di questa stratificazione di disparati aspetti concomitanti, 
i quali consentono i molteplici e talvolta contrastanti punti di vista tipici di alcuni dei testi che affronteremo, 
sussiste un certo atteggiamento degli scrittori della materia alessandrina, in ispecie del Medioevo, che, pur 
nutrendo per Alessandro Magno un’ammirazione sopra le righe, leggevano i testi più antichi e più vicini al suo 
tempo, presumibilmente più attendibili, come degli spolia, reperti e fonti da rispettare fino a un certo punto in 
quanto prodotto del mondo pagano, un mondo che, in fin dei conti, non meritava rispetto e poteva essere og-
getto di saccheggio e di travisamento33. La cosiddetta proprietà letteraria, allora non esisteva. 

Jurgis Baltrušaitis, commentando alcune immagini del Taccuino di Villard de Honnecourt, relative a 
decorazioni presumibilmente allusive ad Alessandro Magno, ci ricorda come la sua immagine venisse spesso 
strumentalizzata alla stregua di quella d’un sarrazin34. 

In questo complesso rapporto con l’antichità e con le sue fonti, all’interno del quale il tema della realtà 

27 - ADA COHEN, «Alexander and Achilles - Macedonians and “Myceneans”» in JAMES B. CARTER e SARAH P. MORRIS (a cura di), The Ages of Homer. 
A tribute to Emily Townsend Vermeule, Un. of Texas Press, Austin (TX) 1995, pp. 483-505, in part. p. 488. 

28 - HARJIS TUMANS, «Alexander the Great and Three Examples of Upholding Mythological Tradition», in “Vestnik of Saint Petersburg University. 
History”, 64, 4, 2019, рр. 1301-1316; JOSÉ MARÍA BLÁZQUEZ MARTÍNEZ, «Alejandro, homo religiosus» in JAIME ALVAR e JOSÉ MARÍA BLÁZQUEZ MARTÍNEZ 
(a cura di), Alejandro Magno. Hombre y mito, Actas, Madrid 2001, pp. 99-152. 

29 - GILLES COURTIEU, «La visite d’Alexandre le Grand à Ilion/Troie», in “Gaia. Revue interdisciplinare sur la Grèce Archaïque”, 8, 2004, pp. 123-158. 
30 - GIUSEPPE SQUILLACE, «Propaganda macedone e spedizione. Responsi oracolari e vaticini nella spedizione di Alessandro Magno tra verità e mani-

polazione (nota a Polyaen., Strat., IV, 3, 14)», in “Les Études Classiques”, 73, 2005, pp. 303-318. 
31 - MONICA BERTI, «Alexander the Great and Aristotle in the Libro de Alexandre» in MARIE SOL ORTOLA  (a cura di), Enoncés sapientels et littérature 

exemplaire: une intertextualité complexe, num. mon. di “Aliento”, 3, PUN-Éd. Univ. de Lorraine, Nancy 2014, pp. 327-350, in part. p. 327. 
32 - CORRADO BOLOGNA, «Presentazione», in AMBROGIO CAMOZZI PISTOJA e  CLAUDIA TARDELLI TERRY, Vita di Alessandro Magno con figure secondo 

il ms. Cracovia, Biblioteca Jagellonica, Ital. Quart. 33, Brepols, Turnhout 2016, pp. 7-30, in part. p. 7. 
33 - Questa è una delle tesi con la quale viene affrontato il problema della proliferazione della letteratura su Alessandro Magno nel Medioevo in 

MARTIN GOSMAN, La Lègende d’Alexandre le Grand dans la littérature française di 12e siècle. Une réécriture permanente, Rodopi, Amsterdam/Atlanta 
1997, p. 10. 

34 - JURGIS BALTRUŠAITIS, Risvegli e prodigi. Le metamorfosi del gotico, trad. it. di Marco Infurna, Adelphi, Milano 1999, pp. 92-93. Nello stesso 
senso,  ERWIN PANOFSKI, Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte del Rinascimento, (1939), trad. it. di Renato Pedio, Einaudi, Torino 1995, p. 34. 
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storica diventa manipolabile, Alessandro stesso è un’icona poli-interpretabile35. 
 

1.2. I carri, i felini e la magia di una nascita. 
Intanto, più che del movimento orizzontale, con le tante implicazioni di vicissitudini esistenziali che 

esso comporta e che sono state già a lungo esplorate dalla critica, nelle note che seguono, noi, come abbiamo 
anticipato, vorremmo occuparci di quello verticale, verso l’alto e verso il basso, quei due viaggi che sembrano 
a molti studiosi, e che sono sembrati anche agli autori della materia alessandrina di ogni epoca, il simbolo 
stesso della dismisura del personaggio36. 

Alessandro, dipinto come un eterno adolescente, magari bassino, un παῖς, nelle storie più antiche che 
lo riguardano37, porta con sé l’anomalia dei sogni giovanili, la presunzione che il mondo intero sia alla portata 
di mano, anche il cielo, anche l’abisso. D’altro canto, come ci racconta Eliano [Varia historia, IV. 29], Ales-
sandro era fermamente convinto - ridicolmente, aggiunge lo scrittore prenestino - che i mondi fossero infiniti 
e non uno solo: uno sguardo sull’immensità dell’universo che lui solo aveva. Il fascino dell’eterna giovinezza, 
che tutto si aspetta, come Lisippo ce l’ha consegnata nel marmo38. Il fascino di un uomo baciato dalla fortuna, 
come possiamo dedurre dalla sua identificazione iconografica con il Kairos, il tempo nel quale a un uomo è 
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35 - MARTIN GOSMAN, La Lègende d’Alexandre le Grand dans la littérature française du 12e siècle. Une réécriture permanente, cit., p. 92. Nello 
stesso senso si vedano anche: TOMÁS GONZÁLEZ ROLÁN e PILAR SAQUEO SUÁREZ-SOMONTE, «La imagen polimórfica de Alejandro Magno desde la 
Antigu edad latina al Medievo hispánico: edición y estudio de las fuentes de un desatendido Libro de Alexandre prosificado» in “Cuadernos de 
Filología Clásica. Estudios Latinos”, 107, 23, 1, 2003, pp. 107-152. 

36 - I vari atteggiamenti al riguardo sono analizzati in LAURENCE HARF-LANCNER, «Alexandre le Grand dans les romans français du Moyen Age. Un 
héros de la démesure», in “Mélanges de l’École Française de Rome. Moyen-Age”, 112, 1, 2000, pp. 51-63. 

37 - L’età estremamente giovane dei re della Macedonia è una costante che non riguarda solamente Alessandro III, tanto è vero che, presso 
diverse fonti, si ritrova il tormentone del rex pupillus. Cfr. ANTONIO IGNACIO MOLINA MARÍN, «Forever young. The strange youth of the Macedonian 
Kings», in “Karanos. Bulletin of Ancient Macedonian Studies”, 3, 2020, pp. 39-57. 

38 - SERENELLA ENSOLI, «Alessandro Magno», in EADEM (a cura di), La fortuna di Lisippo nel Mediterraneo. Tra ‘imprenditorialità’, ‘politicizzazione’ 
e ‘strategie di reimpiego’, il Poligrafo, Padova 2017, pp. 53-74. È Plutarco stesso a raccontarci come Lisippo fosse lo scultore prediletto dallo stesso 
Alessandro, scrivendo [Moralia, II, 2, 3]: Il pittore Apelle e lo scultore Lisippo vissero entrambi al tempo di Alessandro. Il primo lo dipinse come 
“portatore del fulmine”, in modo così vivido e naturale da far dire che dei due Alessandri quello di Filippo era invincibile e quello di Apelle inimitabile 
[…] Invece quando Lisippo per primo fuse in bronzo una statua di Alessandro, raffigurandolo con lo sguardo e il volto levati verso il cielo (proprio 
come Alessandro era solito fare, inclinando lievemente il collo) qualcuno vi appose un’iscrizione assolutamente veritiera: “Rivolgendosi a Zeus, il 
bronzo sembra esclamare: Io ho messo sotto di me la terra; tu hai l’Olimpo”. Per questo motivo Alessandro concesse al solo Lisippo il privilegio di 
realizzare le sue statue. Soltanto lui, infatti, a quanto pare, sapeva trasfondere nel bronzo il carattere di Alessandro e plasmare nella materia il suo 
valore: gli altri invece, nel tentativo di riprodurre l’inclinazione del collo e l’effondersi languido dello sguardo, non riuscivano a conservare il carattere 
virile del personaggio. Citiamo dalla traduzione di MARIA LUISA GUALANDI, L’antichità classica, Carocci, Roma 20114, pp. 400-401. Per l’aspetto di Ales-
sandro esiste una letteratura vastissima, per la quale, fra gli altri, BENTE KIILERICH, «Head posture of Alexander the Greath», in “Acta ad archaeologiam 
et artium historiam pertinentia”, 29, 2018, pp. 1-23. Cfr. anche NICHOLAS YALOURIS, MANOLIS ANDRONIKOS e KATERINA ROMIOPOULOU (a cura di), The 
search for Alexander. An Exhibition, New York Graphic Society, Boston 1980. 

3 - Alessandro  divinizzato con le corna di Ammone in un te-
tradramma d’argento della zecca di Pergamo (323-281 a.C.).



16 

Alessandro maestro d’ingenia

consentito di compiere qualcosa di speciale39, ma, soprattutto, il fascino di un’indicibile bellezza, nel mito ti-
picamente greco della kalokagathía (καλοκἀγαθία), che, lungi dallo scemare nel tempo, si è conservato fino 
alle soglie dell’epoca moderna. Citiamo, fra gli altri, Michel de Montaigne, il quale non è riuscito a non ricordare 
le sue rares beautez et conditions de sa personne, jusques au miracle; ce port et ce venerable maintien 
soubs un visage si jeune, vermeil, et flamboyant40. 

Adesso, solo per seguire il filo del nostro discorso, ci tocca di citare diligentemente la spedizione del 
Macedone fino alle rive dell’Indo41, un’impresa che, anche a volerla considerare da un punto di vista stretta-
mente storico, non poteva non avere come presupposto, oltreché l’incredibile presunzione di poterla realiz-
zare, anche competenze logistiche di altissimo livello su ogni genere di mezzo da trasporto42, sia le navi che 
i carri, frequentemente rappresentati, questi ultimi, nelle miniature medievali, ma rammentati fin dai com-
mentatori più antichi e talvolta considerati nella loro efficienza logistica, talaltra rivisitati come corollari dello 
sfarzo tipico di Alessandro e della sua passione per la caccia “alla persiana”43. 

Uno degli autori antichi che si soffermano in modo particolare sull’abitudine di Alessandro di dedicarsi 
alla caccia dal carro, talvolta con particolari curiosi sul suo abbigliamento, in vesti femminili ad imitazione di 
Artemide, è Ephippos di Olinto44, uno scrittore greco (ante 348-inizio III sec. a.C.), che ci ha lasciato dei 

39 - SILVIA MATTIACCI, «Da ‘Kairos’ a ‘Occasio’: un percorso tra letteratura e iconografia», in LUCIO CRISTANTE e SIMONA RAVALICO (a cura di): Il calamo 
della memoria. Riuso di testi e mestiere letterario nella tarda antichità. IV, EUT, Trieste 2011, pp. 127-154. 

40 - Attingiamo da PATRIZIO TUCCI, «Dall’Alessandro medievale all’Alessandro umanistico (Villon, Montaigne)» in FRANCO BIASUTTI e ALESSANDRA 
COPPOLA (a cura di), Alessandro Magno in età moderna, CLUEP, Padova 2009, pp. 73-94, in part. pp. 82-83. 

41 - Una bella analisi delle cognizioni geografiche di Alessandro e delle sue aspettative di viaggio in ALBERT BRIAN BOSWORTH, «Aristotle, India and 
the Alexander Historians», in “Topoi”, 3/2, 1993. pp. 407-424. 

42 - DONALD W. ENGELS, Alexander the Great and the Logistic of the Macedonian Army, Un. of California Press, Berkeley/Los Angeles/Londra 1978. 
43 - JACQUES AYMARD, Essai sur les chasses romaines des origines à la fin du siècle des Antonins (Cynegetica), De Boccard, Parigi 1951, in part. 

pp. 45-47. Per il caso specifico della caccia al leone, per le sue somiglianze e differenze con l’analoga pratica persiana e per la sua iconografia, cfr. 
PIERRE BRIANT, «Chasses royales macédoniennes et chasses royales perses: le thème de la chasse au lion sur la chasse de Vergina», in “Dialogues 
d’histoire ancienne”, 17, 1, 1991, pp. 211-255. Il fenomeno, che aveva precedenti radici nella stessa Macedonia, ebbe anche prosiegui dopo Ales-
sandro. Cfr. ELIZABETH CARNEY, «Hunting and the Macedonian Elite: Sharing the Rivalry of the Chase (Arrian 4.13.1)», in DANIEL OGDEN (a cura di), 
The Hellenistic World. New Perspectives, Classical Press of Wales e Duckworth, Londra 2003, pp. 59-80.  

44 - Per il quale, a questo riguardo, rinviamo a ANTONY J. S. SPAWFORTH, «The Pamphleteer Ephippus, King Alexander and the Persian Royal 
Hunt», in “Histos”, 6, 2012, pp. 196-213. Ricordiamo che Artemide, nel suo rapporto con gli animali selvaggi, anche con i felini, viene spesso associata 
a Dioniso, per esempio da Pindaro [Ditirambi, 2, fr. 72b], ove, nella descrizione delle Dionisiache tebane, si legge: Si lancia precipite Artemide / 
soletta, che aggioga, ne l’orgie / sacre di Bacco, la stirpe / dei leoni selvaggia. E Dïòniso / le Mènadi affascina, le torme di belve. La scelta di 
Alessandro dovrebbe dunque essere sottratta al gossip tipico di Ephippo e riportata nell’ambito religioso/dionisiaco tipico del Macedone. 

4 e 5 - Le “cacce alla persiana” viste con 
gli occhi di un greco del IV sec. a.C. San 
Pietroburgo, Museo Hermitage, lexythos 
con figure a rilievo firmato da Xenophantos 
(400-380 a.C.). A sinistra, dettaglio di un 
grifone; a destra, carro da caccia e figura 
di cacciatore a cavallo con il titulus “Ciro”.
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frammenti sulle vicende di Alessandro. L’iconografia di Alessandro a caccia dei grandi felini e, specialmente, 
a caccia sul carro, ha avuto grandissimo seguito di ricadute, sia come metafora della guerra stessa e della 
sottomissione dei barbari, sia come attività tipica del basileus45. Il suo cane, Peritas, che lo accompagnava, 
è divenuto lui stesso un personaggio epico [Plutarco, Vita di Alessandro, 61]. 

D’altro canto, il mondo greco, a prescindere dalla vicenda specifica, era molto ben disposto ad acco-
gliere l’esaltazione di questo mezzo, già celebre fin dai tempi di Ciro il Grande, come ben si vede da un vaso 
molto famoso, il cosiddetto lèkythos di Xenóphantos (IV sec. a.C., oggi al museo dell’Hermitage di San Pie-
troburgo) ove, in un singolare trattamento a rilievo, compare, sì, la caccia con il carro, ma compaiono anche 
i grifoni, prima avvisaglia di un’intrusione iconografica che poi diverrà consustianzale alle rappresentazioni 
di Alessandro46. 

Tanto la presenza del carro è connaturata alla vicenda esistenziale del nostro eroe, che, anche in oc-
casione della sua morte, è necessario predisporre per lui un grandioso mezzo funebre, che lo porterà da 
Babilonia all’Egitto, dove ha chiesto di essere sepolto. La costruzione del carro e la preparazione del corteo, 
affidate ad un ufficiale macedone, Arrhidaos, richiede addirittura due anni di lavoro (323-321 a.C.). Il carro, 
descritto da Diodoro Siculo [XVIII, 26-28], viene individuato come un harmámaxa (ἁρμάμαξα), il nome che 
i Greci davano a un carro persiano adatto al trasporto, ma anche all’alloggiamento di persone, in ispecie 
donne: una sorta di roulotte, come quelle tipiche dei popoli nomadi. 

Nella descrizione di Diodoro, il carro recava superiormente un padiglione, una koruphé kamára (κο-
ρυφή καμάρα), dorata e rivestita di scaglie dove erano incastonate delle pietre preziose [XVIII, 26.2]. Il 
carro era coperto a botte, come le tombe della Macedonia: era quindi una tomba mobile. Come le tombe 
della Macedonia, essa era anche fornita di un’anticamera, fiancheggiata da due leoni d’oro, e di un peristilio, 
che rendesse possibile la próthasis (πρόθασις) del sarcofago, realizzato in oro e in forma antropomorfa, 

45 - Esempi ed analisi in ANDREA PARIBENI, «L’immagine di Alessandro a Bisanzio e nel Medioevo occidentale», in FRANCESCA CHIESA, PAOLA 
STIRPE e ANDREA PARIBENI (a cura di), Immagine del mito. Iconografia di Alessandro Magno in Italia / Images of a Legend. Iconography of Ale-
xander the Great in Italy, Gangemi, Roma 2006, pp. 70-98, in part. pp. 74-76. Per la diffusione del tema nell’Alto Medioevo cfr. anche GEORGE 
GALAVARIS, «Alexander the Great Conqueror and Captive of Death: His Various Images in Byzantine Art», in “RACAR. Revue d’art canadienne 
/Canadian Art Review”, 16, 1, 1989, pp. 12-18, in part. p. 13. 

46 - HALLIE MALCOM FRANKS, «Hunting the eschata. An imagined Persian Empire on the lekythos of Xenophantos», in “Esperia”, 78, 2009, pp. 455-
490. Ripercorrendo tutti gli studi su questo celebre vaso, l’Autrice conclude tuttavia contestando che esso rappresenti davvero un ambiente persiano, 
ma piuttosto un “Apolline landscape”, raffigurando l’eterna lotta fra gli Arimaspi ed i grifoni (infra, IV, 3.2). 

6 - Il carro da trasporto persiano (harma-
maxa) immaginato da un miniatore medie-
vale per la scena in cui Alessandro riceve 
la regina Candace nel suo cubiculum, se-
condo il racconto dell’Historia de preliis. 
Lipsia, Universitätsbibliothek, codice Rep. 
II 143, fol. 92v. 
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come quelli egiziani. Venivano anche esposte le armi del defunto eroe, sempre ricordate per il loro ecce-
zionale fulgore (λαμπρότητα)47. Dei cordoni dorati sostenevano poi quattro tavole dipinte, allusive al potere 
regale, alle conquiste e all’eroismo di Alessandro. Vi comparivano, fra l’altro, una rappresentazione di Ales-
sandro sul carro, circondato dalla sua guardia, e una rappresentazione di Alessandro intento alla caccia al 
leone48: come se il carro funebre costituisse il compendio di altri mezzi che avevano segnato la vita del Ma-
cedone e la sua gloria. Il carro veniva continuamente controllato e mantenuto in efficienza da dei technítai 
(τεχνῖται), e cioè da degli ingegneri militari, quelli che per solito si occupavano della costruzione delle mac-
chine da assedio49. 

Anche Eliano [Varia Historia, XII, 64] racconta questi funerali e più o meno allo stesso modo, sarcofago 
compreso, ma aggiunge tuttavia che si trattava di un funerale fittizio, poiché Tolomeo, preoccupato di salva-
guardare la salma, l’aveva fatta portare ad Alessandria per vie nascoste. È con il corteo funebre, però, che, 
anche dopo avere concluso la sua esistenza in vita, Alessandro manifesta ancora se stesso per quello che 
è stato: il viaggiatore e il conquistatore, certo, ma anche il condottiero e il cacciatore, che sa servirsi dei 
mezzi di trasporto più inusitati anche sulle grandi distanze. Per un “maestro delle soglie e dei passaggi”, 
quale lui era, i mezzi di trasporto non possono non costituire un elemento fondamentale50. 

La sua impresa straordinaria aveva trovato in questo mix di capacità, non solo militari e strategiche, ma, 
come abbiamo detto, anche logistiche, il proprio presupposto. Essa aveva avuto, ai tempi, un impatto psico-
logico straordinario, fino ad essere considerata leggendaria51. Tanto leggendaria, vorremmo aggiungere, che 
essa non poteva essere ritenuta opera di un uomo normale, ma - si tratta di un’ineludibile circostanza della 
categoria universale dei koinoì tópoi/loci communes52 - doveva necessariamente appartenere a un eroe nato 
sotto segni astrologici tanto misteriosi quanto indicativi53, giungendo, addirittura, a sconvolgere gli elementi e 
ad oscurare il sole. Così scrive infatti uno dei narratori delle sue imprese, Albéric de Pisançon54: 

 
Reys Alexander quant fud naz 
per granz ensignes fud mostraz. 
Crollet la terra de toz laz, 
toneyres fud et tempestaz, 

47 - VICTOR ALONSO TRONCOSO, «Alexander, the king in shining armour», in “Karanos. Bullettin of Ancient Macedonian Studies”, 2, 2019, pp. 19-28. 
Sull’esibizione delle armi sul carro, in part. p. 22 ss. 

48 - La caccia al leone era stata introdotta dallo stesso Alessandro come motivo funerario nelle decorazioni della pira elevata per l’amico 
Hephaestion nel 324 a Babilonia. La pira fu costruita asportando i conci dalle mura stesse della città e se ne sono trovate le tracce archeologiche. 
Da allora la caccia al leone (in questo caso senza carro) è rimasta un tema classico delle rappresentazioni di Alessandro. Cfr. OLGA PALAGIA, 
«Hephaestion’s pyre and the royal hunt of Alexander», in ALBERT BRIAN BOSWORTH e ELIZABETH J. BAYNHAM (a cura di), Alexander the Great in 
Fact and Fiction, Oxford Un. Press, Oxford 2002, pp. 167-206.  

49 - GENEVIÈVE HOFFMANN, «Le cortège funéraire d’Alexandre le Grand (Diodore de Sicile, XVIII, 26-28)» in CHRISTIAN-GEORGES SCHWENTZEL e 
EMMANUELLE SANTINELLI-FOLTZ (a cura di), La puissance royale. Image et pouvoir de l’Antiquité au Moyen Âge, Presses Un. de Rennes, Rennes 
2012, pp. 217-230. 

50 - FRANÇOIS DE POLIGNAC, «Alexandre maître de seuils et de passages: de la légende antique au mythe arabe», in LAURENCE HARF-LANCNER, 
CLAIRE KAPPLER e FRANÇOIS SUARD (a cura di), Alexandre le Grand dans les littératures occidentale et proches-orientales. Actes du Colloque de Paris 
(27-29 nov. 1997), Un. de Paris X-Nanterre, Parigi 1999, pp. 215-225. 

51 - Sull’impatto psicologico della spedizione in India, cfr. JOHN WATSON MC CRINDLE, The Invasion of India by Alexander the Great: as described 
by Arrian Q. Curtius Diodoros Plutarch and Justin, Constable and Company, Westminster 1893. L’illustre studioso scozzese sottolinea, fin dall’intro-
duzione (p. 5) che, prima di Colombo, Alessandro è stato il personaggio che più di ogni altro ha interpretato il ruolo di chi sia andato “fino alla fine 
del mondo” (ma forse anche oltre). Vedi anche: PETER DRONKE, «Introduzione», in PIERO BOITANI, CORRADO BOLOGNA, ADELE CIPOLLA e MARIANTONIA LI-
BORIO (a cura di), Alessandro nel Medioevo occidentale, Fondazione Lorenzo Valla/Arnoldo Mondadori Ed., Milano 1997, pp. XIII-LXXVII, in part. p. 
XVIII ss. Un’analisi storica e letteraria delle conquiste di Alessandro sempre apprezzata è quella di WALDEMAR HECKEL, The Conquests of Alexander 
the Great, Cambridge Un. Press, New York 2008. 

52 - JACYNTHO LINS BRANDAO, «Alexandre: lugares comuns, personagem incomum», in “Classica”, 33, 1, 2020, pp. 79-103. 
53 - MARIA PAPATHANIASSOU, «Historia Alexandri Magni: astronomy, astrology and tradition» in “Dialogues d’histoire ancienne”, 25, 2, 1999, pp. 113-126. 
54 - ALBÉRIC DE PISANÇON, Alexandre, VII. Vedi il commento in MARTA MATERNI, «Il Libro de Alexandre e il Roman d’Alexandre veneziano (con un’appendice 

sulle fonti del poema iberico)» in “Medioevo Europeo. Rivista di filologia e altra medievalistica”, 1/2, 2017, pp. 61-106, in part. p. 69. 
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lo sol perdet sas claritaz, 
per pauc no fud toz obscuraz, 
janget lo cels sa qualitaz, 
que reys est forz en terra naz55. 
 

In effetti, secondo la leggenda, Alessandro sarebbe nato - un grande segnale del destino - la stessa 
notte, nel sesto giorno del mese di giugno (Ecatombeone), nella quale quel piromane di Erostrato aveva 
dato fuoco al tempio di Artemide in Efeso, come riferisce Plutarco [Vita di Alessandro, III]56.  

Forse l’anticipazione di un destino per molti versi eccessivo. Per conseguenza, è logico pensare che, 
fin dalla nascita, l’eroe dovesse essere stato toccato dalla magia57. 

 
Dicunt alquant estrobatour 
Que.l reys fud filz d’encantatour. 
 

scrive ancora Albéric, anche se poi considera i trovatori che raccontano questa storia come dei felloni che 
mentono spudoratamente58. Intanto, fra asserzioni, insinuazioni, dubbi e negazioni, questo incantatore, padre 
del principe e/o veicolo dello hieròs gámos di Olimpiade con il dio Ammone, non poteva essere che un egiziano, 
il faraone e mago Nectanebo59, un pagano miscredente, insomma, soprattutto nella mentalità medievale che 

Introduzione

55 - Il re Alessandro, quando nacque / fu mostrato da grandi segni. / Crollò la terra da ogni parte / tuonarono fulmini e tempeste, / il sole perse la 
sua luce, / e per poco non fu tutto oscurato, / si mangiò il cielo la sua qualità, / poiché il re era venuto in terra. 

56 - GIOVANNI BORRIERO, «Sources et auteurs dans la matière d’Alexandre: considérations préliminaires», in “Medioevi”, 2, 2016, pp. 71-106, in 
part. p. 74. Una lunga serie di questi prodigi anche in Leone Arciprete e altri, per i quali: CORRADO BOLOGNA, «I segni di un destino», in PIERO BOITANI, 
CORRADO BOLOGNA, ADELE CIPOLLA e MARIANTONIA LIBORIO (a cura di), Alessandro nel Medioevo occidentale, cit., pp. 39-48.  

57 - Citiamo qui di seguito ancora Albéric de Pisançon [Alexandre, IV, 27-28], commentato in MARTA MATERNI, «Il Libro de Alexandre e il Roman 
d’Alexandre veneziano (con un’appendice sulle fonti del poema iberico)», cit. In generale, questa storia, intessuta di venature diaboliche, anche nella 
sua nutritissima iconografia, è da quasi tutti rifiutata, ma da tutti raccontata, con gran numero di ambiguità, ben analizzate, almeno per quanto 
concerne alcuni autori più tardi, da CATHERINE GAULLIER-BOUGASSAS, «Jean Wauquelin et Vasque de Lucène. Le “roman familial” d’Alexandre et 
l’écriture de l’histoire au XVe siècle», in “Cahiers de recherches médiévales et humanistes”, 5, 1998, pp. 1-14. In questi tentennamenti, fa eccezione 
Thomas di Kent, che rigetta in toto l’idea di una nascita illegittima di Alessandro. In ogni caso è interessante cogliere come, anche laddove non si 
parla espressamente del diabolico concepimento di Alessandro, si ribadisca l’inclinazione di Alessandro per le conoscenze magiche degli Egizi, fino 
a riconoscere in Nectanebo una paternità spirituale: Introeunte ergo Egiptum invenit ibi statuam regalem ex lapide nigro et videns illam dixit: «Hec 
statua cuius est?». Responderunt Egiptii dicentes: «Statua haec Nectanebi regis Egiptiorum est». Quo audito Alexander dixit: «Nectanebus pater 
meus fuit». Et hec dicens proiecit se de equo in terram et amplexatus est eam et cepit osculari eam inclinansque se cepit legere scripturam que erat 
scripta a pedes eius [Historia de preliis, J2, 12-13. 25]. 

58 - MARGHERITA LECCO, «“Amon, le dieu de Lybie, en vous l’engendrera”. Le leggende sulla nascita di Alessandro nei romanzi del Medioevo francese» 
in “Quaderni di Studi Indo-Mediterranei”, I, 2008, pp. 65-82, racconta in dettaglio come avviene la nascita di Alessandro secondo la narrazione dei vari 
testi dedicati alla sua storia; PATRIZIA LIVIABELLA FURIANI, «L’amore e gli affetti familiari nel Romanzo d’Alessandro», in “Lexis”, 19, 2001, pp. 245-266.  

59 - In realtà Nectanebo è un personaggio storico reale, il faraone Nectanebo II della XXX dinastia, salito al trono nel 362 a.C. e morto nel 343 
a.C.(infra, V, 1.5). Cfr. intanto DAVID GEORGE HOGARTH, «Nectanebo, Pharaoh and Magician», in “The English Historical Review”, 41, 1896, pp. 1-12 
e KRZYSZTOF NAWOTKA e AGNIESZKA WOJCIECHOWSKA, «Nectanebo II and Alexander the Great» in KRZYSZTOF NAWOTKA e AGNIESZKA WOJCIECHOWSKA (a 
cura di), Alexander the Great and the East: History, Art, Tradition, Harrassowitz, Wiesbaden 2016, pp. 21-33. Poiché, comunque, Alessandro si era 
dichiarato figlio di Ammone, la leggenda di Nectanebo e del suo incantesimo appare del tutto proficua agli intendimenti storicamente accertati del 
giovane condottiero. Su questa questione si può vedere: LAILA OHANÍAN, Alessandro e l’Egitto. Analisi delle fonti storiche, archeologiche ed epigrafiche, 
Aracne, Roma 2008, p. 121 ss. Lo stesso Plutarco sembra favorire la strana storia di un dragone o serpentone, che ingravida la regina Olimpiade, 
quando racconta, nella Vita di Alessandro [2,6], che fu visto un serpente steso al fianco di Olimpiade addormentata. In realtà, è noto come a Pella 
esistesse un autentico culto dei serpenti, sacri a Zeus Melichios, cui lo stesso Alessandro non era estraneo (CHRISTIAN THRUE DJURSLEV e DANIEL 
OGDEN, «Alexander, Agathoi Daimones, Argives and Armenians», in BORJA ANTELA-BERNÁRDEZ, ANTONIO IGNACIO MOLINA MARÍN e MARIO AGUDO VILLANUEVA 
(a cura di), Ancient Macedonian Studies in Honor of A. B. Bosworth, num. mon. di “Karanos. Bulletin of Ancient Macedonian Studies”, 1, 2018, pp. 
11-21), mentre per la stessa Olimpiade potrebbero essere ipotizzate funzioni addirittura pseudo-sacerdotali (cfr. ELIZABETH CARNEY, «Argead Women 
and Religion» in “Karanos”, 5, 2022, pp. 31-49). Le fonti al riguardo sono molto numerose e per esse si può vedere ANDREW COLLINS, «Callisthenes 
on Olympias and Alexander’s Divine Birth», in “Ancient History Bulletin”, 26, 1/2, 2012, pp. 1-14 e soprattutto DANIEL OGDEN,«The Serpent Sire of 
Alexander the Great: A Palinode» in  FRANCES POWNALL, SULOCHANA R. ASIRVATHAM e SABINE MÜLLER (a cura di), The Courts of Philip II and Alexander 
the Great. Monarchy and Power in Ancient Macedonia, De Gruyter, Berlino/Boston 2022, pp. 211-232. Interessanti considerazioni sull’“esotismo” 
tipico di Nectanebo e sulla connessione di questo personaggio con certe situazioni del ciclo arturiano in VALÉRIE CANGEMI, «Les enchanteurs d’Ici et 
d’Ailleurs: Morgane et Nectanabo», in EMESE EGEDI-KOVÁCS (a cura di), Byzance et l’Occident: Rencontre de l’Est et de l’Ouest, Collège Eötvös 
József ELTE, Budapest 2013, pp. 47-58. 
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ebbe a confrontarsi con questa vicenda, forse con orrore, ma, a me sembra, talvolta con autentica goduria.  
Nectanebo, tanto per accentuare la meraviglia della storia, dopo essere fuggito dalla patria per la pres-

sione dei Persiani, si presenta a Olimpiade sotto forma di serpente (δράκων), o, talvolta, come nelle opere 
derivate da Giulio Valerio, in ariete o montone. Secondo Eugenio Battisti, la fama di questo episodio, trasposto 
in gran numero di immagini miniate, è stata all’origine della diffusione successiva di fiabe particolarmente or-
rorifiche60. Nella realtà, la leggenda, presente già nello Pseudo-Callistene, sembra soprattutto una forma di 
legittimazione per la presenza macedone in Egitto, e, se pensiamo che lo Pseudo-Callistene, cui la leggenda 
va per primo imputata, proveniva dall’ambiente alessandrino, tutto ciò ha un senso, specialmente politico, 
ma non solo, giustificando anche il rapporto privilegiato, o forse predestinato, di Alessandro con le genti-
altre, ibride o mostruose61. Su questo argomento, tuttavia, torneremo meglio (infra, V, 1.7). 

Ricordiamo, en passant, che lo stesso Nectanebo, presunto padre del Macedone, era ritenuto, oltreché 
un mago e un fabbricatore di automi - d’engin parez secondo Alexandre de Bernay62 - anche un esperto di 
leucomanzia, come illustra, fra l’altro, una bella miniatura fiamminga (o di miniaturista fiammingo operante 

60 - EUGENIO BATTISTI, L’antirinascimento, 2 vv., Garzanti, Milano 1989, v. 2, p. 545. Nella serie degli incubi notturni pone tutta la vicenda anche 
LOUISE S. MILNE, «The terrors of the night: charms against the nightmare and the mythology of dreams», in Incantatio, num. mon. di “Folklore”, 6, 6, 
2017, pp. 78-118, in part. p. 80. Per la fama italiana dell’episodio, cfr. ALESSIA TOMMASI, «Trame alessandrine nel Boccaccio: Olimpiade e Nectanebo», 
in SUSANNA BARSOTTI, ILARIA OTTRIA e MARINA ZANOBI (a cura di), Secondo fantasia. Studi per Corrado Bologna dalle allieve e dagli allievi della Scuola 
Normale Superiore, ETS, Pisa 2020, pp. 119-136.  

61 - Sull’uso molto vario fatto del cosiddetto “mistero” della nascita di Alessandro per attribuirgli varie nazionalità a convenienza, cfr. intanto EMILY 
REINER, «Meanings of Nationality in the medieval Alexander», in MARKUS STOCK (a cura di), Alexander the Great in the Middle Ages: Transcultural Per-
spectives, Un. of Toronto Press, Toronto/Buffalo/London 2016, pp. 30-50. In questo ambito si colloca anche la misteriosa vicenda del sarcofago di 
Nectanebo, per la quale PHILIPPE MATTHEY, «Alexandre et le sarcophage de Nectanébo II: élément de propagande lagide ou mythe savant?», in VOLKER 
GRIEB, KRZYSZTOF NAWOTKA e AGNIESZKA WOJCIECHOWSKA (a cura di), Alexander the Great and Egypt. History, Art, Tradition, Harrassowitz, Wiesbaden 
2014, pp. 315-336. Un’analisi del racconto dello Pseudo-Callistene a questo riguardo da un punto di vista esclusivamente psicologico-sentimentale in 
PATRIZIA LIVIABELLA FURIANI, «L’amore e gli affetti familiari nel Romanzo di Alessandro», cit. Per la predestinazione di una nascita essa stessa mostruosa 
che conduce Alessandro ad un rapporto speciale con gli esseri mostruosi, cfr. MAUD PÉREZ-SIMON, «Conquête du monde, enquête sur l’autre et quête 
de soi. Alexandre le Grand au Moyen Âge» in GIL  BARTHOLENYS, PIERRE-OLIVIER DITTMAR, THOMAS GOLSENNE, VINCENT JOLIVET e  MISGAV HAR-PELED (a 
cura di), Adam et l’Astragale. L’humain par ses limites de l’Antiquité à nos jours, Éd. de la Maison des sciences de l’homme, Parigi 2008, pp. 195-219.  

62 - Fornito d’ingenio. Vedi Le Roman d’Alexandre [I.16.352]. Circostanziata disamina sulle competenze magiche di Nectanebo in LYNN THORNDIKE, 
A History of Magic and  Experimental Science, v. I, Columbia Un. Press, New York/Londra 1923, pp. 551-565 e in CONSUELO RUIZ-MONTERO, «Magic 
in the Ancient Novel», in MICHAEL PASCHALIS, STAVROS FRANGOULIDIS, STEPHEN HARRISON e MAAIKE ZIMMERMAN (a cura di), The Greek and the Roman 
Novel, Parallel Readings, Barkhuis e Groningen Un. Library, Groningen 2007, pp. 38-56. 

7 - Olimpiade e Nectanebo. Miniatura da un Roman d’Alexan-
dre en prose (1340 c.a). Londra, British Library, Ms. Royal 19 
D I, fol. 4v. 
Nella pagina a fianco: 
8 - A sinistra, Olimpiade e Nectanebo. Miniatura da Les faiz 
d'Alexandre di Vasco de Lucena (Fiandre, 1468-1475). Lon-
dra, British Library, Ms. Burney 169, fol. 14r.  
9 - A destra, Olimpiade e Nectanebo. Miniatura dal Roman 
d’Alexandre en prose (Rouen, 1444-1445). Londra, British 
Library, Ms. Royal 15 E VI, detto Talbot Sherewsbury Book, 
fol. 6r. 




