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Introduzione

Il filo conduttore che unisce nel profondo i diversi autori presi 
in considerazione in questo libro, e pertanto i loro vari con-
tributi allo sviluppo e al progresso della Teoria critica, risiede 
nel fatto che tutti loro appartengono alla grande corrente del 
“pensiero critico contemporaneo”, inaugurata dai lavori di 
Karl Marx nella seconda metà del XIX secolo e sviluppata in 
seguito da altri autori, marxisti o meno, per tutto il XX secolo, 
e per quel poco del XXI. Un orizzonte specifico, quello del 
pensiero critico, che tutti questi autori rivendicano esplicita-
mente nelle loro opere, confrontandosi con le visioni allora 
predominanti, ricorrendo ad altre spiegazioni, approcci ed in-
terpretazioni per i diversi temi da loro affrontati.

Ecco perché il titolo Lezioni di Teoria critica. Uno degli 
obiettivi principali di questo libro, sebbene non l’unico, è pro-
prio quello di cercare di determinare, in maniera chiara, alcu-
ni degli insegnamenti fondamentali che ci vengono da questi 
autori, i quali possiamo considerare come i principali rap-
presentanti del suddetto “pensiero critico contemporaneo”. 
Perché, se la Teoria critica è la teoria frutto dell’esercizio si-
stematico del pensiero critico ed il risultato generale, eleva-
to ad un livello astratto ed universale, delle singole scoperte, 
contributi e spiegazioni formulate da questi autori nei loro 
studi critici, allora è importante esplicitare le diverse lezioni di 
teoria critica ivi contenute, che la rendano in grado di essere 
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nuovamente utilizzata, testata, modificata e persino arricchi-
ta, a partire dallo studio di nuovi e diversi “casi”, in momenti, 
spazi e condizioni diversi da quelli originali di gestazione, ela-
borazione e utilizzo. 

Poiché, se vogliamo continuare a concepire e spiegare il 
mondo odierno in maniera genuinamente critica, è logico 
che dobbiamo recuperare con cura gli insegnamenti del pen-
siero critico contemporaneo, queste “lezioni di teoria critica” 
che il suddetto ha delineato nei suoi centocinquant’anni di 
esistenza. Partiamo dunque dall’idea che il pensiero critico, 
nella sua versione contemporanea, ancora oggi vigente, na-
sce chiaramente con la formulazione del progetto critico di 
Karl Marx. Poiché è attraverso l’opera di Marx che il pensie-
ro critico assume le forme che ancora oggi lo caratterizzano, 
e che in diverse modalità, si riproducono e si palesano nelle 
opere e nei lavori degli autori raccolti in questo libro.

Il pensiero critico, come ha spiegato Marx, è quello che 
va controcorrente rispetto al pensiero dominante e funziona 
con diverse modalità controsenso e divergenti da quest’ul-
timo, utilizzando diversi procedimenti epistemologici per 
prendere distanze e allontanarsi da prove false e da teoremi, 
affermazioni e spiegazioni tendenziose e candide sul mondo, 
ma soprattutto dal pensiero dominante. Perciò, il pensiero 
critico parte proprio dai “lapsus” del pensiero dominante e si 
focalizza sugli specifici “silenzi” e “oblii” e, a partire da que-
sti, ne mostra il carattere tendenzioso e calcolatore, facendo 
breccia nella vera essenza delle cose, attraverso queste “im-
perfezioni”, “contraddizioni insanabili” o “errori”, involonta-
ri o meno, della concezione dominante.

Un percorso tortuoso e complicato che porta all’essenza 
delle cose, il quale, come afferma Walter Benjamin, va con-
trocorrente rispetto alle posizioni dominanti e permette, a 
partire da un’adeguata e minuziosa analisi critica dell’essenza 
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del mondo, di ricostruire e proporre spiegazioni “altre”, per 
l’appunto critiche, dei fatti, delle realtà e dei processi studiati.

Queste spiegazioni “altre” hanno lo scopo di far emergere 
il “passato dei vinti” ed altri elementi che nonostante siano 
fondamentali, sono stati tuttavia dimenticati, marginalizzati, 
e ignorati dalla visione dei dominatori. Il “passato dei vinti” e 
altri elementi prima dimenticati, vengono recuperati e ci per-
mettono di restituire, nella sua vera essenza, tutta la comples-
sità e la ricchezza del tessuto sociale umano, e con esso, tutta 
la grande varietà del passato umano, contro le versioni “limi-
tate” della Storia, scritte e divulgate dai vincitori, chiara arma 
della loro tendenziosa e menzognera autolegittimazione.

Il pensiero critico, per superare i luoghi comuni e le pro-
ve inconfutabili dei teoremi dominanti, ricorre ad esempio al 
metodo dello “straniamento”, teorizzato da Carlo Ginzburg. 
Lo straniamento consiste nella presa di distanza dalla realtà 
esaminata, permettendo, davanti alle false gerarchie del pen-
siero borghese dominante, di relativizzare e ricontestualiz-
zare in maniera adeguata, la reale importanza e il ruolo di 
ciascun elemento sotto esame, come anche di recuperarne i 
significati fondamentali, non solo nell’immediato, ma in ge-
nerale, all’interno di una prospettiva temporale più ampia.

Prospettiva o prospettive temporali diversificate, o tem-
pi multipli, della Storia e della società, teorizzati da Fernand 
Braudel, che oltre ad aprire alla possibilità di “spostarsi” siste-
maticamente dalle posizioni del pensiero dominante, sempre 
ingabbiate nel breve termine di ciò che è événementiel, consen-
te di ricollocare e riposizionare il punto di vista da cui si guar-
da la realtà, rendendo pertinente l’accesso alla vera essenza di 
quest’ultima, allontanando le visioni borghesi di breve termi-
ne, oggi dominanti.

Spostamento e decentramento, rispetto alle visioni borghe-
si, che come ha illustrato Braudel, permettono, ad esempio, 
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di non guardare al Mediterraneo come semplice “appendice” 
d’Europa ma, al contrario, guardare all’Europa come, fra le al-
tre civiltà, la vera “creazione o il frutto del Mar Mediterraneo”. 
O anche, non considerare il consumo come il fine e l’obiettivo 
finale della produzione ma, all’inverso, considerare la produ-
zione come leva, presupposto e requisito delle profonde tra-
sformazioni nelle strutture del consumo, e a partire da ciò, esa-
minare i cambiamenti fondamentali, nella vita materiale, che 
hanno origine dai cambiamenti del consumo. Fernand Braudel 
ci restituisce piuttosto, anticipando di vari decenni le vuote e 
superficiali visioni “anti-eurocentriche”, una visione profon-
damente critica della civiltà europea, relativizzata e ricollocata 
storicamente a partire da uno sguardo nuovo, derivato dalla 
nuova posizione “desituata” del Mar Mediterraneo.

Un variazione dal punto di vista dominante, che ci porta a 
scoprire veri e propri universi, fino ad allora ignorati, margi-
nalizzati o addirittura soppressi dalle visioni tendenziose dei 
dominatori. Ad esempio, il ricco, vasto e sfaccettato universo 
della cultura delle classi popolari o subalterne della Storia e del-
la società, al centro dell’opera di molti autori, tra cui Michail 
Bachtin, fino a poco tempo fa considerato come un argomento 
irrilevante o aneddotico dalle classi dominanti, che intendeva-
no la cultura subalterna come fenomeno folcloristico, di tradi-
zione e costume, o elemento aneddotico e curioso dei partico-
lari modi di essere dei subalterni, ma mai come vera “cultura”.

La cultura delle classi subalterne e popolari è anche stata 
studiata in maniera approfondita e critica da Edward Palmer 
Thompson, il quale inoltrandosi nella sua ricerca, ha scoperto 
l’importante dimensione dell’“economia morale della molti-
tudine”, vale a dire, il barometro o il criterio specifico della 
coscienza popolare che, in ogni popolo o società, fissa i limiti 
tra ciò che è socialmente accettabile o tollerabile e ciò che 
non lo è. Un barometro essenziale del comportamento delle 
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classi subalterne, che indica in ogni circostanza storica, in che 
grado si manifesterà il malcontento popolare, all’interno di 
una scala graduata, che va dalla rivolta isolata ed effimera a 
quella più duratura ed organizzata, per poi passare a manife-
stazioni più vaste con richieste di maggiore portata, a scontri 
diretti e richieste più radicali, fino ad arrivare all’insurrezione 
popolare e alla vera e propria rivoluzione sociale. Barometro 
o termometro della protesta popolare, il cui perno è l’ “eco-
nomia morale della moltitudine”, che ci permette di riscri-
vere ed reinterpretare in maniera critica, la storia di tutte le 
classi, gruppi o settori subalterni della società.

Un pensare critico che, come spiega Immanuel Wallerstein, 
deve essere capace di “de-pensare” e “impensare” i presuppo-
sti non esplicitati del pensiero del gruppo sociale dominante 
e sfruttatore, per poi mostrarne, a partire dalla loro esplicita-
zione ed evidenziazione, i limiti, gli oblii, le tendenziosità e i 
fallimenti, in maniera tale da essere superati e trascesi proprio 
dai nuovi sentieri del pensiero critico. Questi nuovi sentieri, 
che al contempo ripercorrono le strade della ragione borghe-
se moderna, oggi prevalente, prospettano in maniera esplici-
ta ciò che Michel Foucault ha definito la “costruzione di una 
vera e propria controstoria e di reali contromemorie”, come 
di “controdiscorsi” radicali, costruiti in parte da saperi di ri-
volta, sempre marginali e continuamente silenziati.

I diversi capitoli di questo libro, non hanno la pretesa di es-
sere meri riassunti o riproposizioni di alcune delle tesi essen-
ziali di Karl Marx, Walter Benjamin, Fernand Braudel, Michail 
Bachtin, Edward P. Thompson, Carlo Ginzburg e Immanuel 
Wallerstein. L’obiettivo è molto più ambizioso. In primo luogo, 
si ha la pretesa di partire da un lettura accurata, attenta e fedele 
dei testi di questi autori, per restituire con veracità alcuni dei 
loro contributi fondamentali, contrariamente alle moltissime 
letture affrettate e le frequenti volgarizzazioni e deformazioni 
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dei loro teoremi e contributi. Con questi capitoli si vuole anche 
andare al di là della lettura attenta e verace, ricollocando critica-
mente i contributi di ciascun pensatore critico, in relazione ad 
alcune delle principali teorizzazioni, formulate in precedenza 
e successivamente, riguardo al problema centrale che l’autore 
teorizza. Inoltre, i diversi capitoli di questo libro, cercano anche 
di esaminare direttamente i contributi critici degli autori citati, 
in relazione alla situazione contemporanea e ai dilemmi e pro-
blemi che essa prospetta.

Non si tratta di una lettura scolastica, neutrale e asettica, e ne-
anche di una lettura candida e distanziata dalle opere degli autori 
citati, ma piuttosto si tratta di una lettura apertamente intenzio-
nale e critica, alla scoperta degli “strumenti” intellettuali che ogni 
autore può fornirci, al fine di permetterci di comprendere il mon-
do odierno. Una lettura critica che cerca di cogliere con acutez-
za la reale originalità dei contributi nelle opere di questi grandi 
pensatori critici, non soltanto per contestualizzarne l’originalità 
e la magnitudo delle rispettive scoperte, ma soprattutto per recu-
perare strumenti ancora utili ed euristici nel difficile processo di 
comprensione e diagnosi critica del nostro presente.

Perciò, contrariamente a molte letture abituali, abbiamo ri-
costruito con cura la complessa concezione di Karl Marx sulla 
politica e sul concetto di Stato, non solo per situare corretta-
mente e dimostrare il grande contributo marxista alla teoria 
politica in generale, ma anche per comprendere come oggi, in 
questo XXI secolo, così caotico e complesso, dobbiamo affron-
tare e risolvere il processo in fieri, su scala planetaria, della chia-
ra morte dell’attività politica, morte che Marx aveva anticipato 
già ne La Miseria della Filosofia, e che oggi, 170 anni dopo, si 
manifesta e si compie davanti ai nostri occhi. Un processo, il 
quale rappresenta una dimensione specifica della vita sociale 
umana, che implica anche il processo di abolizione radicale ed 
estinzione totale dello Stato in quanto tale.
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Lungi dalla reiterata tesi, attribuita erroneamente prima 
ad Aristotele e poi a Marx, che ciò che è politico faccia parte 
dell’“essenza umana”, il nostro primo capitolo cerca di resti-
tuire l’idea di Marx sul fatto che, in generale, la politica non è 
che una forma “derivata”, resa autonoma e deformata di ciò 
che è sociale, nata e riprodottasi all’interno di certe condizio-
ni storiche, e che logicamente sparirà completamente quando 
spariranno e saranno abolite tali condizioni storiche. Ciò, senza 
contare che per Marx la cosiddetta “essenza umana” non esiste, 
poiché quest’ultima non è unica, uguale, astorica e statica, ma è 
una realtà diversificata, molteplice, storica e del tutto mutevole.

Parimenti, abbiamo rivisitato l’interessante e complesso 
testo di Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua ri-
producibilità tecnica, che consideriamo la versione più sistema-
tica e dettagliata delle sue posizioni sul presente e sul futuro 
dell’arte. La nostra rivisitazione non evidenzia solo l’acutezza 
della visione dell’autore sulle forme antiche, moderne e con-
temporanee dell’Arte, ma si focalizza sulla comprensione cri-
tica dell’esistenza, mutamento e sulla sua possibile evoluzio-
ne. Un’evoluzione che come preannunciò Benjamin e come 
anticipò Marx, sembra progredire nel senso di una sparizione 
dell’Arte e della sua dissoluzione all’interno della vita sociale, 
di pari passo, sebbene in maniera contraddittoria e travisata 
all’interno della logica borghese dominante, ad una sua uni-
versalizzazione, cioè del fatto che ciascun essere umano può 
creare dell’arte ed essere in questo senso un artista, rompen-
do con la millenaria distinzione tra “artista” e “pubblico”, o 
tra “creatore” e “fruitore” di arte.

È evidente anche che l’evoluzione dell’Arte, con la sua vo-
cazione a fondersi con la vita quotidiana, dalla quale ha origi-
ne e dalla quale si è separata e resa autonoma in alcune circo-
stanze storiche, ha invertito i suddetti processi di separazione 
ed autonomia. Inoltre, si è superata anche l’idea, oggi obso-
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leta, dell’artista come “genio creatore”, o come “individuo 
straordinario ed eccezionale”, trasformando l’opera d’arte in 
un prodotto sempre più “collettivo” e sempre più frutto della 
costruzione sociale diretta e non strettamente individuale.

In questi capitoli viene ripreso anche il contributo di Fer-
nand Braudel, circa l’argomentazione sui diversi tempi storici 
e sociali, non solo per mostrare e spiegare, ancora una volta, 
perché Fernand Braudel è lo storico più importante di tutto 
il XX secolo, a livello mondiale, ma piuttosto per raccoglie-
re tutti gli elementi e gli strumenti fino ad oggi disponibili 
per affrontare con raziocinio uno dei momenti cruciali delle 
odierne scienze sociali: il fatto di aver trasceso una volta per 
tutte il logoro e sempre più inutile schema che definisce un 
tempo tripartito, anacronistico ed obsoleto, composto da pas-
sato, presente e futuro, per costruire un nuovo schema di per-
cezione e concezione di questa variabile universale e fonda-
mentale della vita e della realtà, che è la dimensione del tempo.

Un progetto ancora aperto che rappresenta una delle sfide 
centrali delle scienze umane odierne, che pensiamo possa es-
sere considerata e affrontata in maniera intelligente, a partire 
dai contributi dell’autore dell’ormai classico saggio Storia e 
scienze sociali. La “lunga durata”.

Un’altra parte di lezioni critiche, ha a che fare con il recu-
pero e la teorizzazione della dimensione fondamentale della 
cultura popolare e subalterna, un tema affrontato da diverse 
angolazioni da Michail Bachtin, Edward P. Thompson e Car-
lo Ginzburg. Su questo tema, non è ozioso ricordare che in 
termini generali, il termine “cultura”, fino alla Seconda guer-
ra mondiale, veniva completamente identificato con ciò che 
oggi viene chiamata “cultura alta”, vale a dire con la cultura 
delle classi dominanti, considerando ciò che producevano o 
riproducevano le classi popolari “non cultura”, ma folklore, 
usi, costumi, tradizioni popolari o elementi e realtà curiose e 
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aneddotiche. In parte, fu grazie ai lavori di antropologia criti-
ca, se il termine “cultura” cominciò poco a poco a generaliz-
zarsi e a venire utilizzato sia per indicare e analizzare le cultu-
re dei popoli non europei, sia le culture delle classi subalterne 
e dominate dalla società europea, per poi essere esteso anche 
alla società in generale.

Perciò, qui riesaminiamo l’opera di Michail Bachtin, non 
solo per rendere noto il suo ruolo di pioniere sul sentiero 
della rivalutazione della cultura popolare, e neanche per re-
cuperare la sua innovativa spiegazione dell’opera di Rabelais, 
partendo dai codici della cultura popolare, ma piuttosto per 
capire in maniera chiara, quali sono i codici generali di com-
portamento della cultura popolare in un momento come 
questo, a livello planetario. Una congiuntura in cui tutte for-
me di cultura dominante, inclusi i saperi eruditi e universitari, 
l’ideologia e lo stesso sentire comune, cominciano a collassa-
re e a destrutturarsi davanti ai nostri occhi.

Tutte cose che sollevano il problema impellente di come do-
vremo sostituirli nell’immediato futuro, cosa che, come è suc-
cesso in altri periodi di transizione storica precedenti, simili a 
ciò che stiamo vivendo oggi, sarà risolto a partire dalla florida e 
solida piattaforma della cultura popolare e subalterna, la quale, 
come ha spiegato Bachtin, è la forma “primigenia” e al contem-
po la fonte obbligata per qualsiasi configurazione o forma cul-
turale, e di conseguenza anche per la deformata e tendenziosa 
cultura dominante. Un solido universo quello della cultura su-
balterna, che per tutte queste ragioni deve essere conosciuto e 
compreso pienamente in tutti i suoi codici più importanti.

La cultura subalterna delle classi popolari, che è anche 
l’“humus” dal quale trae nutrimento l’“economia morale della 
moltitudine”, esplicitata e teorizzata da E. P. Thompson, vie-
ne ripresa da noi in maniera critica, non solo per testimonia-
re l’eccezionale fortuna di questo concetto, il quale, inventato 
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o scoperto dall’autore che lo applicava solamente alle rivolte 
nell’Inghilterra del XVIII secolo, finì per diventare un concetto 
chiave per comprendere i meccanismi e i gradi di espressione 
della protesta popolare in tutto il pianeta, nelle sue diverse ma-
nifestazioni e in differenti epoche storiche, il che ne dimostra il 
grande valore euristico e la sua dimensione universale.

Ecco perché riprendiamo il concetto centrale dell’opera 
di Thompson, per cercare di capire i movimenti antisistema 
dell’odierna America Latina, i quali, nel complesso, costitui-
scono indubbiamente il fronte di avanguardia mondiale delle 
lotte antisistema. Ciò si è reso evidente con la fondazione e lo 
sviluppo dei Forum Sociali Mondiali – oggi sfortunatamen-
te in pieno declino – ma anche grazie all’enorme e duratura 
importanza che continuano ad avere nell’opinione pubblica 
mondiale e nella stampa internazionale movimenti come il 
Neozapatismo messicano, il movimento dei Sem Terra bra-
siliano, o il movimento dei piqueteros in Argentina, tra i tanti.

Fa anche parte della profonda cultura popolare e subalter-
na, il “sapere indiziario”, teorizzato e tematizzato da Carlo 
Ginzburg, che riprendiamo perché è un originale procedi-
mento epistemologico, che ci permette di scoprire certe veri-
tà storiche, che per qualche specifico motivo oppongono re-
sistenza al loro svelamento. Il nostro interesse in questo recu-
pero della teorizzazione di Ginzburg, allude al fatto che il pa-
radigma indiziario ci mostra anche, in maniera nitida, i limiti 
della razionalità borghese moderna, costruita sulla negazione 
del sapere popolare ma anche del sogno, delle emozioni, della 
pazzia e del pensiero dialettico. La razionalità borghese oggi 
si trova in una crisi definitiva ed irreversibile di grandi propor-
zioni e sulla strada del suo imminente collasso finale, susci-
tando l'interrogativo di come le vecchie strutture del sapere 
verranno sostituite e soprattutto con quali nuove forme di 
esercizio della ragione dovremo sostituirle nel prossimo futu-
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ro. Un momento cruciale per le odierne società umane e per 
il pensiero critico contemporaneo, che può essere affrontato 
in parte esplorando con attenzione forme altre di razionalità, 
conoscenza e decifrazione degli indizi, così come ha spiegato 
Carlo Ginzburg.

Infine, abbiamo ripreso anche le lezioni di Immanuel Wal-
lerstein sulla caratterizzazione dell’epoca odierna, non so-
lamente per mostrare quanto siano vuoti e logori i concetti 
di “globalizzazione” o “mondializzazione” che si sforzano di 
comprendere il mondo, ma sopratutto per pensare in positivo 
come possiamo definire in termini generali la crisi che oggi 
attraversa il capitalismo mondiale. Una tappa dell’esistenza 
storica del capitalismo mondiale, quella della crisi, che Wal-
lerstein specifica essere la tappa terminale e definitiva del suo 
percorso, vale a dire della sua fine storica.

Ciò ha molteplici implicazioni, tanto teoriche quanto pra-
tiche, per il pensiero critico contemporaneo. Perché, se ciò 
che oggi viviamo a livello mondiale, è il collasso definitivo 
e terminale del sistema capitalista, allora il nostro lavoro di-
venta ancora più complesso e aumenta enormemente. Allora 
non si tratta più di pensare solo a come promuovere ed acce-
lerare un cambiamento sociale radicale in ciascuna società, 
nazione, area e regione, ma nell’immediato cominciare a di-
scutere e sperimentare nella pratica le diverse figure ed ele-
menti del nuovo mondo che tutti noi dovremo edificare, una 
volta sepolto il capitalismo mondiale.

Una costruzione di nuovi mondi, non capitalisti, che già 
da vari anni hanno intrapreso diversi dei principali movimen-
ti dell’America Latina, genuinamente antisistema. Un nobile 
compito, assunto anche dal pensiero critico contemporaneo, 
che un domani dovrà assumersi l’umanità intera, in cui tut-
ti dovremo essere capaci di costruire “un mondo nel quale 
siano possibili altri mondi”, come proposto saggiamente dai 
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compagni neozapatisti del Messico. Senza dubbio alcuno, sa-
ranno d’utilità, in maniera produttiva, tutti i possibili e diversi 
strumenti intellettuali di cui disponiamo. Tra questi, senza 
dubbio, tutte le Lezioni di Teoria Critica. 


