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ZOLFO

Stanislao Cannizzaro nacque a Palermo nel 1826 ma vis-
se lungamente lontano dalla Sicilia, non sempre per pro-
pria volontà. Tuttavia a me piace immaginarmelo siciliano 
come le zolfare, come un minerale intrinsecamente legato 
alla geologia vulcanica dell’isola: fu forse l’estrazione e il 
commercio di zolfo a farne un chimico?

Perché Cannizzaro fu un chimico di immensa impor-
tanza, uno dei padri della chimica moderna, al pari di nomi 
quali Antoine Laurent de Lavoisier (1743–1794), John 
Dalton (1766–1844), Amedeo Avogadro (1776–1856) o 
Dmitrij Ivanovič Mendeleev (1834–1907). Comprese pri-
ma e meglio di altri che gli elementi chimici erano fatti da 
atomi che si compongono in molecole più o meno gran-
di e complesse. Certo, Dalton suppose tutto ciò ma senza 
uno straccio di prova. Cannizzaro invece trasformò l’ipote-
si in uno strumento logico di pratica importanza. Dopo di 
lui gli atomi cominciarono a essere considerati come ogget-
ti tangibili. In un certo senso, senza Cannizzaro la chimica 
non si sarebbe mai vestita di una logica semplice e chiara 
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che consente di analizzare tutta la materia conosciuta per 
mezzo delle stesse leggi scientifiche, a partire de un sempli-
ce gas monoatomico come l’elio per arrivare fino ai geno-
mi contenenti milioni di atomi.

Ai tempi di Cannizzaro la letteratura, quella alta so-
prattutto, non si occupava granché del mondo del lavoro e 
dell’industria. Fatta eccezione per alcune parti del mondo 
— Inghilterra, le pianure tra Parigi e il Belgio, i dintorni di 
Milano e Praga — l’Europa e il resto del pianeta erano an-
cora sostanzialmente contadini, buona parte del Vecchio 
Continente non era ancora uscita del tutto dal feudalesi-
mo, e la schiavitù dei neri africani consentiva enormi gua-
dagni nelle Americhe grazie alla coltivazione di canna da 
zucchero, caffè e cacao. Il Germinale di Émile Zola (1885) 
era di là da venire.

Lo zolfo siciliano però era destinato a farsi conoscere di 
lì a poco in celebri pagine della letteratura italiana.

Pirandello, tanto per cominciare, figlio del gestore della 
zolfara Taccia Caci vicino a Girgenti. Nella novella Ciaula 
scopre la Luna (1912), il protagonista è un giovane operaio 
che conosce le buie gallerie ipogee della miniera meglio del 
mondo notturno splendidamente illuminato dalla luna. 
Tutti gli intrighi del romanzo I vecchi e i giovani (1909) 
sono imperniati sull’estrazione di zolfo. Il duro lavoro nel-
le profondità della terra sono al centro anche della novel-
la Rosso malpelo di Verga (1878) dove però, a dire il vero, 
non veniva estratto zolfo ma rena rossa. I panorami della 
Racalmuto di Sciascia sono spesso segnati dallo zolfo, che 
avvelena la terra e rinsecchisce le piante; Sciascia racconta 
anche una bizzarra ricetta, le sarde arrostite per immersio-
ne nello zolfo fuso, prodotto nel processo di purificazione 
di questo elemento (Sarde e altre cose allo zolfo, 2021).
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E per finire, Camilleri. Cosa sarebbe la Biografia del figlio 
cambiato (2000), una biografia romanzata di Pirandello, 
senza lo zolfo?

Ma tornando al Cannizzaro chimico, bisogna ricordare 
che lo zolfo serviva a fabbricare la soda.

Il carbonato di sodio (Na2CO3), chiamato comune-
mente soda, è un solido bianco formato da anioni carbo-
nato (CO3

2–) e cationi sodio (Na+) che ha molteplici usi in-
dustriali. Nella prima metà dell’Ottocento era prodotta per 
mezzo del metodo Leblanc, dal nome del medico france-
se Nicolas Leblanc (1742–1806) che lo pubblicò nel 1792. 
Successivamente fu a lungo prodotta col metodo Solvay e 
oggigiorno viene prevalentemente ricavata dalle miniere di 
trona (Na2CO3.2NaHCO3.3H2O) di cui il nostro piane-
ta abbonda.

Ha numerose applicazioni industriali, per esempio la 
produzione di vetro, e viene usata spesso quando serve una 
sostanza alcalina di facile manipolazione.

L’ossido di silicio, di cui è fatto il vetro, fonde a altissima 
temperatura (1713 °C), difficilmente raggiungibile, ragion 
per la quale è stato a lungo considerato un materiale prezio-
sissimo. Oggi costa poco perché la miscela di ossido di sili-
cio e soda fonda a temperature decisamente più abbordabili, 
circa 570 °C. Se quindi avete sul tavolo un bicchiere di ve-
tro, se le vostre finestre sono trasparenti anche se chiuse, e se 
avete una lampadina accesa, è grazie alla soda.

La soda è inoltre una base debole poco costosa usata 
nell’industria della carta, nella produzione di detergenti, 
nell’industria alimentare, del trattamento delle acque e in 
innumerevoli altri settori.

Prima dell’invenzione di Leblanc, la soda era prodot-
ta dalla combustione di una pianta alofita — che vive in 
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acque salmastre ricche di sale, contrariamente alla maggior 
parte delle specie viventi che dall’eccesso di sale vengono 
uccise — chiamata Salsola soda.

Grazie al metodo di Leblanc fu possibile produrre soda 
a livello industriale così da soddisfare un mondo in piena 
crescita demografica. E per produrre la soda serve lo zolfo.

Dallo zolfo si ottiene infatti acido solforico (H2SO4)

2S + 3O2 → 2SO3
SO3 + H2O → H2SO4

che consente di produrre solfato di sodio (Na2SO4)

2NaCl + H2SO4 → 2HCl + Na2SO4

facendolo reagire col sale da cucina (NaCl, cloruro di 
sodio), un materiale facilmente reperibile. In questo modo 
si forma acido cloridrico (HCl) che vola via, essendo gasso-
so. Il solfato di sodio, che è un solido bianco simile al gesso, 
viene quindi fatto reagire col carbonato di calcio (CaCO3) 
e carbonio (C) secondo la reazione

2 Na2SO4 +2 CaCO3 + 4C → Na2CO3 + CaS + 4CO2

nella quale si forma biossido di carbonio (CO2), un gas 
che vola via e che comunemente chiamiamo anidride car-
bonica, solfuro di calcio (CaS), un solido bianco insolubile 
in acqua, e la soda (Na2CO3) che in acqua si scioglie beno-
ne, per cui basta aspergere il tutto con acqua per portare via 
la solda disciolta in acqua. E il gioco è così quasi fatto, per-
ché basta ora far evaporare l’acqua per ottenere la soda soli-
da e bianca, pronta per essere utilizzata o venduta.
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In quest’ultima reazione si utilizzano carbonio (C) e 
carbonato di calcio (CaCO3), entrambi di facile reperibili-
tà: il carbonio è contenuto nel carbone e di miniere di car-
bonato di calcio siamo ricchi un po’ ovunque al mondo.

Ecco quindi la genialità del metodo di Leblanc: servono 
materiali economici e facilmente reperibili, il sale da cucina 
(NaCl), il carbone (C) e il carbonato di calcio (CaCO3), e 
serve lo zolfo (S) del quale il pianeta non abbonda ma che 
si trova solo in alcune località, la Sicilia in primis. Lo zol-
fo siciliano divenne una materiale di estrema importanza e 
molto ricercato. Una vera e propria miniera d’oro e in cer-
to qual modo di un colore simile all’oro, dato che lo zol-
fo è giallastro.

Il metodo Leblanc ha tuttavia alcuni inconvenienti 
che, due secoli fa, non apparivano in tutta la loro moder-
na criticità: oltre alla soda, si produce anche acido cloridri-
co (HCl) gassoso, che non deve essere disperso liberamen-
te nell’aria, dove produrrebbe piogge acide estremamente 
pericolose per quasi ogni specie vivente. Si produce anche 
solfuro di calcio (CaS) che è potenzialmente tossico e pe-
ricoloso e che deve essere stoccato opportunamente oppu-
re trasformato.

Oggi, nessuno si sognerebbe di fabbricare la soda col 
metodo di Leblanc e le miniere di zolfo siciliane sono sta-
te abbandonate.
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LA RIVOLUZIONE SICILIANA

1848

L’animo di Cannizzaro fu sempre diviso tra scienza e po-
litica, tra lo studio della chimica e l’azione per rinnovare e 
migliorare la società. Fu nell’ultima fase della sua esistenza 
che questa duplicità si fuse nell’opera — eminente politi-
ca — di organizzatore della scienza italiana.

Poco più che ragazzo, Cannizzaro si appassionò allo stu-
dio delle trasformazioni della materia e decise di diventa-
re un chimico ma forse non ci sarebbe riuscito se la politica 
non si fosse messa di mezzo. Fu tutta colpa dei moti rivo-
luzionari del 1848 se Cannizzaro si decise definitivamente 
ad occuparsi di crogioli e provette.

In quell’anno successe di tutto — successe proprio un 
quarantotto come si dice in un italiano forse un po’ dém-
odé. A Parigi la folla si sollevò il 22 febbraio contro il so-
vrano, Luigi Filippo I, che abdicò due giorni dopo in fa-
vore del nipote, che tuttavia perse la corona poiché il 
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governo rivoluzionario provvisorio proclamò la repubbli-
ca il 4 maggio.

Un mese dopo, il 18 marzo, si sollevò Milano contro gli 
austriaci, dando inizio alle memorabili Cinque giornate. Il 
20 marzo un consiglio di guerra prese il controllo della ri-
volta, nella notte tra il 21 e il 22 si formò un governo, e il 
22 il maresciallo Radetzky, quello della famosa marcia mi-
litare di Johann Strauss, prese la decisione di abbandonare 
la città. Nella notte tra il 22 e il 23, gli austriaci partirono 
per andare a rifugiarsi nelle fortezze del cosiddetto quadri-
latero (Mantova, Legnago, Peschiera e Verona).

Simili rivolte si produssero un po’ ovunque nel vecchio 
continente.

Gli storici — ovviamente — si dividono sull’interpre-
tazione di questi moti rivoluzionari che hanno sicuramen-
te avuto molteplici cause. Il risveglio delle Nazioni, innanzi 
tutto, in particolare negli imperi multinazionali come quel-
lo austriaco, all’interno del quale si parlavano moltissime lin-
gue, tra loro diversissime, come il tedesco, l’ungherese, l’ita-
liano, lo sloveno e altre lingue slave. Bisogna poi considerare 
l’insofferenza della borghesia nei confronti dei privilegi del-
la nobiltà di sangue, sempre più anacronistici, specialmente 
dove la rivoluzione industriale aveva ridistribuito le ricchez-
ze più del potere. Senza dimenticare gli strati più umili del-
la popolazione, i contadini, grandemente impoveriti dalle ca-
restie degli anni precedenti — celebre è quella irlandese che 
causò la morte di almeno un milione di abitanti e la migra-
zione verso gli Stati Uniti di un altro milione. Per non par-
lare del progressivo inurbamento di contadini trasformati in 
operai miserabili: sono gli anni di Mazzini, Marx, Bakunin, 
che oggi definiremmo attivisti di estrema sinistra se non ad-
dirittura terroristi.
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Forse, però, non tutti sanno che la prima di queste rivol-
te avvenne in Sicilia e che Cannizzaro ci finì dentro, in par-
te suo malgrado. All’epoca viveva a Pisa, nel Granducato di 
Toscana, e si trovava a casa in vacanza. Quando si dice il 
destino… Un destino che lo costrinse all’esilio.

Vale la pena descrivere questa rivoluzione siciliana.

La rivoluzione

Cominciamo dalla fine. Il 3 settembre, dopo breve navi-
gazione, la flotta borbonica capitanata dal generale Carlo 
Filangieri, raggiunge Messina e per la città sullo stretto co-
mincia l’apocalisse, bombardamento a tappeto, devastazio-
ne e saccheggi, un inferno.

Ben altra atmosfera si respirava a Messina solo pochi 
mesi prima. Nel primo pomeriggio dell’Epifania del 1848 
la gente urlava Viva la Sicilia! Viva Pio IX! Viva l’Italia! Le 
donne sventolavano tricolori ai balconi e la folla invase le 
strade, senza la minima reazione delle forze dell’ordine che 
si limitarono a arrestare qualche saccheggiatore che, appro-
fittando della confusione, rubacchiava nelle botteghe.

Non è chiaro cosa innescò questa protesta di massa. La 
tradizione vuole che essa sia stata suscitata da un manife-
sto allegorico, una donna che mirava col fucile la bandie-
ra tricolore difesa da cani e leoni. Non è chiaro come questo 
quadretto, che sarebbe oggigiorno del tutto anodino — sia-
mo abituati a ben peggio — possa avere causato una tale 
deflagrazione.

Pochi giorni dopo, anche a Palermo la situazione pre-
cipitò. Il 12 gennaio, compleanno di Ferdinando II di 
Borbone, re delle Due Sicilie, che proprio nella capitale 
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siciliana nacque nel 1810 quando il regno di Napoli era 
occupato dalle truppe napoleoniche, si verificò un terribile 
sollevamento popolare.

Il 14 gennaio, venne costituito a Messina un Comitato 
generale, diviso in quattro comitati, uno alla guerra, uno 
all’annona, uno alle finanze, e il quarto all’informazione. 
Quest’ultimo ci pare attualissimo ai giorni nostri, quando esi-
stono verità alternative. Il 15, le forze popolari sbaragliarono 
le truppe regie, comandate dal principe Luigi di Borbone e 
dal generale Guglielmo de Sauget, spediti da Napoli in Sicilia 
per reprimere la rivolta.

Il 20 gennaio a Palermo il locale Comitato generale or-
ganizzò delle squadre di cittadini e rifiutò la proposta del 
Re, che avrebbe voluto fare del principe Luigi di Borbone 
il suo luogotenente in Sicilia.

A un paio di settimana dall’inizio della rivolta, più 
di cento comuni insorsero nell’isola e unanimemente ri-
conobbero il Comitato generale di difesa e sicurezza di 
Palermo, presieduto da Ruggiero Settimo con l’aiuto del 
segretario generale Mariano Stabile.

Inesorabilmente, la rivoluzione avanzava, talvolta len-
tamente e talvolta per scatti improvvisi. I Borboni, che re-
gnano su Napoli e Palermo da un secolo e mezzo, prima 
come re di Napoli da un lato e re di Sicilia dall’altro e, a 
partire dal 1816, come re delle due Sicilie — in quell’anno 
Ferdinando IV di Napoli e Ferdinando III di Sicilia, che 
erano la stessa persona, divennero Ferdinando I delle due 
Sicilie grazie all’unificazione dei due regni — sembravano 
sul punto di sparire dalla storia siciliana.

Il 28 gennaio Gaetano Pisano fu messo a capo del neo-
nato Comitato di pubblica sicurezza di Messina, dove al-
meno quattromila soldati fedeli al re erano asserragliati in 


