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COLLANA DI DIDATTICA, DIVULGAZIONE E STORIA DELLA FISICA

La conoscenza completa delle leggi fisiche è la meta più alta a cui possa aspirare un
fisico, sia che essa abbia uno scopo puramente utilitario. . . sia che egli vi cerchi la
soddisfazione di un profondo bisogno di sapere e la solida base per la sua intuizione
della natura.

Max P

La Fisica ha come scopo capire il rapporto tra l’uomo e la natura,
non solo da un punto di vista scientifico, ma anche filosofico, e ha
cambiato in modo irreversibile la nostra vita tramite le sue ricadute
tecnologiche.
La spiegazione e la divulgazione dei concetti che stanno alla sua base,
dati quasi per scontati, ma lungi dall’essere noti o compresi da molti,
e l’evoluzione delle tecniche sperimentali, che hanno permesso di
scoprire le leggi che regolano i fenomeni naturali e delle teorie via via
elaborate, sono perciò argomenti di studio e riflessione di rilevanza
primaria.
Questa collana si rivolge a chi abbia desiderio di approfondire o discu-
tere questi temi ed è aperta a chi voglia collaborarvi con contributi
originali.
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introduzione

Nella vita si fanno continui incontri, nessuno vive solo, e ciascuno di 
questi incontri porta dei cambiamenti. 
Alcuni incontri possono avvenire tra persone che hanno interessi comu-
ni in un determinato settore delle conoscenze. 

Altri invece sono dominati dall’amicizia che intercorre fra i membri 
del gruppo che si incontra, ad esempio a livello di amicizia scout come 
quello con il recentemente scomparso Giovanni Giudici futuro vesco-
vo di Pavia o con gli altrettanto scomparsi Giorgio Guarnieri che mi 
ha introdotto all’uso delle carte topografiche e all’effettuazione di rile-
vamenti utilizzando una semplice bussola e la tavoletta pretoriana già 
nota ai romani, o Cesarino Buzzetti che mi ha insegnato l’arte di rile-
vare le tracce lasciate dal passaggio di persone o di muoversi in un am-
biente poco conosciuto come quando facemmo un giro della Sardegna 
in vespa nei primi anni 50. Mi riservo di occuparmi di questo secondo 
tipo di incontri in un resoconto successivo.

Qui mi concentrerò solamente su quelli del primo tipo.
Più importante di tutti è stato quello con Giuseppe (Beppo) 

Occhialini nel 1961, anche se, non parlerò in dettaglio di lui, in quanto, 
gli sono stati dedicati e sono in corso di pubblicazione, lavori più estesi 
e completi (curati dal Dipartimento di Fisica dell’Università di Milano-
Bicocca con la Società Italiana di Fisica e dalla Springer Verlag). Sarò, 
invece, più esteso nel parlare di altri colleghi, alcuni dei quali divenuti 
poi Premi Nobel, che ho incontrato in diverse epoche.
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Gli incontri possono risentire anche delle condizioni in cui ci si tro-
va a lavorare. L’ho notato durante le osservazioni in giro per il mon-
do (White mt., Antartide sia sul plateau che a South Pole, Campo 
Imperatore, Alpe Gera, Testa Grigia). Durante la prima spedizione a 
White mt. nel 1988 dopo 40 giorni di lavoro stressante a 4000 metri di 
quota, giunti al termine delle osservazioni dopo aver imballato gli stru-
menti, venne dato il via libera perché ognuno organizzasse i propri ba-
gagli. Dopo di che ci fu un rilassamento generale. A quel punto annun-
ciai che era intenzione mia e di Giovanni De Amici di salire alla cima 
di 4250 metri e di giungervi per l’alba. Molti si dissero interessati, ma 
che ci avrebbero raggiunti più tardi, così al mattino verso le 4 partim-
mo e giungemmo in cima proprio al sorgere del sole. La vista era spet-
tacolosa. Firmammo il libro di vetta e poi attendemmo un po’. Non 
vedendo arrivare nessuno ci avviammo sulla via del ritorno e giunti in 
vista della base dove erano gli strumenti pronti per essere riportati a val-
le vedemmo che le 30 persone circa presenti si erano divise in 2 grup-
pi uno capeggiato da George Smoot e l’altro da Bruce Partridge. Si in-
sultavano a vicenda e minacciavano di picchiarsi. Giovanni ed io ci 
mettemmo in mezzo e separammo i contendenti poi spingemmo tut-
ti a prendere la via del ritorno. Man mano che scendevamo gli animi si 
calmarono e giunti a Bishop, 250 metri sul livello del mare, erano di-
ventati tutti agnellini e non ricordavano nemmeno più il motivo del 
contendere. Più tardi mi fu spiegato che era un tipico effetto della per-
manenza in alta quota con ossigenazione ridotta: finché si lavorava, con 
i nervi si compensavano i malumori, terminati i lavori questi malumo-
ri esplosero.



13

periodo iniziale

Da ragazzo avevo cominciato ad occuparmi di storia delle ricerche e di 
sviluppi tecnologici consultando l’Enciclopedia Pomba e altre opere di 
divulgazione. 

Incuriosito dai trasmettitori realizzati da Marconi e dal loro utilizzo 
da parte dei superstiti del tragico volo sulla calotta polare della spedizio-
ne di Umberto Nobile col Dirigibile Italia, avevo cercato di replicarne 
la strumentazione. Una volta in Università, pensavo perciò di occupar-
mi di Elettronica, frequentando il corso di Laurea in Fisica, presso l’U-
niversità degli Studi di Milano.

Alla fine degli anni 50’ quando ero ancora studente ebbi l’opportu-
nità di assistere ai festeggiamenti per i 10 anni del rientro di Occhialini 
in Italia, si presentarono diversi premi Nobel tra cui Blackett, ma so-
prattutto giunse dalla Russia Bruno Pontecorvo che in quell’occasio-
ne pronunciò una famosa frase che suonava approssimativamente così: 
“Volete vincere il premio Nobel? Andate a lavorare con Occhialini, 
molto probabilmente voi lo vincerete, lui certamente no”. 

Nel seguito vengono dedicate delle schede ai personaggi che ho in-
contrato, tranne ad alcuni il cui contribuito è stato così rilevante che 
non può essere ridotto ad una semplice scheda. A loro saranno dedica-
ti lavori più specifici futuri.
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Nei primi anni ’50 l’Istituto di Fisica a Milano era in via Colombo; 
mentre un nuovo istituto era in costruzione in via Celoria 16, in una 
zona a prati dove noi studenti eravamo abituati a giocare a pallone 
nell’intervallo tra le lezioni mattutine e pomeridiane quando, secon-
do le ferree regole di allora, gli istituti venivano rigorosamente chiu-
si a chiave. Qui dopo un rapido pasto nelle latterie della zona, o alla 
Casa dello studente, attendevamo la riapertura degli Istituti attorno alle 
14.30.

Occhialini, da poco rientrato in Italia, aveva però ottenuto dal 
Rettore, la costruzione in anticipo in via Celoria di un piccolo edificio 
(noto come il “Capannone”) per poter svolgere la sua attività di ricer-
ca sulle Emulsioni Nucleari, utilizzate per lo studio dei raggi Cosmici. 
Qui, anch’io, mi trovai a lavorare in modo inaspettato. 

Nell’ottobre 1961, infatti, terminati gli esami del terzo anno, supe-
rando anche Fisica Superiore con Occhialini, andai da Gianni Degli 
Antoni, l’elettronico del Gruppo di Occhialini, chiedendo una tesi. 
Degli Antoni, non avendo al momento un argomento disponibile, mi 
suggerì di contattare Occhialini e il colloquio con lui mi aprì gli occhi 
su un orizzonte prima da me guardato con distacco, ovvero la Fisica dei 
Raggi Cosmici. 

Colpito dalle argomentazioni di Occhialini, ne accettai la proposta e 
così a fine 1961, mi trovai inserito nella Collaborazione Milano Saclay 
tra il gruppo di Beppo e quello di J.Labeyrie al C.E.A. (Commissariat à 
l’Energie Atomique) di Saclay (Francia) a Gif sur Yvette.

Nonostante ciò, rimasi sempre in stretto contatto con Gianni Degli 
Antoni, di cui seguii il corso di Elettronica durante la scuola di perfezio-
namento. Fu così che nel 1989, quando vinsi il concorso mi chiamò sul-
la cattedra di fisica Generale del neonato corso di laurea in Informatica, 
consentendomi in tal modo, di restare a Milano.

Il gruppo Milano-Saclay disponeva di una camera a scintille a molti 
piani, controllata da un telescopio di scintillatori al plastico. Tale insie-
me, doveva essere inviato a circa 35 km di quota con palloni stratosferici, 
dove gli elettroni cosmici provenienti dallo spazio extra-terrestre pote-
vano giungere senza essere apprezzabilmente attenuati. Nell’attraversare 
i piatti in piombo della camera, per uno spessore complessivo di 7 lun-
ghezze di radiazione, elettroni di alta energia avrebbero prodotto sciami 



 Periodo iniziale 15

elettromagnetici caratterizzati da una tipica forma simile ad un pino. Le 
immagini degli sciami, come anche quelle prodotte da altre particelle, 
che interagendo in modo diverso col materiale della camera produceva-
no più particelle in grado di far scattare il telescopio, venivano registra-
te da una macchina fotografica stereoscopica con avanzamento automa-
tico della pellicola dopo ogni foto.

A ottobre 1962 ebbe luogo il primo volo dalla base francese di Aire 
sur Adour, nelle Lande, in vicinanza dei Pirenei. Il momento del lan-
cio fu fissato in maniera di trovarci nel periodo del turn around quan-
do i venti in alta quota al momento dell’inversione della loro direzione 
di scorrimento avrebbero dovuto essere quieti. Invece ci imbattemmo 
in un improvviso e veloce cambiamento di rotta. Il pallone parti a tut-
ta velocità verso est e scaricò il suo prezioso carico scientifico sulle Alpi 
italiane nel mezzo di una forte tempesta di neve. Nonostante le avver-
se condizioni atmosferiche fummo in grado dopo 2 giorni di ricerche 
di recuperare il carico e analizzare i dati. Il volo fu un vero successo per-
ché per la prima volta furono rivelati 13 elettroni di origine primaria, 
da confrontare con uno o due particelle rivelate nel 1961, da quelli che 
sono considerati gli scopritori della componente elettronica dei raggi 
cosmici primari: P. Meyer e R. Vogt (Phis. Rev. Lett. 6,193 1961), e J. 
Earl (Phis. Rev. Lett. 6, 125 1961).


