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PREFAZIONE

Se in Italia la memoria storica avesse avuto percorsi diversi, 
le vicende della frontiera adriatica sarebbero state parte del-
le consapevolezze collettive e non sarebbe stato necessario 
introdurre nel calendario civile il Giorno del Ricordo del 
10 febbraio. Ma la rielaborazione del nostro passato è sta-
ta monca, distorta da omissioni, censure e autoassoluzioni 
che hanno suddiviso gli eventi tra “dicibili” e “indicibili”: 
in particolare, sono risultati “indicibili” tutti i riferimenti a 
ciò che ricordava la sconfitta della guerra.

La storia non è una materia esatta come la matematica 
o la fisica: è una disciplina fatta di interpretazioni, di ricer-
ca delle fonti, di nuovi documenti che di volta in volta pos-
sono correggere o trasformare i giudizi. Alcune cose, però, 
sono certe: una di queste è che se al termine di un conflit-
to un Paese si è ingrandito significa che ha vinto, se si è 
rimpicciolito significa che ha perso. L’Italia che il 10 feb-
braio 1947 viene ridisegnata dalla Conferenza di pace di 
Parigi vede il confine nordorientale profondamente diver-
so da quello del 1939 data di inizio della Seconda guerra 
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mondiale, con un’area vasta abitata da centinaia di miglia-
ia di italiani (l’Istria, Fiume, la Dalmazia, l’Alto isontino 
e gli arcipelaghi dell’Adriatico settentrionale) passata sotto 
la sovranità della Jugoslavia. Dunque, è “storicamente cer-
to” che l’Italia ha perso la guerra: ma quando mai, a scuola, 
abbiamo studiato sui manuali o sentito spiegare dai docen-
ti che l’Italia ha perso la guerra? Per l’immaginario collet-
tivo, la fine della guerra è il 25 aprile, l’insurrezione delle 
città del Nord, la liberazione partigiana dopo vent’anni di 
fascismo e due di dominazione germanica. Tutto vero: ma 
se la Resistenza ci mette dalla parte giusta della storia, non 
è però sufficiente a nascondere le responsabilità collettive 
del periodo precedente. Come ha scritto un grande storico 
liberale, Rosario Romeo, “la Resistenza, opera di una mi-
noranza, è stata usata dalla maggioranza degli Italiani come 
alibi per non fare i conti con il proprio passato”.

Non è questa la sede per ricostruire le ragioni che hanno 
portato a questa rappresentazione assolutoria, né per ana-
lizzare l’urgenza di normalizzazione che ha indotto le for-
ze nazionali moderate a far transitare la classe dirigente dal 
regime alla repubblica senza indagare sulle tante compli-
cità con la dittatura. Vanno però ricordate le conseguen-
ze di questo atteggiamento sui percorsi della memoria e 
sulla definizione di ciò che risulta “indicibile”: per legitti-
mare l’idea dell’Italia come potenza vincitrice, non biso-
gna parlare di prigionieri, perché rinviano per loro natura 
all’idea di sconfitta (a tutt’oggi non è stato definito il nu-
mero esatto dei nostri prigionieri di guerra); non bisogna 
parlare delle guerre d’aggressione 1940-43 e fingere che il 
conflitto inizi con l’8 settembre 1943; non bisogna par-
lare di crimini e criminali di guerra di un Regio esercito 
che per tre anni occupa territori nei Balcani, in Grecia, in 
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Russia, nella Francia meridionale accanto alle forze germa-
niche della Wehrmacht. Ma, soprattutto, non bisogna par-
lare di foibe e di esodo, perché nessun paese vincitore ha 
migliaia di cittadini uccisi e centinaia di migliaia di profu-
ghi “dopo” la fine delle ostilità. La vicenda della frontiera 
adriatica è la prova provata che l’Italia ha perso la guerra: le 
foibe e l’esodo giuliano-dalmata sono il prezzo pagato alla 
sconfitta, con il paradosso di una guerra scatenata da tut-
ta l’Italia fascista nel 1940 e una sconfitta pagata solo dagli 
Italiani che vivono sul confine nordorientale.

Come ha insegnato il filosofo britannico Aldous Leonard 
Huxley, i fatti non cessano di esistere solo perché vengono 
ignorati: essi sopravvivono al silenzio colpevole degli stu-
diosi e alle rimozioni interessate dell’immaginario, e spesso 
si ripresentano all’improvviso, riscoperti da un documen-
to d’archivio, da un ritrovamento casuale, da una testimo-
nianza tardiva, e finiscono in questo modo per caricarsi di 
significati impropri. Per troppo tempo di foibe e di esodo 
si è parlato in modo episodico e male, facendone terreno 
di contesa ideologica, per gli uni riferimento identitario in 
funzione anticomunista, per gli altri negazione o giustifica-
zione dell’accaduto. Gli infoibati e gli esuli della frontiera 
adriatica non sono né di destra né di sinistra: sono italiani 
vittime della guerra scatenata nel 1940, che si sono trovati 
a vivere nel posto sbagliato nel momento sbagliato (con il 
particolare non indifferente che “quel posto” era casa loro)

La giornata del 10 febbraio è stata decisa nel 2004 con 
un voto quasi unanime del Parlamento per risarcire chi 
aveva subito un silenzio troppo profondo e, soprattutto, 
per immettere nel circuito della memoria nazionale la vi-
cenda della frontiera adriatica. In questo saggio ben artico-
lato e scientificamente fondato, Giovanni Stelli e Marino 
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Micich fanno il punto a vent’anni dall’approvazione della 
legge. Non c’è dubbio che ancora oggi restano zone d’om-
bra, come dimostrano le polemiche pretestuose e fuori 
tempo che, nonostante tutto, sopravvivono. Ma è altret-
tanto indubbio che in vent’anni il clima è profondamente 
cambiato: il tema è stato sdoganato, i mass media (almeno 
una volta l’anno) ne parlano, le televisioni hanno proposto 
documentari e telefilm, molte scuole hanno avviato speci-
fici percorsi didattici, il Ministero dell’istruzione si è fatto 
carico di corsi di formazione per docenti, visite guidate, li-
nee guide per la didattica; ai massimi livelli istituzionali, 
inoltre, ci sono stati momenti significativi, come il gran-
de concerto della pace diretto da Riccardo Muti in piaz-
za Unità a Trieste nel 2013, alla presenza dei presidenti di 
Italia, Slovenia e Croazia, nel 90° anniversario dell’assal-
to all’Hotel Balkan; o l’incontro tra Sergio Mattarella e il 
presidente sloveno Borut Pahor il 13 luglio 2020 alla foiba 
di Basovizza. La strada imboccata è quella giusta: a livello 
internazionale l’obiettivo non è una memoria “condivisa”, 
ma memorie “riconosciute”, ognuna delle quali ricono-
sca la legittimità dell’altra per comporre, insieme, un qua-
dro superiore; a livello nazionale, la consapevolezza civico 
di quanto è accaduto, al di là delle “bandierine” di parte. 
Perché quando accaduto sulla frontiera adriatica è un pez-
zo della storia d’Italia in una delle sue stagioni più dram-
matiche e sofferte.

Gianni Oliva
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INTRODUZIONE

La memoria diventa storia. Vent’anni fa veniva istitu-
ito con la Legge n. 92, 30 marzo 2004 il «Giorno del 
Ricordo» delle vittime delle foibe e dell’esodo degli 
istriani, fiumani e dalmati

All’esigenza umana della memoria si accompagna, o al-
meno dovrebbe accompagnarsi, la capacità di riflettere 
scientificamente sui tragici eventi della storia europea del 
Novecento. Ripensare a questi eventi significa ricordare 
innanzi tutto le due devastanti guerre mondiali e il geno-
cidio degli Ebrei, ovvero la Shoah. Ma non può essere di-
menticata anche la storia delle popolazioni espulse dai loro 
territori e costrette alla fuga, come i Tedeschi dell’Europa 
centro-orientale e gli Italiani dell’Istria, di Fiume e della 
Dalmazia, i quali per una serie complessa di motivazioni 
dovettero abbandonare in massa le proprie terre dopo il 
secondo conflitto mondiale(1).

(1) G. CRAINZ, R. PUPO, S. SELVATICI, I naufraghi della pace. Il 1945, i pro-
fughi e le memorie divise d’Europa, Donzelli, Roma 2008. 
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Nonostante l’esistenza di studi sulle trattative di pace 
del secondo dopoguerra e sulle circostanze politiche inter-
nazionali legate alla sorte del nostro confine orientale, è 
indubbio che, almeno fino a tempi relativamente recenti, 
non è stata prestata sufficiente attenzione al destino tocca-
to agli esuli giuliano-dalmati che, per effetto del Trattato di 
pace di Parigi, siglato il 10 febbraio 1947, perdute le spe-
ranze di vedere le proprie terre tornare all’Italia o quanto-
meno di ottenere garanzie di tutela politica dal nuovo re-
gime jugoslavo, intrapresero la dolorosa via dell’esilio. Nel 
1954, come vedremo, Trieste fu restituita all’Italia; ma 
proprio l’accordo in base al quale il capoluogo giuliano era 
tornato alla madrepatria determinò di fatto la cessione alla 
Jugoslavia dell’Istria occidentale, con Capodistria, Pirano e 
Umago (atto poi sancito dal Trattato di Osimo del 10 no-
vembre 1975)(2). L’esodo dei circa 300.000 Italiani istriani, 
fiumani e dalmati dalle terre in cui avevano abitato da se-
coli costituisce un evento che ha prodotto una cesura irre-
versibile e senza precedenti nella storia dei territori dell’A-
driatico orientale. 

Il nuovo interesse sorto da alcuni anni intorno a queste 
vicende si spiega soprattutto a partire dal crollo del Muro 
di Berlino, avvenuto nel novembre 1989. Questo evento, 
oltre a determinare la fine della guerra fredda e della logi-
ca dei due blocchi contrapposti, ha segnato l’inizio di una 
profonda e radicale trasformazione in tutti i paesi dell’Eu-
ropa orientale, i quali, in vari modi e in tempi diversi, si 
sono liberati dagli oppressivi regimi comunisti da cui era-
no stati governati dal 1945. 

(2) M. UDINA, Gli accordi di Osimo. Lineamenti introduttivi e testi anno-
tati, Trieste 1979, Lint; Osimo, un trattato che fa ancora discutere, Atti del 
Convegno, a cura di G. De VERGOTTINI, Padova 2020, CEDAM. 
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Inoltre, nel 1991 nella Repubblica socialista federale di 
Jugoslavia scoppiò un conflitto interetnico, con drammati-
ci scontri armati tra Serbi, Croati, Sloveni, Montenegrini, 
Bosniaci musulmani, Albanesi kosovari e Macedoni per 
definire i territori delle nuove repubbliche indipendenti 
che si stavano formando al posto della Jugoslavia in piena 
dissoluzione: i circa 600.000 Serbi che vivevano in Croazia 
volevano appartenere alla Repubblica serba, i Croati della 
Bosnia-Erzegovina alla Repubblica croata e così via per le 
altre etnie. La vecchia struttura federale socialista jugosla-
va andò in pezzi e, al termine del conflitto nel 1999 (dopo i 
bombardamenti della Nato su Belgrado), venne definitiva-
mente sostituita da una serie di Stati indipendenti(3).

L’Italia, paese confinante con la Slovenia e vicinissimo 
alla Croazia, dovette affrontare, tra il 1991 e il 1996, la 
questione dei profughi di guerra balcanici e allo stesso tem-
po preoccuparsi della tutela della minoranza italiana, am-
montante a 22.500 persone, che viveva in Croazia (19.500) 
e in Slovenia (3.000). Ciò comportò la necessità di ricon-
siderare la storia, a lungo taciuta, dell’esodo di massa av-
venuto dopo il secondo conflitto mondiale, e prolungato-
si per circa un decennio, degli Italiani dell’Istria, di Fiume 
e della Dalmazia(4). 

Dopo questa serie di fatti si giunse nel 2004 in Italia alla 
promulgazione della Legge 30 marzo 2004 n. 92, che istituiva 

(3) Cfr. N. JANIGRO, L’esplosione delle nazioni, Le guerre balcaniche di fine se-
colo, Feltrinelli, Milano 1999; S. BIANCHINI, Sarajevo: le radici dell’odio. Identità 
e destino dei popoli balcanici, Edizioni Associate, Roma 1989.

(4) La Storiografia sulla “Questione Giuliana”, Atti del Convegno, a cura di 
G. De VERGOTTINI, Coordinamento Adriatico, Editrice Lo Scarabeo, Bologna 
1997. Per le fonti sull’esodo giuliano-dalmata cfr. A. SEMA, La storiografia 
dell’esodo italiano dall’Istria. Prospettive per la ricerca, in «Quaderni di Clio», 
n. 3, ESI, Napoli 2000. 



18 Introduzione

il Giorno del Ricordo delle drammatiche vicende del confi-
ne orientale fissato al 10 febbraio, data dell’approvazione del 
Trattato di pace del 1947. L’articolo 1 della legge recita:

La Repubblica riconosce il 10 febbraio quale “Giorno del 
Ricordo” al fine di conservare e rinnovare la memoria del-
la tragedia degli italiani e di tutte le vittime delle foibe, 
dell’esodo dalle loro terre degli istriani, fiumani e dalmati 
nel secondo dopoguerra e della più complessa vicenda del 
confine orientale(5). 

La legge fu votata a stragrande maggioranza dalle forze 
politiche presenti in Parlamento. La votazione alla Camera 
fece registrare, su 521 presenti e 517 votanti, 502 voti a fa-
vore, 15 contrari e 4 astenuti. Si dichiarò contrario solo 
un piccolo gruppo di deputati comunisti, tra cui Marco 
Rizzo e Oliviero Diliberto, rimasti legati ad una narrazio-
ne dei fatti relativi all’esodo e alle foibe più o meno simi-
le a quella esistente durante il periodo della guerra fredda. 
Votò contro anche il futuro sindaco di Milano Giuliano 
Pisapia, mentre, inaspettato e significativo, giunse il voto 
a favore del deputato della minoranza slovena in Italia 
Milos Budin. I rappresentanti di importanti partiti politici 
di allora come Gianfranco Fini, Maurizio Gasparri, Carlo 
Amedeo Giovanardi, Roberto Menia(6), Ettore Rosato e 
Luciano Violante furono decisivi per arrivare a una condi-
visione più ampia possibile in Parlamento. 

A partire dal 2004 tutti i Presidenti della Repubblica, 
a iniziare da Carlo Azeglio Ciampi, hanno commemora-
to questa ricorrenza civile d’intesa con il Parlamento in 
uno spirito di apertura europeo. Nel 2009 fu addirittura 

(5) Cfr. Il testo completo della l. 92/2004 https://www.gazzettaufficiale.it.
(6) R. MENIA, 10 febbraio, dalle foibe all’esodo, Il Borghese, Roma 2020. 
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possibile far allestire una mostra molto ben documentata 
al Complesso del Vittoriano(7). Alle cerimonie ufficiali, che 
si tengono in Parlamento o al Quirinale, sono stati spesso 
presenti gli ambasciatori di Croazia e di Slovenia. 

Con l’istituzione del Giorno del Ricordo la memoria 
degli esuli è diventata ufficialmente parte della storia na-
zionale(8). Si è posto fine così al lungo oblio della storia de-
gli Italiani dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia, invitando 
il 10 febbraio di ogni anno istituzioni statali, enti culturali, 
scuole e cittadini a ricordare il dramma delle foibe e dell’e-
sodo giuliano-dalmata nonché le problematiche relative 
alle vicende della frontiera orientale. Inoltre, il 10 febbra-
io 2024 il Ministro della cultura Gennaro Sangiuliano ha 
annunciato la costituzione a Roma di un Museo Nazionale 
del Ricordo. Una iniziativa senza precedenti in Italia.

L’auspicio è di riuscire ad abbandonare definitivamen-
te la logica degli schemi ideologici contrapposti, per divul-
gare una conoscenza della storia della regione giuliana il più 
possibile libera da condizionamenti di parte e da interessa-
te omissioni. Per le associazioni degli esuli giuliano-dalma-
ti, che hanno preso da tempo distanza dalle vecchie posizio-
ni irredentiste, è molto importante, per un verso, continuare 
a difendere i diritti negati degli esuli e favorire, per un al-
tro verso, un’autentica comprensione dei fatti storici a tut-
to campo, senza omissioni, con spirito di apertura europeo. 

(7) La mostra dal titolo “Foibe dalla tragedia all’esodo”, tenutasi al 
Complesso del Vittoriano (Altare della Patria) dal 31 gennaio al 22 febbraio 
2009, fu ideata e curata da Carla Isabella Elena Cace e Matteo Signori e soste-
nuta da Fondazione Roma e da Associazione Nazionale Dalmata. 

(8) Per approfondire la riflessione sull’istituzione del Giorno del Ricordo 
v. R. PUPO, F. TODeRO, M. MICICH, S. ĆOK, M. ORLIĆ, L. FONTANA, Giorno del 
Ricordo e divulgazione storica, in «Contemporanea. Rivista di storia dell’800 e 
del ’900», n. 2, Il Mulino, Bologna 2021. 



20 Introduzione

La maggior parte delle associazioni degli esuli si sono trova-
te in sintonia non solo con i contenuti della visita dei presi-
denti Sergio Mattarella e Borut Pahor alla Foiba di Basovizza 
del 13 luglio 2020, ma anche con le precedenti iniziative 
promosse dal presidente Giorgio Napolitano con Slovenia e 
Croazia. Appare, pertanto, del tutto condivisibile quanto di-
chiarato dal presidente Sergio Mattarella nel 2018 in occa-
sione del “Giorno del Ricordo”: 

Rinnovare la memoria delle tragedie e delle sofferenze 
patite dagli italiani nella provincia di Trieste, in Istria, 
a Fiume e nelle coste dalmate è occasione per dare vita a 
una storia condivisa, per rafforzare la coscienza del nostro 
popolo, per contribuire alla costruzione di una identità 
europea consapevole delle tragedie del passato […]. La 
storia e la memoria comune possono fornire un grande 
aiuto per guardare al futuro e per scacciare dal destino dei 
nostri figli ogni pulizia etnica e ogni odio razziale. 

Solo una linea di pace, di dialogo e di civile confron-
to nel rispetto della verità può rafforzare la reciproca com-
prensione tra i popoli italiano, sloveno e croato. Ed è se-
guendo questa impostazione che la conoscenza della storia 
dei territori dell’Adriatico orientale, segnata nella prima 
metà del Novecento da guerre devastanti e terribili violen-
ze, potrà costituire la solida base per costruire un futuro eu-
ropeo rivolto al mantenimento della pace e alla tutela del-
le minoranze e delle differenze linguistiche e culturali che 
hanno contraddistinto l’Europa nel corso dei secoli. 

Giovanni Stelli
Marino Micich


