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Paolo Portoghesi se n’è andato in punta di piedi senza farci 
notare più di tanto l’aggressione del male terribile che lo aveva 
colpito e anzi, affermando con la solita logica stringente e con 
un po’ di ironia che i dolori che sopportava pazientemente erano 
dovuti all’inevitabile “lavoro” compiuto dalla malattia.
Colpito fortemente dalla perdita dell’amato maestro, la cui 
frequentazione negli ultimi tempi era divenuta quasi quotidiana 
per la preoccupazione dello stato di salute e per motivi di lavoro, 
ho ritenuto opportuno dedicargli un ricordo speciale. I motivi 
che hanno spinto questa pubblicazione sono perlopiù ovvi, in 
particolare la non rassegnazione alla perdita, quasi una ribellione, 
e l’infinita gratitudine a lui dovuta che egli stesso ha insegnato ad 
avere verso gli altri. Un atto di riconoscenza all’uomo e allo stesso 
tempo a un protagonista assoluto dell’architettura senza aggettivi. 
Un ricordo speciale perché collettivo e condiviso con coloro che 
hanno scritto su questo piccolo volumetto, trasformandolo in 
una sorta di libro parlato. Non importa se questa raccolta di 
memorie è stata occasione, da parte di alcuni, di interpretazione 
critica del suo operato superando i limiti stessi del ricordo. Il 
libro porta, infatti, testimonianze varie di amici, architetti, storici, 
intellettuali, collaboratori e anche ex studenti che sono rimasti 
affascinati dal grande maestro e che hanno vissuto anche in 
modo differente la conoscenza della sua luminosa vita e che lo 
hanno ricordato a loro modo; persone eterogenee e dai differenti 
ricordi che però il Prof. avrebbe avuto piacere di ascoltare per 
il suo carattere inclusivo, sempre volto all’accoglienza. Sono 
scritti per un uomo particolare a cui si voleva bene perché il Prof. 
non era solo quel personaggio monumentale che tutti abbiamo 
conosciuto, ma era anche una persona che ha dimostrato in tante 

IL MAESTRO DEI MAESTRI 
Giancarlo Priori

occasioni di avere grande generosità per il prossimo, donando a 
molti premurose e affettuose attenzioni. Portoghesi è stato un 
finissimo intellettuale, a livello massimo in Europa, ma anche 
un uomo dalla personalità poliedrica, capace di accordare il 
semplice e il complesso: si può capire meglio se riflettiamo sulla 
sua Calcata, un paese dalle sembianze fiabesche, quasi primitive, 
dove ha costruito, insieme alla inseparabile Giovanna, un’oasi di 
natura e architettura, un luogo che ha ‘precipitato’ il sogno in 
realtà. Tutto è cominciato con l’acquisto di una piccola casa dove 
trascorrere qualche fine settimana e dal salvataggio di quel primo 
asinello destinato al macello, chiamato poi Balthazar dal nome 
dell’omologo quadrupede protagonista di un film di Bresson. 
Nella casa, nello studio, nella biblioteca, nel giardino letterario, 
ispirato alla natura e alla musica, sorto nella collinetta Pigarello 
dove convivono luoghi incantati, catartici, della riflessione e della 
contemplazione. Un luogo di creazione imaginifica dove cultura, 
intelligenza e umanità si fondono in una favola meravigliosa. 
Memorie architettoniche e ulivi secolari con i nomi degli artisti 
prediletti, e tanti animali dai nomi simbolici, asini, cavalli, pavoni, 
struzzi, oche, pappagalli, cigni, gatti e cani curati con tanta fatica 
umana che hanno allietato la loro vita ma anche degli amici 
visitatori.
Qui tra i tanti è nato anche Rocki, il pastore abruzzese, regalatomi 
da Paolo e Giovanna, figlio di Brigante e di Scintilla, con il quale 
ho vissuto anni belli della vita, e per questo ancora li ringrazio 
chiedendo scusa per questa breve digressione personale. La 
generosità del Prof. però non era solo per gli animali e le piante 
del suo giardino sonoro, ma come sappiamo era anche per Gea 
al centro dei suoi interessi culturali e di sperimentatore, interessi 

E voi andate!
Il mondo è aperto davanti a Voi.

La terra è vasta, il cielo è grande e sublime;
osservate, studiate, raccogliete i dettagli;

che la Natura in voi balbetti i suoi misteri.

J. W. Goethe 
Elegie von Marienbad
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vitali di un uomo libero. Per spirito di conoscenza con grande 
determinazione si proiettava con anima e corpo in viaggi reali 
in tutto il mondo alla ricerca dei Tipi naturali più diversi, per 
collezionarli, per studiarli come modelli ai quali ispirarsi, per 
dare quindi senso alle sue intuizioni e probabilmente anche per 
capire ontologicamente l’essere. Da qui ecco le sue ricerche – 
trasformate in libri e riviste sulla Geoarchitettura e Abitare la 
terra, di Natura e architettura e Poesia della Curva, veri trattati nel 
genere - frutto incondizionato di questo amore e della sua nobile 
e inesauribile attività di studioso che voleva donare al mondo. 
Tornando al libro ringrazio fortemente tutti gli autori che hanno 
contribuito a costruirlo con i loro importanti ricordi, con le 
immagini che scavano nella memoria e naturalmente l’editore 
Gioacchino Onorati di Aracne che ringrazio per aver aderito con 
entusiasmo a questa pubblicazione. 
Con Onorati eravamo andati a trovare il Prof. a Calcata subito 
dopo il suo ultimo compleanno perché, sempre infaticabile, 
mi aveva chiesto di aiutarlo a pubblicare alcuni libri, di cui il 
più avanzato era su Casa Papanice, terminato dopo diverse 
vicissitudini ma non ancora uscito. Voleva scrivere, a due mani, 
un libro sull’Eredità del Postmoderno, partendo dagli albori del 
Neoliberty. Ne abbiamo parlato a lungo e fatto anche alcune 
scalette e buttato giù qualche pagina di promemoria. Ancora una 

volta il Prof. dimostrava di essere un vero combattente per la 
causa dell’architettura perché ci teneva a mettere a fuoco anche i 
dettagli di cose già dette e illustrate, ma che voleva perfezionare 
spiegandole ancor meglio, se possibile, spingendo la ricerca e la 
sperimentazione sempre più in profondità. Riguardasse la tutela 
di un bene architettonico – casa Papanice – o un contributo 
definitivo su una vicenda così importante come quella della 
Presenza del passato, un tema già esperito nella famosa Biennale 
dell’Ottanta, la sua battaglia era quotidiana e portata avanti con 
forza, stile e responsabilità. L’altro libro - lo dico solo a titolo di 
cronaca - sul quale voleva lavorare, si incentrava su una raccolta di 
saggi disciplinari nella disciplina di cui era Emerito alla Sapienza: 
la Geoarchitettura. L’editore che aveva aderito al programma con 
trasporto ancora conserva la scaletta scritta di pugno del Prof. e il 
ricordo del suo impegno militante. Non posso concludere questo 
testo, e questo è il motivo per cui l’intervento esce dall’ordine 
alfabetico, se non con il carteggio intercorso tra il Prof. e Aimaro 
d’Isola che mi ha chiesto anziché di scrivere un ricordo, di 
pubblicare un disegno regalato al Prof. per il suo ottantesimo 
compleanno e di pubblicare una lettera di auguri di Portoghesi in 
occasione del novantesimo anno del maestro torinese.
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Carissimo Aimaro,
ai novanta anni che compi oggi ti auguro di aggiungerne 
molti altri. So che li spenderai con saggezza, ma anche 

con la leggerezza che ti contraddistingue di architetto a pieno 
titolo che conosce il suo mestiere fino in fondo, sa che è una 
nobile parte del lavoro umano e che questo sapere tecnico non 
sbarra la “porta stretta” della poesia. La tua nobile missione 
di architetto è ancorata, come ci hai spiegato, a due realtà: la 
materia e il paesaggio, la materia che è architettura in potenza e il 
paesaggio che la eccede e la comprende, in cui l’architettura vivrà 
e a cui essa è affidata nel tempo. Moltissimi dei tuoi edifici sono 
affidati al paesaggio come un bambino si affida alla madre perché 
dopo averlo educato lo aiuti a vincere le sue sfide. Da quando 
ci conosciamo, e sono ormai più di sessanta anni, ti ho visto, 
prima in compagnia dell’indimenticabile caro Roberto, poi da 
solo e con l’aiuto di tuo figlio, affermare senza deviazioni questa 
passione per stabilire un rapporto preciso con quel deposito di 
segni che formano il passato, il passato come eterno presente, 
segni che l’uomo ha lasciato sulla terra adattandola ai suoi bisogni, 
ma anche arricchendola con rispetto ed amore, costruendo, con 
mani tremanti, una seconda natura. L’amore per il Piemonte, 
l’Italia, l’Europa, è la chiave per entrare nel tuo mondo, per capire 
le tue predilezioni, le tue materie e i tuoi paesaggi, è la chiave per 
capire il ritegno, la discrezione, la voglia di libertà e, per contrasto, 
l’impeccabile mestiere, intessuto di diffidenze verso il clamore 
dell’innovazione e la sperimentazione fine a se stessa. All’inizio 
del tuo percorso insieme a Roberto, confessavate sul numero 
215 di “Casabella” che – nella trama ordinata e costante di 
Torino – un accidens, inserito come una irregolarità metrica in un 

LET TERA AD AIMARO ISOLA  DEL 14 GENNAIO 2018
Paolo Portoghesi

monotono poema, può dare alla città: “vita e ragione”. E proprio 
quella irregolarità metrica, studiata e non ostentata è stata uno 
dei vostri obiettivi. Far nascere dalla logica di un tessuto corale, 
senza strappi, senza esibizioni o ambizioni teoriche, un accidens 
che dia vita e ragione. E quanti di questi accidentes avete affidati al 
paesaggio piemontese, facendogli respirare aria nuova, davvero 
moderna, se questo aggettivo così maltrattato, affogato ormai 
nel mare del cosiddetto “contemporaneo”, ha ancora un senso. 
Basta ricordare il golfo di Ivrea, che è diventato giustamente 
parte significativa del “Patrimonio dell’Umanità”, basta pensare 
al palazzo di giustizia di Alba, umile inno alla vera democrazia, da 
confrontare con i tanti palazzi di Giustizia, sorti in Italia in questi 
anni, che sono solo invece malinconici templi della burocrazia. 
Basti pensare, allargando lo sguardo alla vicina Liguria, al porto di 
Varazze, l’unico tra i nuovi porti in Italia che dialoghi veramente 
con l’esistente, città e paesaggio. Basti pensare alle chiese, a quella 
di Piossasco che rappresenta nel clima di quel momento storico 
l’unico esempio di un edificio sacro che si leva di dosso ogni 
mantello per condividere lo spirito della povertà. Non per niente 
forse ci incontrammo allora al congresso torinese di “Lotta 
Continua” nell’ansia di capire meglio i nostri allievi in subbuglio. 
Le altre chiese, anche le ultime che hai progettato senza più 
Roberto al tuo fianco, celebrano una ritrovata allegrezza, la gioia 
di essere una comunità in cammino per incontrare la gioia del 
divino. In realtà siete stati gli unici a praticare quel “Regionalismo 
Critico” predicato da Kenneth Frampton che peraltro non si è 
mai accorto che le sue prediche, prima ancora che le facesse, 
erano già una realtà tangibile in Piemonte. Avete messo insieme 
una serie di esperienze riuscite che dimostrano come si può 
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essere europei fino in fondo senza auspicare quella proterva 
omologazione che demonizza le differenze e impedisce persino 
alle vongole di essere diverse nei diversi mari in cui vivono. E 
questo avendo sempre del dialetto una concezione nobile come 
vera lingua che non rifiuta lo stigma della cultura ma lo accoglie e 
può farlo fiorire. La scomparsa di Roberto – e questo è davvero 
bellissimo – non ha frustrato le tue energie creative e critiche, 
anzi ti ha portato a contribuire con interventi riflessivi e audaci al 
travaglio della nostra cultura e ti ha sospinto ad esplorare nuovi 
territori cercando di assimilare anche quel genere di esperienze 
“contemporanee” che erano rimaste estranee al vostro cammino. 
Questo, che hai affrontato è uno dei grandi problemi del futuro: 
come utilizzare la produzione creativa spesso violenta del “nuovo 
per il nuovo” in una architettura della pace e della democrazia 
che ci aiuti a contenere la violenza della natura, conservando 
l’abitabilità della terra. Così la sede dell’I.B.M. di Segrate con il suo 
organismo cruciforme in cui lo spazio prevale sui volumi, segna 
un allargamento dei confini, una proposta di sintesi di approcci 
diversi disegnata con giovanile spericolatezza, probabilmente 
con l’aiuto di tuo figlio Saverio, in cui si legge sì l’inquietudine, 
ma una inquietudine ricomposta per superare la violenza, una 
parola inscindibile dal nostro mestiere di architetti, alla quale hai 
saputo dare un nuovo più profondo significato. Che proprio tu, 
che hai per tutta la vita cercato di evitare la violenza, abbia sentito 
il dovere di mettere in luce la sua presenza inevitabile nell’atto 
stesso del progettare, dimostra la tua conquistata saggezza e la tua 
cosciente abilità nel produrre attraverso una calcolata sensibile 
violenza l’abitabilità, il dialogo, l’accoglienza, l’ospitalità. Questa 
abilità rifulge nel tuo continuo disegnare con i trasparenti colori 
dell’acquarello. Figlio di una famiglia di “nati con il pennello in 
mano” per te disegnare è anzitutto saper cogliere l’atmosfera 
in cui l’architettura si innesta per dare frutti, parlare in tono 
sommesso, con esemplare leggerezza, della architettura ma anche 
della terra su cui si concentra lo sguardo come l’accogliente, la 
proteggente, alla quale ciò che noi progettiamo deve rivolgersi 
umilmente, chiedendo il permesso prima di occupare i suoi spazi, 
sottraendoli alla libertà di germinare. Cedendo il mio archivio al 
Museo del Ventunesimo secolo, ho incluso molti disegni di amici 
architetti, ma ho voluto conservare il tuo, che tengo vicino al mio 
tavolo di lavoro, un omaggio per il mio ottantesimo compleanno, 
che rappresenta, come allegoria della architettura, una donna 
sorridente con un abito svolazzante fatto di fogli di carta disegnati 
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che danzano mossi dal vento e un cappello che somiglia a un mio 
progetto di chiesa. L’architettura è per te, come per me, una figura 
sorridente e tu l’hai saputa descrivere come lo può fare solo chi 
questa donna sorridente l’ha amata fino in fondo. La conclusione 
del tuo “prezioso” libretto non si abbandona infatti a un facile 
pessimismo. “Certo il nostro progetto, come il nostro destino 
– hai scritto – si dà nella mancanza, nella contraddizione, nella 
violenza: come in una conchiglia bivalve, ci troviamo racchiusi 
nella violenza che ci circonda e ci schiaccia.”
“Ma, io credo, è nel progetto, nel coraggio del progetto, proprio 
dove siamo più esposti dall’origine alla violenza, che si dà la 
possibilità di essere, di abitare e di mantenere aperto il solco tra 
estraneità e appartenenza, apertura che ci ripresenta ogni volta 
davanti alla responsabilità verso le colpe del mondo e della storia 
[…]. Ho parlato di violenza – concludi – solo per parlare, alla 
fine, di una particolare gioia e di una bellezza che i paesaggi, la 
materia possono ancora esprimere […] come speranza cosciente, 
come rifiuto della violenza, dell’oblio e del lutto”.
È proprio questa fiducia nel progetto e questa scelta della 
bellezza e della gioia che ci ha unito nella ricerca per tanti anni e 
ci vede oggi, un poco spaesati in un mondo che ha allontanato 

la bellezza dall’arte e confonde spesso la gioia con l’isterismo, 
spaesati sì ma non arresi e fiduciosi che l’architettura non debba 
e non possa perdere la antica sua vocazione di migliorare la vita 
degli uomini e delle donne, naturalmente.
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Devo molto a Paolo Portoghesi, per quanto ho ricavato 
dai suoi scritti ma ancor di più per quanto ho 
appreso durante i nostri incontri, il primo dei quali fu 

determinato dal comune interesse per il lavoro dell’architetto 
ungherese Imre Mokovecz 2. 
Dal 2007 fino alla sua morte ho avuto l’onore di incontrare e 
confrontarmi con Makovecz diverse volte. Durante uno dei 
nostri incontri disegnò su un foglio di carta velina un ‘itinerario’ 
delle sue opere invitandomi a percorrerlo. Quell’itinerario fu la 
rivelazione di come nell’opera di Makovecz convivessero in un 
equilibrio mirabile l’influenza di Rudolf  Steiner, le ‘radici’ della 
tradizione folk ungherese (Herb Greene, Ödön Lechner, Károly 
Kós) e l’architettura organica americana (Frank Lloyd Wright, 
Bruce Goff).
Le architetture di Imre Makovecz erano molto apprezzate e 
studiate da Paolo Portoghesi, cosa che mi indusse a scrivergli 
una lunga lettera chiedendogli un incontro. Dopo qualche 
settimana mi diede appuntamento all’Isola Tiberina, nella sua 
casa ‘manifesto’ di Roma. Quell’incontro fu una ‘epifania’: 
Portoghesi, generosamente, mi fornì nuove chiavi di lettura 
dell’opera di Makovecz e mi diede la disponibilità a partecipare 
ad un ambizioso progetto: una mostra monografica sull’opera 
di Makovecz in Italia e la pubblicazione di una monografia alla 
quale egli avrebbe contribuito con un saggio critico introduttivo. 
Qualche anno dopo, il 20 gennaio 2010, l’Università di Roma 
La Sapienza conferì la Laurea honoris causa in architettura a 
Makovecz. Le parole pronunciate da Paolo nella Laudatio mi 
colpirono: Verso la fine degli anni ’80 la cultura internazionale scoprì 
un territorio rimasto a lungo sconosciuto che ridava speranza a chi aveva 

IMPARARE DALLA NATURA. 
UN RICORDO DI PAOLO PORTOGHESI  
 
Luigi Alini

visto l’avvento della postmodernità in una prospettiva antropologica e si 
aspettava che, nell’alone di questo movimento centrifugo, prendesse valore 
la riconquista della dimensione del sacro. A riaccendere questa speranza 
furono gli architetti ungheresi che nel loro isolamento avevano dato vita a 
una corrente fortemente autonoma rispetto al dibattito internazionale ma 
in sintonia con i tentativi di riannessione del moderno con la storia. Il più 
dotato e operoso tra gli architetti di questo nuovo organicismo riconciliato con 
la storia è Imre Makovecz […]. Chi vorrebbe che le opere di Makovecz e 
dei suoi sodali fossero soltanto una meteora che attraversa per un solo istante 
l’orizzonte per subito scomparire vittima della sua stessa intensità, può essere 
invitato a riflettere sulla sintonia di questo genere di architettura con il nuovo 
paradigma della scienza, che ha trovato nel pensiero ecologico un elemento 
centrale. A dispetto delle sue scelte tecnologiche e della sua intenzionale 
“regionalità” l’architettura organica ungherese parla un linguaggio senza 
frontiere e si occupa di problemi, come il rapporto individuo comunità, che 
conquisteranno nel ventunesimo secolo una indubbia centralità perché è dalla 
loro soluzione che dipende il destino dell’umanità. 
La morte di Makovecz nel 2011 segnò l’interruzione del nostro 
comune progetto. 
Qualche anno dopo, nel 2016, invitai Paolo a Siracusa, dove tenne 
una memorabile Lectio Magistralis sull’opera di Makovecz. In 
quella occasione presentammo anche un prototipo sperimentale 
di Gridshell post-tesa che i miei studenti avevano costruito nel 
cortile dell’Università 3 . Dopo la lezione alla presenza di un folto 
pubblico, mentre osservava e fotografava con grande interesse il 
lavoro che avevamo fatto mi disse: sono molto felice di riscontrare che 
vi siete riappropriati di questa dimensione fattuale, elemento che dovrebbe 
sempre contraddistinguere l’attività delle scuole di architettura. 
Durante il soggiorno a Siracusa Paolo mi chiese di visitare due 

Nel bambino che andando a scuola si chiedeva il perché della spirale di 
Sant’Ivo alla Sapienza […] c’era in nuce tutta la mia ricerca successiva, i 

miei sogni e le mie ribellioni […].1
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luoghi: La Basilica santuario Madonna delle Lacrime4 e le Latomie 
dei Cappuccini5. Durante la visita al Santuario, opera molto 
discussa e sovente oggetto di feroci critiche che personalmente 
ho sempre trovato eccessive, gli chiesi quale fosse il suo punto di 
vista. Il suo giudizio fu benevolo.
Le latomie dei Cappuccini erano invece per Portoghesi un luogo 
dell’anima, il luogo della riconciliazione tra artificio e natura, 
un luogo dove la ‘ferita’ inferta dalla cava era stata ‘curata’ dalla 
sapiente attività dei cappuccini che l’avevano trasformata in 
un orto delle delizie. Questa visione ecologica del resto è stata 
sempre al centro di suoi interessi e soprattutto del corso di 
Georarchitettura6, che aveva ‘istituito’ e tenuto fino all’a.a. 2021 – 
2022 presso l’Università La Sapienza di Roma. 
Contro una architettura sempre più segnata dal ‘gesto’ e dal 
clamore Paolo aveva richiamato ed affermato il principio di 
responsabilità, dell’architettura come disciplina al ‘servizio’ 
dell’umanità, riconoscendo nella natura la “totalità di cui l’uomo è 
parte integrante”, nel quadro di una ‘nuova alleanza’ tra uomo e 
natura, del resto tutta la sua vita terrena è stata segnata da un atto 
di amore e di fiducia verso l’architettura e da un costante invito 
ad “imparare dalla natura”.

1 Paolo Portoghesi, in Luigi Alini, Abitare poeticamente i luoghi, Techne, Journal of  Technology for 
Architecture and Environment, n°23, 2022, p.270.
2 Imre Makovecz (Budapest 20 novembre 1935 – Budapest 27 settembre 2011) membro 
Fondatore dell’Accademia ungherese delle arti, è stato uno dei più significativi esponenti 
dell’architettura organica ungherese. Con il suo lavoro ha espresso una posizione apertamen-
te critica verso l’omologazione della cultura architettonica imposta dal regime comunista in 
Ungheria.
3 Il prototipo di Gridshell è stato sviluppato in collaborazione con il collega Sergio Pone 
dell’Università degli Studi di Napoli Federico II Cfr. https://www.youtube.com/watch?-
v=Pr3Alddaj70
4 La basilica fu eretta a ricordo della miracolosa lacrimazione di un’effigie del Cuore Im-
macolato di Maria, avvenuta a Siracusa nel 1953. Il santuario, una struttura di forma conica 
composta da costoloni in cemento armato, alto di 103 m fu progettato nel 1957 dagli archi-
tetti francesi Michel Andrault e Pierre Parat a seguito di un concorso internazionale. Le opere 
strutturali sono dell’ingegnere Riccardo Morandi. La costruzione del santuario ebbe inizio 
nel 1966 tra molte polemiche, elemento che contribuì a ritardare il completamento dell’opera 
avvenuta solo nel 1994.
5 Quella dei Cappuccini è la più grande tra le latomie presenti a Siracusa. Fin dal VI secolo 
a.C. fu utilizzata come cava per la estrazione di materiale da costruzione. Alla fine del Cin-
quecento fu annessa al sovrastante convento dei frati Cappuccini, che la trasformarono in un 
orto realizzando anche uno complesso sistema di irrigazione.
6 Paolo Portoghesi, Geoarchitettura, a cura di Maria Ercadi e Donatella Scatena, Skira, Milano, 
2005.
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IL LINGUAGGIO DEI SIMBOLI IN CONTESTI DA RINOMINARE 
ALCUNE ESPERIENZE DI PAOLO PORTOGHESI IN CALABRIA
 
Ottavio Amaro

L’architettura nasce dall’architettura
Paolo Portoghesi1 

“Lo svincolo sullo stradone d’uscita, il sottopasso per l’autostrada – 
subito le vigne della piana, i filari in ordine, la terra sarchiata. I vecchi 
silos dello zuccherificio erano sempre lì, acquattati oltre un filare di 

canne altissime, ricordo sgretolato di anni, i Trenta, in cui la bonifica alla 
foce dei torrenti e delle fiumare che calano in pianura fra sterpaglie di eriche 
aveva fatto annusare un’illusione di modernità e ricchezza” […] Sul limite 
della pianura, Sambiase e Nicastro erano un’unica striscia di cemento”2. 
Sicuramente era ancora questo il paesaggio lametino osservato 
da Paolo Portoghesi e raccontato da Enzo Siciliano in Non 
entrare nel campo degli orfani come frammentario e interrotto, in 
una pianura bonificata, ma fortemente episodica e ibridata 
da interventi produttivi, agricoli, infrastrutturali e edilizi. Il 
progetto per la Concattedrale di San Benedetto a Lametia Terme 
(2014) si presentava per Portoghesi come un’altra occasione 
di approfondimento per l’interesse dell’architettura religiosa e 
liturgica, ma soprattutto e nello stesso tempo, era chiamato a 
rispondere al suo ruolo di costruzione d’identità urbana e segno 
di appartenenza. Il ‘sogno’ ormai lontano (1968) di unificare i 
tre comuni di Nicastro, Santa Eufemia e Sambiase in un’unica 
città, continua ancora nella ricerca di ritrovare i simboli e i luoghi 
d’identificazione territoriale e paesaggistica oltre che sociale e 
culturale.
Il complesso della Concattedrale trova in questo contesto la sua 
origine insediativa, proponendo un sistema che si fa misura del 
suolo e soprattutto segnale e nuovo iconema, in un territorio 
‘confuso’ e sospeso nella sua vocazione urbana, agricola e 
terziaria. La scelta di lavorare su una centralità dello spazio-piazza, 
originato da due braccia, di berniniana memoria, che si diramano 
dalla Cattedrale, vuole ribadire il riconoscimento di un punto in 

un suolo indefinito, un’unità fisica tra i tre comuni ancora non 
raggiunta, ma necessaria nell’immaginario collettivo. Così come 
la scelta di due campanili alti 40 m. cambiano definitivamente 
lo skyline della Piana lametina, in uno scambio simbolico e 
religioso proiettato verso valori universali che, se li leggiamo 
tipologicamente in una loro possibile metamorfosi a ‘minareti’, 
forse valicano la stessa appartenenza a una sola religione. 
Un omaggio quindi a uno dei paesaggi della Calabria, più volte 
descritto e esaltato da Portoghesi nella sua valenza storica e 
mitologica, andando oltre gli stereotipi del degrado e della 
cronaca.
Una regione visitata già da giovane progettista di edilizia popolare 
e esaltata nei suoi luoghi immaginari come scenari universali. A 
proposito dello Stretto scrive: “… due città che si guardano allo specchio 
e lo specchio rappresenta una situazione mitica consapevoli che il mito greco 
si è sempre nutrito di questo spazio”3. E ancora: “Città obbligate a vivere 
l’affascinante situazione dello specchio mentre resta ancora un desiderio 
quello di entrare nello specchio per raggiungere, dall’altra parte, la città che 
ci sta difronte”. Un paesaggio che si ritrova davanti ancora nella sua 
‘arcaicità’ nel concorso per la Cittadella della Regione Calabria4 

(1996) nella vallata della fiumara Corace. Alla casualità delle 
scelte urbanistiche della città di Catanzaro arroccata nella sua 
condizione anelastica, che individuava il suo decentramento nelle 
valli del sistema naturale delle colline tondeggianti e digradanti 
verso il mare, compito del progetto era quello di rintracciare nella 
sua iconicità autoreferenziale un possibile riscatto e una possibile 
presenza simbolica e paesaggistica. Nonostante le vicende e gli 
stravolgimenti post concorso5, rimane la chiarezza del sistema 
insediativo individuato da Paolo Portoghesi in uno spazio 
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centrale, una sorta di agorà6, e di una ‘cittadella’ che, costruita 
intorno ad una morfologia a corte trapezoidale, aperta da un 
lato verso il paesaggio, stabilisce in senso dialettico la relazione 
con la natura circostante, ripercorrendo il sistema dei grandi 
segni conventuali e fortificati di cui è disseminato il paesaggio 
calabrese. “La città del sole” – motto del concorso – costituisce 
ancora la consapevolezza insediativa nata forse dalla stessa 
convinzione che la Yourcenar fa dire a Adriano “Costruire significa 
collaborare con la terra, imprimere il segno dell’uomo su di un paesaggio che 
ne resterà modificato per sempre”7, e che insieme alla vicina cittadella 
universitaria con i segni ‘apodittici e evocativi’ di Alessandro 
Anselmi per la facoltà di Giurisprudenza, ricercano un’unità 
sognata.
Ricerca del significato dei simboli che si sposta nel centro 
storico di Catanzaro per la costruzione del nuovo Teatro 
(2002). In una città dalla posizione acropolica e impenetrabile, 
soffocata per anni dai tentacoli dell’espansione degli uffici 
dell’Amministrazione Regionale, il vecchio sedime abbandonato 
del Teatro Politeama, diventava occasione di risignificazione 
del sistema urbano e disseminazione di nuovi simboli e nuove 
centralità capaci di stabilire le giuste gerarchie nello smarrimento 
identitario generale. Come un “granchio che attraverso le chele crea 
un suo intorno… il teatro è nato cercando di trovare la contro forma degli 
spazi che gli stavano intorno”8. Esso vive in una doppia condizione 
esterna- interna. La prima è tutta per la città, nella sua immagine 
di ‘magica apparizione’ e ‘sorpresa’, ritrova nello spazio Barocco, 
e nel vuoto antistante la nuova rappresentazione, dove la facciata 
borrominiana e curvilinea “dell’edificio antropomorfo dà la sensazione 
di un abbraccio”9 in un esistente marginale e popolare; la seconda 
osa, senza tentennamenti, nella riproposizione didascalica del 
‘teatro all’italiana’. Naturalismo, rapporti proporzionali tra 
geometria e musica, simbolismi, attraverso stucchi e decorazioni 
disegnati in relazione al suono, suggestioni piranesiane, riportano 
ad un’immagine atemporale fortemente condivisa dai cittadini 
catanzaresi.
In questo contesto e al di là delle contrastanti vicende che si 
sono succedute all’interno del dibattito architettonico italiano, 
perlomeno negli ultimi 60 anni – in cui sono immerse anche le 
esperienze della generazione cui appartiene chi scrive –, credo 
che la presenza delle opere di Paolo Portoghesi rappresentino 
indubbiamente un ragguardevole valore aggiunto in una regione 
come la Calabria ancora in cerca nel panorama nazionale di 

una rappresentazione più efficace e di una cifra narrativa più 
convincente e contemporanea.

1 Paolo Portoghesi in Claudio D’Amato, Studiare l’Architettura, un vademecum e un dialogo – 
Gangemi editore, Roma 2014, pag. 85
2 Enzo Siciliano, Non entrare nel campo degli orfani, Mondadori, MI 2002, pagg.48-49
3 Paolo Portoghesi, La città dello Stretto, in Arch. N. 5/2007
4 Il progetto esecutivo venne affidato tramite general contractor allo studio Valle e studio 
Angotti che ridimensionarono la scala del progetto vincitore e ne cambiarono i connotati 
architettonici principali.
5 Dalla Relazione di Progetto
6 Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano, Einaudi, 1981, pag. 120
7 Paolo Portoghesi, da Il mio Politeama, video intervista a cura di Archimedia snc, di Vittore 
Ferrara, regia di Andrea Ferrara, montaggio di Francesco Mazza, CZ 2002
8 ibidem



18

DOVE TUT TO ERA DISEGNATO DALLA SUA MANO
 
Antonio Francesco Amodeo

Sono comodamente seduto nella stanza del mio studio e 
scruto il mio cellulare all’improvviso appare la notizia che 
non avresti voluto mai apprendere “Ci lascia l’arch. Paolo 

Portoghesi”. Un uomo, un architetto, un professore con cui ti 
lega un percorso della vita. In quella stanza in cui sono chiuso 
lo sguardo comincia a focalizzarsi sulle foto appese alle pareti 
che ripercorrono il passato delle giornate trascorse a Nuoro, 
nell’occasione della presentazione del Piano Regolatore, delle 
serate e delle giornate trascorse a Calcata nella sua abitazione 
che per raggiungere lo studio dovevi passare da un ambiente 
all’altro e che somigliava ad un libro scritto da lui dove tutto 
era disegnato dalla sua mano, in armonia con la bellissima vista 
sulla forra del Treia. Ed il suo immenso giardino, nella cui foto 
sono immortalato con la sua asina preferita Sarina, ricco di 
immaginazione e poesia. E poi la cena nella sala da pranzo di 
pino Italiano in cui l’essenza ci ammaliava così come i significati 
simbolici e i dipinti alle pareti. 
La mia immagine al terzo anno di università al suo fianco alla 
Biennale di Venezia mi sentivo grande ma allo stesso tempo 
molto piccolo avendo lui alla mia sinistra ed il plastico di Botta 
al centro. I concorsi a cui abbiamo partecipato La biblioteca 
Alessandrina, il Palazzo di Giustizia ad Avezzano, il Cinema Italia 
lungo il Busento a Cosenza, di cui conservo gelosamente la sua 
attestazione. La sua venuta a Crotone all’Ordine degli Architetti e 
la lunga passeggiata notturna di fine lavori per tutto il lungomare 
di Crotone. Mi disse: “Avete un lungomare eccezionale va 
solo migliorato”. Ed andando ancora a ritroso le visite al suo 
studio all’Aventino nella meravigliosa biblioteca durante le fasi 
di progettazione del Teatro di Catanzaro. Questi momenti di 

reciprocità sono stati importanti per il mio percorso formativo e 
di questo devo ringraziare anche il suo collaboratore e giovane, 
“allora”, Giancarlo Priori, nonché mio caro amico che mia ha 
dato l’opportunità di frequentare il Professore . 
Persona apparentemente fredda ma di animo gentile. ricordo 
una serata a Nuoro dopo una cena di convivialità insieme 
ad altri amici e colleghi calabresi siamo riusciti a far ballare il 
Prof. Pensavamo di aver esagerato, ci siamo fatti prendere dai 
rimorsi e dalla sconforto, ma quando la sera lo accompagnammo 
all’albergo, commosso ci abbracciò e ci disse grazie ragazzi, 
questa sera mi avete fatto divertire. Conservo ancora nella mia 
mente quella scena e l’adrenalina che scatenò in noi. Addio Prof. 
di Te rimarrà molto.
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LA CIT TÀ, LA STORIA E LA FORMA ULTIMA DELLE COSE
RICORDO DI PAOLO PORTOGHESI
 
Freancesco Andreani 

Il primo grande contributo di Paolo alla mia esperienza di 
architetto è la città. Portoghesi aveva una idea della città 
particolarmente aperta che conobbi non dai suoi libri ma 

facendo con lui il lavoro della città. Fui coinvolto nella redazione 
del nuovo SDO di Roma, il Sistema Direzionale Orientale, 
una redazione che vedeva uniti in un lavoro comune l’arco 
disciplinare italiano del fare la città, Salzano, Spadolini, Passarelli 
e Portoghesi appunto. Mi ricordo ancora, in una delle prime 
riunioni, il mio stupore per una affermazione che sembrava 
quasi una provocazione, in un contesto già allora segnato 
dall’ideologia “verde”, in più detta da uno che nel progetto ai 
casali di Gregna aveva separato totalmente il traffico veicolare da 
quello pedonale. Disse “in fondo l’automobile è uno dei prodotti 
più belli e raffinati della nostra epoca”. Con questo carico di 
libertà e comprensione verso il mondo contemporaneo iniziai a 
fare con lui e per lui l’urbanistica e i Piano Regolatori di Cascia 
e poi di Terni. L’urbanistica è un lavoro che non si può fare se 
non si amano i luoghi e gli uomini, se non si amano e non si 
comprendono, se non si giustificano anche, se non si esercita 
l’umiltà del comprendere e del migliorare il possibile. Così ho 
lavorato con lui in urbanistica (tra tutte le cose che Portoghesi 
è stato è stato anche un grande urbanista con oltre trenta PRG 
redatti come capogruppo). In questi lavori la sintonia fu quasi 
totale, con lui che cercava di moderare il mio pragmatismo 
“ispirato”e sgobbone con un po’ di poetica comunicazione. 
Ricordo ancora la visione della città come un angelo a sei ali, 
che fece parlare Terni per settimane sulla differenza tra cherubini 
e serafini, in occasione della presentazione del nuovo PRG nel 
2004. Poi circa dieci anni più tardi sulla città ci scontrammo, se 

così si può dire, in una conferenza all’accademia di San Luca, in 
cui manifestai il mio dissenso per la “decrescita felice”, che lui 
sosteneva come un’idea di nuova ecologia, per me invece una 
visione minoritaria ed elitaria della città, e invitai a vedere nelle 
città esistenti non tanto il cemento ma la vita delle persone, la vita 
possibile delle tante persone che comunque abitavano il cemento 
con necessità e verità. 
Non c’è proprio bisogno che io parli di Portoghesi come 
storico dell’architettura. Però vorrei dire del giudizio diffuso su 
Portoghesi come grande storico dell’architettura e come mediocre 
architetto. Giudizio più diffuso di quanto pagine critiche, articoli 
disciplinari e anche necrologi possano avere pubblicamente 
detto. Vorrei solo dire che la storia per Portoghesi non è stato 
un campo parziale e disunito di una attività multisettoriale. 
La fortunata sintesi su Roma Barocca e Borromini, iniziale e 
decisiva, non può nascondere una visione della storia al quale 
Paolo apparteneva e che non era solo sua. La storia come 
patrimonio da cui imparare, una visione della storia “operativa”, 
maestra di vita e di forma delle cose. Non fu una invenzione 
di Portoghesi questa storia ma un campo segnato dagli autori 
romani del Novecento, grandi storici ma anche grandi architetti 
della città, Giovannoni, Fasolo, De Angelis d’Ossat, Zander, 
Muratori, campo che Paolo ripercorreva con il suo originale 
carico di personale passione, libertà e apertura di pensiero, 
compassione per le vicende umane. Dopo la collaborazione 
con Zevi Portoghesi aveva superato presto, o forse non aveva 
mai imboccato, quella visione condizionata da un filtro tuttora 
persistente e maggioritario, cosciente idealmente ma, soprattutto 
oggi, superficialmente incosciente, che mette tra la grazia della 


