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L’essenza veritativa della religione non risiede nella parola, ma nel rapporto
negativo della parola con la Veritd. Penetrare nella finitezza della propria parola
significa attraversarla, non sopprimerla. Nessun misticheggiante silenzio. Il
Silenzio — cosi come la Verita — puo esperirsi soltanto nella parola. Nella parola
che incenerisce se stessa.

Vincenzo VITIELLO

Eredi di un estenuante onere profetico, filosofia e teologia si interrogano
sull'urgenza del dire cio che ¢é oltre ogni parola. Un compito arduo, se
¢ vero che per onorarlo ¢ spesso necessario violare il dettato atrofico di
tradizioni ormai incapaci di raggiungere 1’Altro se non per incatenarlo,
ricondurlo a sé e negarlo.

Questa collana raccoglie studi scelti, testimoni creativi dell’attraversa-
mento necessario di una parola che tutto pretenderebbe vedere e infor-
mare. Incenerire per rinascere, come nel mito della fenice: ¢ la proposta
di un pensiero vivo, capax Dei et hominis.
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PREFAZIONE

TESTIMONE DEL NUOVO INIZIO

Le pagine puntuali e avvincenti di questo libro ci restituiscono al vivo il
senso e I'attualitd di un’avventura che non cessa di stupirci e incalzarci.
Simone Weil ¢ stata essenzialmente questo: testimone del nuovo inizio.
Nel crudo del suo e del nostro tempo.

Ha voluto condividere la sorte degli sventurati e lottare per disinne-
scare i meccanismi perversi dello sfruttamento e dell’oppressione, certo.
Ha sondato le profondita della psiche e investigato le vie molteplici del
pensiero per rinvenirvi la chiave dell’enigma che viviamo, certo. Perché
questo, e non altro, esigeva ed esige il suo e nostro tempo. E lo ha fatto,
sempre, con un’assolutezza e radicalita che lasciano attoniti.

Ma cio che alla fine in prima istanza ci consegna ¢ altra cosa: che tut-
to questo illumina e a tutto questo ¢ destinato a dar forma e colore. Da
dentro e da sotto. Ma insieme da fuori e dall’alto.

A ragione, lei stessa di tanto in tanto si lascia sfuggire, quando sta or-
mai volgendo al termine la sua breve e folgorante avventura, cio che le
brucia in cuore: la percezione di custodire un tesoro che non va perdu-
to perché ha da portare gran frutto. Quale?

Per intuirlo, e accoglierne la promessa preziosa e I'inderogabile im-
pegno, non bisogna farsi intrappolare nelle stantie e ormai obsolete di-
cotomie che finiscono col separare, irrigidendole, le distinzioni su cui
si ¢ costruito I'edificio della modernita, che di piti in pitt mostra quel-
le vistose e non piu rabberciabili crepe che ne segnalano I'inagibilita:

II



12 Testimone del nuovo inizio

quelle tra immanenza e trascendenza, tra storia e mistero, tra ragione e
fede, tra scienza e mistica, tra tecnica ed etica, tra persona e comunita,
tra potere e liberta. ..

Non per regredire all’indistinzione in cui tutto ha perduto il guada-
gno che la distinzione opportunamente propizia. Ma per accedere in
modo pil ricco e condiviso a cid verso cui la distinzione indirizza: 'u-
nita, armonia, la bellezza, la verita, il bene.

Questa la stella che polarizza la cocciuta e disarmata “attesa” di
Simone. Che altro non desidera — in tutte le pil segrete fibre del suo es-
sere — se non accogliere assumere e fare, fino in fondo e costi quel che
costi, la realtd che siamo, in cui siamo, di cui viviamo. L’accesso a que-
sto “luogo” conosce un preciso e sofferto percorso, nella sua vita. Ma
infine ¢ ricevuto nella pili pura e imprevedibile gratuita: che non sot-
trae Simone dal tragico della pugna, ma in essa la ributta dentro fino al
collo... con un’altra luce negli occhi.

Cosi accade il nuovo inizio. Che impone un cambio di pensiero,
una vera e propria metanoia. Perché il pensare s’¢ cacciato in una gab-
bia da cui piu non riesce a liberarsi. Diventando prigioniero di se stes-
so. Incapace di riconoscere la presenza dell’A/altro e di ascoltarne la
voce. E il grido.

Cid non vale soltanto per il pensiero che fa esercizio di razionali-
ta — nella filosofia e nelle scienze — ma anche per il pensiero che si vuo-
le espressione della fede. La metanoia ¢ esigita da entrambi, in questo
nuovo e improrogabile inizio. Che accade, d’improvviso, come rimes-
sa in gioco, nel “luogo” cosi ritrovato perché da fuori e dall’alto ridona-
to, della relazione vivente senza la quale essi diventano sterili nella reci-
proca indifferenza — quando infine non s’escludono — 'uno dell’altro, e
cosl, entrambi, della verita.

Simone ritrova ed esercita, nel luogo cui le ¢ dato d’accedere — per
grazia, ma a caro prezzo: il prezzo della sua anima e della sua stessa vita
—, laliberta del pensare. A tutto campo. Superando la convenzione rigi-
da e mortifera degli steccati.

Tanto che diventa inutile, oltre che fuorviante, chiedersi se la sua sia
filosofia o teologia, poesia o mistica, storia o analisi sociale. Tutte que-
ste cose insieme. Distinte, ma in unitd. Non I'una senza o contro I'al-
tra, ma l'una con e per I'altra. A servizio della verita. Il che si palesa, in
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forma emblematica e orientante, nel gesto con cui Simone approccia la
filosofia greca da un lato, e dall’altro la fede cristiana: due riferimenti
che — come risulta a tutto tondo dal saggio che abbiamo tra le mani —
disegnano a nitidi tratti, senza esclusivismi, le coordinate del nuovo ini-
zio di cui il suo pensiero, nel principio, di sé da splendida prova.

La filosofia greca — soprattutto Platone — descrive infatti, in una for-
ma che pili non ¢ cancellabile nella storia dello spirito, che cosa signifi-
ca abitare con responsabilita il “luogo” del pensare in apertura rigorosa
e desiderante, ma senza preclusioni e castrazioni, all’avvento della veri-
ta. E il Cristo si accredita, appunto, come il Logos della verita che carne
s'¢ fatto sino a farsene il grido: nel “luogo” di sé — in cui tutto ¢ ricapi-
tolato per potersi squadernare nella verita della liberta —, trasfigurando
la trama di bellezza di cui ¢ tessuta la realta avendone fatta sua ogni pos-
sibile dissonanza.

E dunque radicalmente riduttivo, anzi ¢ irrimediabilmente distor-
cente, esercitare queste due sapienze in alternativa I'una rispetto all’al-
tra. E questa, per il vero, non ¢ una novita. Ma oggi, nel dopo mo-
dernita, occorre riguadagnare cio che esse — ciascuna per la sua parte
— propiziano ed esigono: I'accesso e la dimora in quel “luogo” del pen-
sare ove tutto si fa presente e tutto si apre alla veritd che illumina e da
forma, nella liberta, a ogni essere che .

Di qui s’intuisce la ragione profonda che spinge Simone a dare il
giusto rilievo, capace di riservare le pitt imprevedibili sorprese, a tutte le
sapienze filosofiche e mistiche che in dialogo con la filosofia e la mistica
greca — oggi, ripeto, e in forma inedita — hanno in serbo la propria ori-
ginale parola da dire. E insieme s’intuisce la ragione profonda — e pro-
fetica — che la spinge ad aprirsi con tutta se stessa all’avvento del Cristo.
Restando sulla soglia: perché, paradossalmente, ¢ proprio sostando coi
fratelli e le sorelle “fuori” dell’accampamento che — scrive la lettera agli
Ebrei — si va verso di lui portando 'infamia della sua esclusione e della
sua sventura. Per poterla da sotto e da dentro riscattare, una volta che
la si ¢ fatta propria.

Il nuovo inizio di cui Simone Weil ¢ testimone pulsa vivo, direi anzi
urge incalzante verso di noi, dalle pagine della sua vita e del suo pensie-
ro. Come accade con le pagine di altri testimoni al pari di lei generosi e
illuminati che punteggiano il ‘9o0. Cosi in quelle, altrettanto suggestive
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— cui opportunamente e con maestria si rimanda a ideale completamen-
to del presente saggio —, di Pavel Florenskij.

Ed ¢ sorprendente — ed entusiasmante — che la direzione in cui esse
indirizzano lo sguardo sia quella di riscoprire il “luogo” del nuovo ini-
zio come quello per il quale si da, e passa sempre nuovo, 'amore di Dio
per se stesso in noi. La veritd piena, che ¢ somma giustizia, della Trinita.
Perché ¢ quando due sguardi s’incrociano nell’amicizia che, proprio i,
accade Dio in carne. Il nuovo inizio.

Piero Copa®

(1) Professore ordinario di Teologia ¢ Ontologia trinitaria presso I'Istituto Universitario
Sophia (Loppiano - Firenze), di cui ¢ stato il primo Preside dal 2008 al 2020; gia ordinario
presso la Pontificia Universitd Lateranense. Dal 2021 Segretario Generale della Commissione
Teologica Internazionale e membro della Commissione Teologica per il Processo sinodale della
Segreteria Generale del Sinodo dei Vescovi. Dal 2022 membro del gruppo di Coordinamento
della medesima Commissione.



INTRODUZIONE

La lettura di certi autori permette di sperimentare qualcosa di molto
simile a quanto si trova descritto nella Settima lettera di Platone. Mi
riferisco prima di tutto a quella parte del noto scritto in cui ¢ proposto
I'identikit del vero filosofo. Vi si dice che chi ¢ degno di chiamarsi filo-
sofo dev’essere «dotato di natura divina» e dev’essere convinto che quel-
la filosofica «sia una via meravigliosa, da imboccare immediatamente,
perché non potrebbe vivere facendo altro» (340¢)”. Di conseguenza,
«unendo i propri sforzi a quelli di colui che gli indica la via, non si da
pace prima di aver acquisito completamente il suo fine, o prima di aver
raggiunto tanta forza da essere in grado, da solo, senza nessuno che lo
guidi, di procedere su quella strada» (727)®. Un uomo simile abbraccera
«quel modo di vivere che pit di ogni altro, giorno per giorno, lo potra
rendere pronto ad apprendere, pronto a ricordare, capace di ragionare
e pienamente padrone di se stesso. Odiera, invece, per tutta la vita il
modo di vivere contrario a questo» (340d)®. Ebbene, sin dal primo
incontro con gli scritti e il pensiero di Weil, avvenuto alcuni anni fa, ho
sentito di avere a che fare con un’autrice che incarna l'ideale della voca-
zione filosofica descritta da Platone, un ideale che continua a suscitare
attrattiva anche oggi.

(1) PraToNg, Lestera VII, in Ip., Tusti gli scritti, Rusconi, Milano 1991, 1819.
(2) Ibidem.
(3) Ibidem.
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16 Introduzione

Allo stesso tempo mi riferisco a quel passaggio della Seztima lettera
in cui il filosofo greco sostiene che la conoscenza di certe verita, vista la
loro elevata natura, non ¢ comunicabile come nel caso di altre verita,
ma ¢ necessario farne esperienza tramite il dialogo con alcuni compagni
di viaggio. Solo dopo molte discussioni su queste verita, anzi, dopo una
comunanza di vita, tale conoscenza si accende improvvisamente come
luce «dallo scoccare di una scintilla»; «essa nasce dall’anima e da se stes-
sa si alimenta» (341d), permettendo di conoscere «il falso e il vero che
concerne tutta quanta la realtd» (344b)@. Gli scambi tra i compagni di
viaggio si svolgono in modo sereno e saggiato, e possono essere descritti
come un incontrarsi: s'incontrano le idee, le une con le altre, s’incontra-
no parole, visioni e sensazioni di ognuno dei presenti, fino a che, come
da pietre focaie sfregate tra loro, da quell’incontro scaturisce improvvi-
sa la scintilla dell’intuizione conoscitiva.

Fin dal primo contatto con la filosofa francese e la sua opera mi
sono convinta che ella, grazie all’autenticita della sua esperienza uma-
na, filosofica e spirituale, rappresenta un’eccellente compagna di viag-
gio per dialogare e discutere su cio che ¢ fondamentale, essenziale per
la vita, facendolo — seppur soltanto idealmente — nel modo di cui parla
Platone. Il presente lavoro intende condividere alcuni momenti e temi
di tale dialogo.

Lo scopo del lavoro consistera nel ripercorrere il cammino di Weil
sulle orme del Cristo, che I'ha portata a un punto di contatto con la re-
ligione cristiana estremamente fragile, intimo e profondo al tempo stes-
so: la “soglia”, ossia professare e vivere la fede cristiana rimanendo fuori
della Chiesa. Questo cammino permette alla filosofa di scorgere tracce
della verita cristiana in tutte le religioni “pure” (quelle cio¢ che piu si
avvicinano alla verita che Dio ¢ il Bene e che Egli ¢ Amore), cosi come
nelle esperienze sapienziali del passato, prima tra tutte la tradizione gre-
ca, culla del pensiero occidentale, in cui arriva a individuare il vero e
proprio spirito della cristianita. E proprio il regno di questa veriti che
Weil ricerco instancabilmente durante tutta la propria esistenza terrena
e dal quale, con un certo paradosso, decise di tenersi “in esilio”, proprio
per amore e scrupolo nei confronti della verita stessa, sapendo che la ve-
ritd non si puo conquistare, ma solo accogliere come un dono gratuito

(4) Ivi, 1820, 1822.
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o un visitatore che all'improvviso bussa alla porta. Da qui deriva la scel-
ta del titolo: L esilio e il ritorno al regno della verita.

Il lavoro intende indagare in particolare uno degli aspetti cruciali del
pensiero di Weil: il proposito di offrire una valida e condivisibile alter-
nativa alle interpretazioni ideologiche della storia, della persona umana
e delle istituzioni sociali (nazione, Stato, partiti) avanzate dalle corren-
ti del pensiero filosofico, politico ed economico dei primi decenni del
’900. La filosofa ha elaborato tale alternativa ispirandosi all'idea di una
fede cristiana ravvivata dal confronto serio e sincero con la filosofia e la
cultura dell’antica Grecia, espressione straordinaria di quella conoscen-
za universale del senso dell’esistenza che ¢ rintracciabile in ogni civilta
dell’antichita e nei libri sacri delle religioni.

Si mostrera anzitutto (nel primo capitolo) come tali proposito e idea
siano sorti lungo la via della formazione intellettuale di Weil e, soprat-
tutto, come abbiano raggiunto contorni chiari negli ultimi anni della
sua breve vita grazie all’incontro con il cristianesimo e, in particolare,
grazie a un’inattesa esperienza mistica di Dio vissuta nel 1938. In segui-
to si illustrera (nel secondo capitolo) come questa personale esperien-
za influi sulla concezione weiliana dell’ideale di vera cristianita e vera
cattolicitd, caratterizzato da alcuni tratti che all’epoca non venivano ge-
neralmente presi in considerazione come essenziali e necessari: la fede
nel Dio umile e sofferente, la spiritualitd dell’annullamento del proprio
sé, la totale solidarieta con gli ultimi, con i piu sfortunati, 'amore per
il creato, 'amicizia, la ricerca intellettuale della verita come presuppo-
sto del credere.

Successivamente si fara vedere (nel terzo capitolo) come la stessa espe-
rienza mistica offri a Weil I'impulso per riscoprire la convergenza tra il va-
lore veritativo del cristianesimo e il valore veritativo della filosofia e cultu-
ra greca. Analizzando alcune opere della filosofa si mostrera come la sua
interpretazione dell’antica Grecia, della concezione greca della divinita,
della realtd del mondo (natura, cosmo) e dell’essere umano, intenda es-
sere in piena sintonia con quanto su questo argomento dice il cristianesi-
mo autentico, rinnovato cio¢ secondo il Vangelo del Crocifisso, libero da
ogni pretesa di egemonia e di controllo sociale e spirituale.

Come valutare non solo filosoficamente, ma anche teologicamente
questa impostazione del pensiero di Weil? La risposta verra offerta nel
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quarto capitolo. Citando e analizzando alcune voci critiche, verranno
individuati quegli aspetti del pensiero weiliano che sono da considerare
di indubbia originalita e costante attualita per la teologia: I'amore — in
primis la verita che Dio ¢ Amore — come tema e categoria ermeneutica
di primo ordine; I'inscindibilita del nesso tra il mistero di Dio-Amore-
Trinita e la kenosi di Cristo; il valore veritativo di ogni esperienza reli-
giosa e altri ancora.

Durante la gestazione del presente studio ho potuto trarre dall’opera
di Weil numerosi stimoli personali di grande valore spirituale, tenendo
presente che le sue parole e riflessioni potevano essere avvicinate solo in
punta di piedi, in quanto assieme al pensiero vi si rivela la parte pit in-
tima della sua anima. Allo stesso tempo mi sono sentita interpellata dal-
la richiesta che ella indirizzo all’amico J.-M. Perrin, e tramite questi a
ogni lettore dei suoi scritti e ogni studioso del suo pensiero:

Se nessuno consente a prestare attenzione ai pensieri che, non so come,
si sono deposti in un essere insufficiente quale io sono, essi verranno
sepolti con me. Se, come credo, contengono un po’ di verita, sara un
peccato. [...] Vorrei che la carita di cui mi avete colmato si distogliesse
da me per volgersi verso quanto porto in me e che vale, mi piace creder-
lo, molto piu di me. Mi ¢ di grande dolore temere che i pensieri discesi
in me siano condannati a morire per il contagio della mia insufficienza
e della mia miseria. [...] Per fortuna, Dio puo benissimo mandare non
soltanto gli stessi pensieri, se sono buoni, ma molti altri assai migliori in
un essere intatto e capace di servirlo. Ma chi sa se quelli che sono in me
non siano destinati, almeno in parte, ad esservi di qualche utilitd? Essi
non possono essere destinati se non a qualcuno che abbia un po” d’a-
micizia per me, e amicizia vera. Per gli altri, infatti, si puo dire che non
esisto. Sono color foglia morta, come certi insetti. Se in quello che vi
ho scritto qualcosa vi pare falso e fuori luogo, sappiate perdonarmelo.”

(s) Lestera sesta (da Casablanca, 26 maggio 1942) a J.-M. PERRIN, in S. WEIL, Artesa di
Dio. Obbedire al tempo, Rusconi, Milano 1996, 70-71.



CAPITOLO |

LA VITAE IL PENSIERO

1.1. La presenza incoraggiante e sfidante di André

«Sono una filosofa e m’interesso all’'umanita»™: cosi si presentd Simone
Weil alla dottoressa Henrietta Broderick, nel sanatorio di Grosvenor,
in Inghilterra, dove di li a poco sarebbe deceduta, nell’estate 1943. Agli
occhi di quanti che 'hanno conosciuta in quel periodo appariva come
una donna ancora piuttosto giovane, con delle idee peculiari, tuttavia
lucida e sicura nelle scelte e nei gesti, nonostante lo stato di grave pro-
strazione fisica e psichica in cui si trovava. Chi era questa filosofa? Che
cosa ne determind la prematura scomparsa? Quali avvenimenti della
sua vita e tratti salienti del suo carattere incisero sul suo destino? Per
rispondere a queste domande andiamo a vedere le tappe biografiche e
il formarsi del pensiero di questa professoressa francese, e la posizione
da lei presa di volta in volta verso gli eventi che segnarono la sua epoca.

Simone Weil nasce a Parigi, il 3 febbraio 1909, in una facoltosa fa-
miglia borghese di origine ebraica®. Ha un fratello maggiore, André,

(1) G. Fror1, Simone Weil. Biografia di un pensiero, Garzanti, Milano 2006, 18.

(2) Per una dettagliata presentazione della vita di Simone Weil si rimanda all’eccellen-
te e ben documentata opera di Fiori (Simone Weil. Biografia di un pensiero), e soprattutto alla
fondamentale monografia di S. PETREMENT, La vita di Simone Weil, Adelphi, Milano 2010
(Poriginale francese ¢ del 1973; la traduzione italiana non ¢ integrale). Offrono una presen-
tazione pill introduttiva e riassuntiva P. YOURGRAU, Simone Weil, Reaktion Books, London
2011; G. HOURDIN, Simone Weil. La Biografia, Odoya, Citta di Castello 2019. Pitt schematico,
ma di grande utilitd per la conoscenza delle tappe principali ¢ dei momenti cruciali della vita
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una madre vivace ed energica, Selma (diminutivo di Salomea), di origi-
ne galiziana ma nata in Russia, e un padre buono e dedito al proprio la-
voro di medico, Bernard. Insieme ad André, nato nel 1906, vive un’in-
fanzia idilliaca: eccezionalmente dotati e incoraggiati dai genitori a uno
sviluppo autonomo e originale delle proprie facolta, i due vivono in un
mondo tutto loro, fatto di codici segreti, complicita e giochi fantasio-
si in cui gia si rivela il loro genio. Tanto per fare un esempio: ¢ André
che insegna a leggere alla sorellina di cinque anni, a insaputa dei geni-
tori, decidendo che in questo modo faranno un regalo di capodanno al
padre®.

André e Simone sono legati I'uno all’altra da una reciproca solida-
rieta in qualche modo magica, fortemente emotiva e formativa; stan-
no sempre e volentieri insieme. Tuttavia, ¢ soprattutto Simone a cer-
care ininterrottamente la presenza del fratello. E soprattutto lei a voler
giocare con lui, ad ascoltare con il fiato sospeso le spiegazioni di cio che
questi ha imparato a scuola, a partecipare con tutta 'anima alle sue fre-
quenti birichinate. Riferendosi all’attrazione della sorella verso il fratel-
lo, la signora Selma scrive in una lettera del 1913:

Simone ¢ cresciuta in modo incredibile. Segue André dappertutto,
si interessa a ogni suo movimento; ¢ diventata come lui: le giornate
non le bastano mai... lui la protegge, 'aiuta ad arrampicarsi nei punti
pit difficili, spesso le cede; lei, insieme al fratello dalla mattina alla
sera, diventa piu vispa, piti intraprendente... Prediligono un gioco: lo

della filosofa francese, risulta G. GAETA, Simone Weil: tratti biografici (1909-1943), in S. WEIL,
Quaderni, vol. 1, Adelphi, Milano 2000, 38-80 (ripubblicato in G. GAETA, Leggere Simone Weil,
Quodlibet, Macerata 2021, 259-301). Interessanti dettagli biografici, riguardanti Simone e la
sua famiglia, si trovano nell’opera autobiografica della nipote Sylvie; cfr. S. WeiL, Casa Weil.
André e Simone, Lantana, Roma 2013.

(3) Cfr. G. Fiori, Simone Weil, 38.

(4) Secondo Sylvie, figlia di André, i due sono rimasti legati per tutta la vita e la loro pro-
fonda unitd non ¢ stata infranta nemmeno dalla morte di Simone. Sylvie scrive: «Mio padre
aveva un doppio perfetto, un doppio femminile, un doppio morto, un doppio fantasma. Gia,
poiché oltre a essere una santa mia zia era il doppio esatto di mio padre, a cui somigliava come
una gemella. Un doppio onnipresente, come soltanto pud esserlo un fantasma che non ha pit
nulla da fare: che non fa pil la militante, che non insegna pit, che non parte pit per la guerra
di Spagna e non ha pit strani incontri con Cristo, ma che continua a fare tutto cio, senza posa,
molto meglio di quanto facciano i vivi. Un doppio per me terrificante, poiché le somigliavo
tanto. Somigliavo al doppio di mio padre. Quel doppio femminile mi parlava tramite la voce
di mio padre. André a volte imitava Simone» (S. WEeIL, Casa Weil, 27).



