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Daniela Fabiani

Paul Gadenne tra Storia e finzione

Nel 1982 la casa editrice Actes Sud, fondata pochi anni prima da Hubert
Nyssen, pubblico coraggiosamente una novella di Paul Gadenne, Baleine, to-
gliendo dall’oblio il nome di uno scrittore che con la morte aveva visto scema-
re Pinteresse per la sua produzione narrativa: il testo suscito infatti un grande
interesse da parte di quella stessa critica che invece, solo nel 1973, aveva rea-
gito con perplessita alla pubblicazione postuma del suo ultimo romanzo, Les
Hauts-Quartiers', un volume certamente piu complesso, articolato e per certi
aspetti piu sconcertante di quanto I’autore aveva scritto precedentemente.

Autore di sette romanzi, scritti tra il 1934 e il 1956 ma pubblicati tra il
1941 e il 1973, nel corso della sua esistenza Gadenne era stato un artista sti-
mato dal pubblico e dalla critica pur se quest’ultima aveva mostrato sempre
un certo disagio di fronte ai suoi mutamenti di tono e di stile, disagio che non
si ¢ attenuato nel tempo poiché, nonostante i vari tentativi, nessuno € riuscito
a dargli una collocazione stabile e precisa nel panorama letterario francese
della meta del XX secolo.

Certo, il percorso tracciato dall’opera gadenniana non é né lineare né sem-
plice: pur se le tematiche proposte si ricollegano a quelle di molti suoi con-
temporanei, soprattutto ai grandi interrogativi sull’esistenza tipici degli anni
del secondo dopoguerra, Gadenne non ha mai ceduto alle formule narrative
facili, ha scritto romanzi densi, lunghi e complessi nella loro articolazione in-
terna, ha spesso cambiato stile e tonalita narrativa imprimendo alla sua scrit-
tura un andamento proteiforme che a volte risulta di non facile comprensione
anche al lettore piu attento. Cio che ha sempre reso difficile collocare I’Autore
nel panorama letterario francese del dopoguerra ¢ anche questa sua passione
profonda per la forma che egli manifesto non solo attraverso vari scritti teo-
rici sul romanzo e sulla letteratura* ma soprattutto grazie alla sua progressiva
produzione che mette in campo, appunto, tutte le strategie narrative tipiche
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della sua epoca, dalle piu classiche alle piu innovative, come ben dimostrano,
ad esempio, la polifonia delle voci narranti ne La Plage de Scheveningen’ o
la molteplicita dei punti di vista ne Le vent noir+. Le sue continue ricerche
formali comunque non rispondono ad un mero estetismo quanto piuttosto
al tentativo di cercare quel movimento narrativo, tematico e formale ad un
tempo, capace di restituire le molteplici sfaccettature dell’esistenza umana. La
scrittura letteraria infatti per Gadenne ¢ una possibilita di ricreare la vita che,
attraverso i personaggi, viene restituita nel suo svolgersi quotidiano, carica di
attese e desideri, di sogni e di bruschi risvegli, di piccole conquiste, di gioie, di
speranze rinate e di nuove certezze che il tempo dona all’uomo.

La sua opera si iscrive percio sotto il segno del movimento e della meta-
morfosi continua perché si lega strettamente alla temporalita umana: nel ri-
proporre con forza la questione ai suoi tempi primordiale del realismo in let-
teratura, Gadenne ha sempre affidato alla scrittura artistica il ruolo di luogo
privilegiato in cui realta e immaginario si amalgamano per dar corpo alla ri-
flessione sul male di vivere dell’'uomo: «La réalité du roman: réalité et fiction.
La fiction au secours de la réalité»s. Larte cioe riassorbe, ricrea e rida vigore a
una condizione umana passibile di restare come soffocata nella sua dramma-
tica solitudine: la realta esistenziale reinventata ¢ cosi come rianimata da un
nuovo soffio vitale che permette di dare impulsi diversi anche alla coscienza
dell’autore in quanto gli offre Popportunita di stabilire «des rapports entre
des personnages, et ces personnages et I’auteur, et aussi entre eux et nous»®.

Proprio per questo, in un periodo in cui tutti parlavano di morte del ro-
manzo, I’attenzione di Gadenne allo stile, alle tecniche e ai procedimenti nar-
rativi € sempre stata grande pur se I'utilizzo che egli ne ha fatto rispondeva
sia a una sensibilita estetica piu vicina alle innovazioni romanzesche del suo
tempo, in particolare quelle del mondo anglofono, sia a una sua necessita in-
teriore che attraverso le varie modalita dei punti di vista, del monologo inte-
riore, del discorso indiretto libero, ecc., gli permetteva di coinvolgere se stesso
e il lettore in un percorso comune dentro i meandri della coscienza umana.

Da questa sua concezione estetica che certamente si poneva in modo estre-
mamente dialettico con I’ambiente culturale e narrativo del suo tempo, e in
particolare con I'imperante concezione sartriana della letteratura’, & nato
anche il suo ultimo romanzo postumo che, pur se pubblicato parecchi anni
dopo la morte dell’autore, sembra chiudere in modo paradossale il suo intero
percorso narrativo poiché ad elementi tipicamente gadenniani ne unisce altri
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che sembrano discostarsi di molto dall’immaginario dei suoi precedenti te-
sti. Infatti la lunghezza, la struttura molto complessa e articolata, la tonalita
basata per lo piu sulla satira e I’ironia spesso feroci, la galleria di personaggi
bizzarri e ridicoli, quando non addirittura patetici, fanno de Les Hauts-Quar-
tiers un romanzo nettamente diverso dal suo universo narrativo precedente,
pur presentando pero tematiche, situazioni, riflessioni gia affrontate e deline-
ate nelle sue altre opere, tanto che la critica gadenniana ha mostrato perples-
sita e disagio di fronte a un testo cosi differente e difficile da interpretare, al
punto da mettere in discussione il fatto che Gadenne I’avesse effettivamente
completato prima di morire®.

Questa unita nella discontinuita, che avrebbe potuto essere I’inizio di un
Nnuovo percorso narrativo, interrotto tuttavia da una morte precoce, diventa
percio interessante da indagare poiché pone oggettivamente il romanzo po-
stumo a conclusione di un itinerario artistico e quindi gli assegna un valore
testamentario indiscutibile. D’altra parte, la pubblicazione di alcune pagine
del dossier Autour des Hauts Quartiers® riguardanti gli appunti e le riflessioni
dell’autore sul libro che stava scrivendo, completa le informazioni critiche
sulla lunga gestazione di questo romanzo che riunisce appunti presi negli anni
’40 e integrati con altri degli anni’ 5o, svelandoci anche la profonda riflessione
che ha accompagnato e dato forma alla scrittura del romanzo. Tutto cio rivela
anche il legame profondo che questo testo ha intessuto con il resto della sua
produzione narrativa: il materiale che Gadenne ha annotato tramite I’osserva-
zione attenta della vita quotidiana che si svolgeva attorno a lui negli anni in cui
egli scrive e pubblica i suoi vari testi, si trasforma cosi in un romanzo che ¢ la
testimonianza di un percorso personale e sociale allo stesso tempo, sintesi cioé
di quella interrogazione continua che ¢ sempre stata presente in lui come an-
che nei suoi personaggi sul rapporto che puo esistere tra I'uomo, e lo scrittore
in particolare, e un tempo storico e sociale terribile che sembra volergli negare
il diritto stesso all’esistenza*. La cosa non sorprende in un autore come lui che
ha sempre visto nella creazione artistica la possibilita di oggettivare le doman-
de e le riflessioni che gli poneva la vita quotidiana e spiega del resto la continua
ripresa e il relativo approfondimento di tematiche presenti nei suoi vari testi''.

Questa continuita nella diversita, presente in un romanzo cui I’autore at-
tribuiva grande importanza, colpisce percio il lettore e suona come un invito
ad una analisi piu approfondita del suo significato e di conseguenza del suo
valore: la permanenza di temi inseriti in una narrazione non abituale per Ga-
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denne lo rende infatti un documento importante per cogliere le inquietudini
del suo animo negli ultimi anni della sua vita. Del resto, se prendiamo in con-
siderazione il periodo temporale interessato dalla redazione di questo roman-
zo scopriamo alcuni elementi molto significativi: Gadenne lavora al volume
soprattutto in due periodi ben precisi, cioé dal 1952, dopo la pubblicazione
de La Plage des Scheveningen, fino al 1954, anno in cui lo abbandona per de-
dicarsi alla redazione de L'Invitation chez les Stirl, pubblicato da Gallimard
nel 195 5; riprende subito pero il vecchio testo e trail 1955 e il 1956 lo termi-
na: quando sopraggiunge la morte non gli restano da fare che pochi ritocchi e
correzioni. Ora, nel 1952, egli aveva gia pubblicato dei romanzi che lo aveva-
no fatto conoscere e apprezzare dal pubblico e dalla critica, come Siloé™, Le
vent noir, L'avenue® e La Rue profonde'+, testi in cui viene proposta, pur se in
modo differenziato e variamente articolato, la problematica del valore della
scrittura letteraria che pero sembra sfociare sul fallimento dell’arte di fronte
ad una realta dura e difficile, contrassegnata anche dal complesso rapporto
dell’'uomo con se stesso e con gli altri. Simon Delambre, protagonista di Siloé,
deve abbandonare i suoi studi a causa della malattia che lo obbliga a lasciare
le sale della Sorbona per un soggiorno obbligato in un sanatorio della Savoia
e di conseguenza gli fa abbandonare ogni aspirazione intellettuale; Luc, ne
Le Vent noir, € uno scrittore in erba che cerca di completare un romanzo di
cui parla spesso ma che non riesce a concludere; il poeta de La rue profonde,
spinto dal desiderio di giungere alla creazione poetica perfetta e assoluta, si
accorge che questo suo ideale ¢ compromesso dalla realta quotidiana che gli
¢ ostile; lo scultore Antoine Bourgoin, ne L’Avenue, sogna anch’egli di creare
Passoluto della bellezza attraverso la sua “Eve”, un monolite che, attraverso
I’armonia delle sue linee e delle sue proporzioni, dovrebbe esprimere I’idea di
bellezza perfetta, ma alla fine si trova costretto a rinunciare. Anche il pittore
Olivier Lerins, ne L’'Invitation chez les Stirl, deve abbandonare ogni possibili-
ta di creazione artistica nell’ambiente angoscioso e ossessivo che ¢ la villa dei
suoi ospiti, gli Stirl. Il percorso creativo cioe, quando deve confrontarsi con
la vita quotidiana, sembra costretto a rinunciare alle sue aspirazioni ideali e
per lo piu soccombe sotto il peso delle costrizioni della realta. Pensiamo del
resto alla conclusione, molto significativa al riguardo, de La Rue profonde; il
personaggio/poeta, che ha cambiato alloggio nel tentativo di «[...] recouvrer
la paix de Pesprit»'5, si accorge che dalla finestra della sua nuova camera si
scopre un panorama a dir poco inquietante:
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...] dans mon voisinage, sur trois points différents, se trouvent un ci-
g6, p s

metiére, une prison, et une maison de fous. Trois avenues divergentes

[...] partent de la place située sous ma fenétre et descendent [...] vers

ces trois métropoles de la mort, du crime et de la folie.™

Il problema della creazione artistica resta invece piu implicito ne La plage
des Scheveningen, dove ’autore privilegia la problematica del rapporto tra
’'uomo, la guerra e la Storia, come aveva gia fatto del resto, anche se in modo
piu metaforico, nella novella Baleine, pubblicata inizialmente nel 1949 nella
rivista «Empédocle». Da tutto cio si puo facilmente dedurre che, dopo una
riflessione volta essenzialmente a scandagliare il proprio personale rapporto
con la sua vita e la realta anche dolorosa che quest’ultima gli aveva messo
di fronte, nel 1949 Gadenne comincia a volgere la sua attenzione all’aspetto
piu propriamente sociale dell’'uomo e alla sua ricreazione narrativa per cui,
visti gli anni, si & dovuto confrontare direttamente con il suo tempo e con la
Storia in particolare. Percio non sorprende che il panorama proposto ne Les
Hauts-Quartiers sia quello del dopoguerra e che le difficolta di Didier siano
essenzialmente legate alle distruzioni materiali e morali, personali ma anche
collettive, degli abitanti di una cittadina della provincia francese; inoltre non
va dimenticato che Didier ¢ uno studente che sta scrivendo una tesi su “Les
conditions de la vie mystique”, cioé un intellettuale che vive tutti i problemi
inerenti i difficili rapporti che intercorrono in questo stesso periodo tra la
cultura e la vita quotidiana. La visione di questo periodo storico proposta
dal Nostro ¢ percio piu importante di un semplice valore testimoniale e/o
testamentario: attraverso I’affresco sociale spesso impietoso che propone,
essa permette di ridisegnare i contorni delle questioni piu urgenti che hanno
$COSsO 1 suoi contemporanei, questioni materiali certamente ma soprattut-
to morali, legate anche alla possibilita di ricostruire una convivenza tra gli
uomini nonostante il male commesso. Il collaborazionismo, la solitudine,
I’indifferenza, ’individualismo sfrenato diventano cioe per lo scrittore quegli
aspetti dell’esistenza che caratterizzano ’'uvomo del suo tempo e soprattutto
interrogano lo scrittore che non puo non porsi la domanda sul senso e sul
valore della sua arte in un periodo cosi triste e difficile. In questa ottica quindi
il romanzo postumo aiuta a capire meglio la relazione che Gadenne ha cer-
cato di intessere con il suo tempo attraverso la creazione narrativa: se € vero
che «[...] témoigner, c’est le terme qui domine dans les milieux littéraires de
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I’apres-guerre et, plus particulierement chez les auteurs chrétiens»'7, scrittori
cioé che I’autore ben conosceva pur non essendosi mai voluto ‘schierare’ sotto
una qualsiasi etichetta, bisogna pero interrogarsi sul senso che ha potuto dare
a questo termine un romanziere che, diversamente dagli altri, € sempre rima-
sto ai margini della vita letteraria e culturale del suo tempo, non intervenendo
quasi mai direttamente nei dibattiti sul valore della letteratura che i giornali
dell’epoca ampiamente riportavano. Esiliato a causa della guerra, ‘imprigio-
nato’ dalla sua malattia, costretto a spostamenti continui da un sanatorio
all’altro, Gadenne ha vissuto certamente in prima persona e in modo forse piu
acuto di altri artisti il senso di smarrimento seguito all’evento bellico ma non
si € maiarreso di fronte alla precarieta e alla fragilita sue e dei suoi contempo-
ranei, affidando alla scrittura narrativa il ruolo di strumento e guida per un
possibile riscatto. Lesilio sociale in cui era relegato gli ha permesso di diven-
tare si il testimone del suo tempo ma anche di assumersi la responsabilita di
chi attraverso I’arte vuole aiutare ’intera societa a trovare le possibili vie per
superare il dramma e quindi per affrontare con coraggio il futuro.

Un affresco sociale

I testi di Gadenne si collocano quasi tutti nel periodo della seconda guerra
mondiale, non solo per quanto riguarda la redazione ma anche come momen-
to temporale su cui sviluppare i vari racconti; tuttavia un rimando esplicito
alla Storia, e quindi alla guerra e al dopoguerra, € quasi dappertutto assente
salvo in tre opere, cioé Baleine, La Plage des Scheveningen, Les Hauts-Quar-
tiers: per0 anche qui gli eventi bellici non entrano mai direttamente nel tes-
suto narrativo e le immagini che vengono offerte dall’autore sono solo di
tipo memoriale, quindi parziali e frammentarie, incapaci cioe di offrire una
visione globale e completa. Tutto cio evidenzia il fatto che I’interesse di Ga-
denne per la guerra e la Storia ¢ essenzialmente funzionale alle sue preoccu-
pazioni e ai suoi interrogativi personali, esente quindi da ogni attenzione di
tipo storico e/o testimoniale: la guerra cioé ¢ vista nel suo impatto temporale
con Pesistenza quotidiana dell’'uomo e del gruppo sociale in cui vive, foriera
quindi di drammi e sconvolgimenti che sono la diretta conseguenza di eventi
bellici perché intaccano e mutano la mentalita e la concezione stessa della
convivenza umana.
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Il primo testo in cui Pautore allude alla guerra e alla sua epoca € una delle
sue piu belle novelle, Baleine, pubblicata per la prima volta nel 1949, nella
rivista «Empédocle»®. Dietro il racconto di una passeggiata e di un incontro
insolito con la carcassa di una balena arenatasi su una spiaggia, si profila un
discorso sull’evento bellico che trova il suo compimento metaforico nell’im-
magine finale in cui Odile, parlando con il suo compagno, paragona la fede
alla fission nucleare, come ha giustamente messo in luce Jean-Baptiste Renault:

La force de cette image vient tout d’abord de cette introduction de la

guerre et de ses motifs — la bombe atomique — au cceur du littéraire.™

Pur se la guerra, nella sua realta di eventi e battaglie, resta in secondo
piano lungo tutta la narrazione, essa ¢ nondimeno I’elemento essenziale che
interagisce costantemente con I’evoluzione del racconto grazie a tutta una
serie di segni narrativi che sottolineano metaforicamente il dramma che essa
¢. La balena, mostro ma anche meraviglia agli occhi di chi la osserva, si riveste
infatti di molti significati che vanno dall’immagine del crollo di un mondo
e di un’umanita degradata all’'uomo che ha perso Dio, alla speranza di una
possibile ricostruzione. La novella propone infatti la progressiva rivelazione
all’'uomo dell’orrore che egli € capace di generare, della sua possibilita di cre-
are quella ‘pourriture’ che ¢ stata la seconda guerra mondiale che ha lasciato
tracce indelebili nel corpo e nella mente di ogni uomo, e delle conseguenze
drammatiche che essa ha provocato nell’esistenza quotidiana. In un passag-
gio del suo saggio Réflexions dans le métro scritto nel 1955, percio durante
la redazione del suo ultimo romanzo, Gadenne descrive cosi la situazione
dell’'uomo del suo tempo:

Aujourd’hui ’homme se retrouve nu, sans propriété ni compte en
banque, devant la vie, la mort, la Terre, les astres — devant la faim.
C’est ’lhomme tel que Ihistoire de notre temps I’a révélé a lui-méme.
[...] Quelle que soit notre misére — et elle n’est pas toujours maté-
rielle —, notre Epoque aura a enregistrer ce fait, qu’il a été donné a

I’homme de se voir nu.*

[’uomo, che la contingenza storica ha privato di tutto, resta solo di fronte
alla vera realta del suo essere, alla sua originaria precarieta e ad una poverta
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materiale e morale, preda di una impotenza che sembra renderlo incapace di
riprendere in mano la sua stessa esistenza.

Ne La Plage de Scheveningen la guerra e la storia entrano piu direttamente
dentro la narrazione e varie pagine sono anche dedicate alla descrizione delle
truppe in movimento; in particolare, per sottolineare I’odio che dominava
all’epoca, all’inizio si parla del «[...] convoi d’Allemands blessés que la fou-
le, debout devant la gare, attendant les siens, recevait a coups de pelles et de
batons et achevait d’estropier»>'. Nel prosieguo del racconto ci sono ancora
altri rimandi dello stesso genere ma é soprattutto il XXIV capitolo che fa un
sommario rapido ma essenziale degli eventi bellici che hanno contrassegnato
i primi mesi del 1945; tuttavia nelle poche pagine che raccontano gli orrori
degli eserciti in fuga cio che resta piu impresso nella mente del lettore sono le
domande che si pone il protagonista, domande legate al suo mestiere di gior-
nalista, preso tra le esigenze del suo giornale che gli chiede delle “dépéches
plus sensationnelles”>* e il desiderio di capire le ragioni dello spettacolo di
morte e di violenza inaudita e gratuita che vede attorno a sé. Gia questo baste-
rebbe per capire la modalita personale di Gadenne di far entrare la Storia del
suo tempo nel racconto: la visione che I’autore propone nel testo non ¢ mai
una semplice descrizione dei drammatici eventi bellici ma veicola sempre una
lunga riflessione sulla Storia, sul’Uomo, sulle sue erranze e sulle sue illusioni.
Egli parla certamente dei bombardamenti, degli aerei che volano rombando
nel cielo e incutono paura, ma al solo scopo di far scaturire da questi fatti dei
pensieri capaci di offrirgli delle risposte, dei chiarimenti, delle ‘illuminazioni’
sulle ragioni della presenza del male nel mondo, della cattiveria, dell’odio, di
quella colpa di Caino che ¢ il nodo centrale del resto della lunga meditazione
di Guillaume. Per questo motivo la visione delle distruzioni e dei danni ma-
teriali provocati dalla guerra ¢ sempre speculare al sentimento di malessere e
di smarrimento degli uomini di questo periodo: Guillaume, che torna a Parigi
tra un reportage e un altro, si deve confrontare con un paesaggio urbano
deteriorato dal conflitto, ma se I’aspetto materiale della citta ¢ cambiato a
causa della distruzione, anche i suoi amici sono cambiati e mostrano ora degli
atteggiamenti dominati dall’indifferenza, dalla paura ma anche dal desiderio
profondo di dimenticare un passato che lo scoppio del conflitto ha come
cancellato. Tutto il romanzo ¢ investito dalla problematica dell’impatto della
Storia nella vita del singolo, testimoniato anche da una struttura narrativa
basata su tre movimenti temporali*3: si apre e si chiude su alcuni dati storici
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precisi, in particolare relativi alla Liberazione, che racchiudono e rimandano
ad una temporalita piu astratta, legata ai movimenti della coscienza di Guil-
laume, cosicché il tempo personale e il suo legame con la Storia diventano la
pietra di paragone su cui fondare un senso e un sentimento della vita in via
di chiarificazione. Si ¢ gia visto come la relazione con il tempo della Storia
cambia lungo tutto il testo e come Guillaume arriva a comprendere che il
legame con il tempo non si realizza attraverso i suoi elementi di caducita e di
morte ma nella sua capacita di fecondita interiore*+. Ed ¢ questa la prima vera
risposta alle domande poste dal testo Baleine sulla guerra e la Storia, quei
nuovi percorsi che la novella aveva fatto intravedere e che questo romanzo
riprende e cerca di approfondire: il tempo donato all’'uomo é sempre capace,
anche attraverso il suo potere distruttivo e mortifero, di offrirgli degli istanti
privilegiati in cui il Mistero che presiede alla vita e alla morte si rivela e puo
cosi aiutare 'uomo ad avere uno sguardo diverso sulla realta. Il tempo quindi
ha un suo dinamismo interiore che gli viene come impresso dalla divinita e
viene donato all’'uomo come possibilita di giungere alla consapevolezza che
tutti, buoni e cattivi, innocenti e colpevoli, possono vivere «un moment de
profond amour»=. E solo in questo modo che si puo «retrouver la fraternité
perdue»? e quindi superare I’odio, le questioni, i drammi, i conflitti della
storia presente.

Anche ne Les Hauts Quartiers, che completa il trittico di testi piu diret-
tamente legati agli eventi storici, ci sono descrizioni di truppe in movimento
ma la maggior parte della narrazione riporta ricordi o allusioni indirette alla
guerra poiché il tessuto narrativo ¢ essenzialmente dedicato alla presentazio-
ne del degrado morale causato da questo evento, ai problemi sociali e politici
che sono seguiti alla Liberazione. Qui cioé vengono maggiormente messe in
evidenza le sue ripercussioni sulla vita e sulla mentalita degli uomini, con
legami evidenti e molto stretti con la vita personale dello stesso autore. Il rac-
conto, ambientato a Irube, citta immaginaria che assomiglia a Bayonne dove
Gadenne visse dal 1940 al 1951, cerca di restituire una visione corale della
vita di provincia: la descrizione minuziosa della topografia urbana, la molte-
plicita dei personaggi, le lunghe pagine dedicate alle riflessioni di ognuno di
essi sugli avvenimenti contemporanei ne fanno un affresco sociale potente,
dall’andamento quasi epico. La Liberazione ¢ stato un momento difficile da
vivere, talvolta drammatico, e Gadenne lo ricostruisce con precisione incar-
nando nei vari personaggi gli aspetti ai suoi occhi piu significativi di queste
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problematiche legate all’esistenza: se, attraverso le lettere maiuscole con cui
vengono designati, il Jardinier, la Laitiere, il Colonel non sono individualita
precise ma incarnano dei ruoli utili a mostrare I’eterna permanenza della
condizione sociale dell’'uomo, Fernande Chotard o I’ipocrisia dei cattolici
benpensanti, I’Abbé Singlier o ’ambizione del potere, Betty o la miseria quo-
tidiana, Flopie o 'umilta e molti altri incarnano i diversi valori e disvalori
che guidano P’esistenza di questa societa del dopoguerra e diventano la figu-
razione narrativa, per non dire gli emblemi, di una condizione esistenziale
contro cui deve lottare Didier. La miseria, le ingiustizie, le difficili relazioni
tra gli uomini in una struttura sociale gerarchicamente rigida, I’ipocrisia e la
rincorsa al denaro ad ogni costo, i traffici di ogni genere che arricchiscono
alcuni a spese dei piu poveri, i resistenti che da ribelli diventano i nuovi ricchi
imborghesiti, esprimono al meglio questo universo umano nato dal disastro
della guerra. Poiché la Storia non produce solo rovine o morti sui campi di
battaglia: i suoi effetti forse piu distruttivi li si vede nella sofferenza di coloro
che hanno perduto tutto, nei legami affettivi spezzati, come nel caso di Mme
Blin, nella meschinita e nel conformismo dei rapporti sociali, nel senso di
impotenza che prova Didier di fronte alle continue ingiustizie perpetrate, nel
disgusto per una vita ‘sprecata’ in una guerra che sembra non finire mai, come
mostra ’atteggiamento dei Tedeschi stabilitisi al Séminaire:

[...] des Allemands peu agressifs, dégottés de vivre depuis des années

sous I'uniforme et désirant avant tout la fin de la guerre.”

Come gia Luc ne Le vent noir e il poeta ne La Rue profonde, Didier vive in
prima persona il problema dell’alloggio che il dopoguerra ha fatto emergere
in Francia in modo drammatico; I’inchiesta tra gli operai fatta da Chombart
de Lauwe nel 1946 aveva messo in luce che la precarieta della vita era legata
alla mancanza di abitazioni decenti e dunque al necessario entassement uma-
no in camere misere e inadeguate®. Per Gadenne, se i ‘sans-logis’ aumentano
e con essi il malessere sociale e la sfiducia, la causa vera va ricercata anzitutto
in quei proprietari senza scrupoli che non esitano a rincorrere il loro profitto
speculando cinicamente sulla miseria dei loro inquilini. Cio che emerge in
questo periodo percio ¢ la sete di guadagno e il discorso di Gadenne al riguar-
do diventa man mano piu duro e violento nel corso della narrazione:
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La soif du gain chez les petits bourgeois, fouettés par des années de
marché noir, était sortie de toute mesure, et personne ne faisait plus
rien que pour de I’argent, le plus d’argent possible. Des masses de
gens prétendaient tout a coup vivre sans rien faire, en accaparant des
chambres, le plus de chambres possible, en morcelant des piéces, des
demi-piéces, des quarts de pieces, en les divisant par des rideaux, en
concentrant dans un seul coin tout ce qui était nécessaire a la vie, en
installant une douche dans la cuisine, et le cabinet dans la douche ; des
usages crapuleux et sordides s’introduisaient dans Parchitecture [...].
Les gens qui avaient des « disponibilités » se jetaient sur les apparte-
ments pour les vendre ou les relouer, comme la canaille se jette sur les

billets de théitre pour pouvoir les revendre au plus offrant.>

Questa feroce denuncia dell’affarismo e dell’egoismo di cui € vittima an-
che Didier non ¢ tuttavia solo una rappresentazione verosimile della situa-
zione sociale del tempo, € soprattutto la figurazione narrativa del degrado
morale di un mondo da cui Didier viene costantemente e sistematicamente
allontanato perché gli é totalmente estraneo:

Il regardait de la fenétre, ces champs et ces maisons qui n’étaient pas
a lui, ou il n’y avait pas de place pour lui, ni pour aucun étre a sa
ressemblance.

Il giovane, consapevole che il male & nell’uomo stesso, si impegna in una
lotta personale contro «cette énorme et monstrueuse Béte faite de tous ceux,
petits et grands, qui ne s’intéressent qu’a I’argent et qui se reconnaissent le
droit de posséder»3'; ma sa anche che la sua azione lo allontana inesorabil-
mente dagli altri, da quegli uomini e donne la cui calma e tranquillita sono
state perturbate dalla sua presenza, poiché questi abitanti

[...] flairaient de loin I’existence, en ce coin de la terre, d’un géneur :
un étre doué d’une 4me. On croit communément que la frontiére est
entre ’homme et ’animal [...] mais la fronti¢re est dans ’homme :
entre le petit nombre de ceux qui ont une 4me et le grand nombre de
ceux qui n’en ont pas, mais qui ont la force pour eux ou I’argent ou
I’heureuse inconscience de la brute.
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Didier € percio lo straniero, colui che non riuscira mai a conformarsi alla
mentalita di questa societa provinciale, simile al «paria d’'un monde caricatural
dont il ne sera jamais le citoyen»33. Riuscira a compiere un atto di pura genero-
sita sposando la giovane Flopie, incinta per una violenza subita, in un mondo
contaminato dal male e dalla cattiveria perché non ha mai voluto rinunciare a
perseguire la sua avventura spirituale fino alle estreme conseguenze. Didier ha
sempre privilegiato la propria esperienza interiore che tuttavia, come si ¢ gia
detto, lo allontana da tutti gli altri, anche da quegli uomini di chiesa come I’ab-
bé Singlier che sembrano aver dimenticato la loro vera missione per dedicarsi
invece alla propria carriera; il ritratto di questo abate, che diventa direttore del
giornale borghese per eccellenza di Irube, € grottesco cosi come quello di tutti
coloro per i quali il cristianesimo ¢ divenuto un semplice “panneau publici-
taire”34. Didier cerca tenacemente di abbattere la barriera morale che lo isola
dagli abitanti attraverso continui spostamenti in citta che lo portano sempre
dai quartieri ricchi di Irube, dove si ostenta in tutti i modi la propria ricchezza,
al quartiere Saint-Laurent dove vive invece una miriade di gente povera, la
cui miseria e marginalita sono volutamente ignorate da tutti: la distinzione
tra classi sociali corrisponde infatti a una topografia urbana anch’essa ben
diversificata e soprattutto gerarchizzata. Le sue continue peregrinazioni fanno
scoprire a Didier ambienti urbani che nascondono tristi realta su cui la penna
dell’autore si sofferma a lungo; dai minimi dettagli con cui descrive i vari pa-
lazzi della citta, grondanti ora lusso ora miseria, alle stradine strette e maleo-
doranti che si contrappongono ai viali ricchi di vegetazione, tutto gode di una
attenzione descrittiva molto connotata che deriva probabilmente dal desiderio
dell’autore di far cogliere al lettore la progressiva presa di coscienza da parte di
Didier della vera realta umana che si nasconde dietro quelle apparenze urbane:

Quartiers paisibles, jardins ouverts sur les vallées, fleurant le jasmin et
la glycine, vieux murs frissonnants de vigne vierge, tapissée de velours,
abritant Padultére et Pimposture, et les démons insatiables du Profit,
décors idylliques du faux bonheur vécu au son des cloches, du vice

béni par les puissances de ce monde et de I’autre.s

Contro questo mondo che trasuda ipocrisia insorge Didier che resta come
scioccato dalla scoperta di una societa dominata da una morale a lui total-
mente sconosciuta:
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Qu’un intérét sordide fasse agir ainsi des étres humains, que le désir
du gain puisse mener a un tel mépris de ce qu’ils appellent « le pro-

chain », Didier ne pouvait I'imaginer.3¢

Il romanzo sembra percio essere la denuncia di un sistema sociale cor-
rotto e degradato, presentato grazie a una narrazione serrata e densa che ne
fa cogliere le varie sfaccettature; anche se Didier vorrebbe cambiare questa
mentalita, alla fine si rende conto che la sua impresa ¢ difficile, per non dire
impossibile per lui poiché il male, quel male che egli vede all’opera in ogni
momento nella citta dove vive, € parte integrante della natura umana:

Didier ne pourrait jamais pardonner 4 un tel monde. Devant ce monde,
on ne pouvait avoir qu’un désir, ’abattre, le changer, pour extirper la

racine du mal. Mais il fallait changer aussi ’humanité.’”

Gadenne percio prosegue la riflessione gia proposta ne La Plage de Sche-
veningen sulla natura umana ma in questo romanzo che sembra privo di
ogni speranza — Didier muore nell’indifferenza di tutti quelli che lo hanno
conosciuto — aggiunge in un modo che potrebbe sembrare paradossale un
elemento ulteriore: P'uomo puo avere la consapevolezza del valore dell’istan-
te capace di fargli intravedere la possibilita di una speranza, della fecondita
creatrice del tempo che vince sulla capacita mortifera di quest’ultimo grazie
al “Printemps”, cioé a una stagione di rinascita e rinnovamento per tutti.
“Le Printemps”, titolo eponimo dell’ultima parte del romanzo, descrive uno
‘spazio’ sociale sempre piu arido e meschino, indifferente a tutto e a tutti, ma
si chiude su una potente immagine dal forte significato simbolico, quel «[...]
grand crucifix noir entre les bras duquel se racornissait un rameau de buis»3%.
Datto generoso di Didier, testimonianza del suo sentimento di compassione
per una giovane innocente, vittima della violenza e brutalita umane, trova il
suo compimento reale e ideale nell’atto d’amore per eccellenza che la Storia
ci ha lasciato in eredita, quello di Cristo che si ¢ fatto crocifiggere, anche lui
in un mondo ostile e pieno di odio, per testimoniare all’'uomo il suo amore
totale e gratuito.

[L’autore quindi giunge a dare un significato preciso alla sua relazione con
il tempo, anche se si tratta di un tempo storico duro e difficile: 'immagine di
Cristo resta I’indicazione piu evidente dell’unica sorgente cui 'uomo puo ab-
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beverarsi per superare il male, per ricominciare a sperare, per non rinunciare
al suo desiderio di felicita. E questo lascia intuire il vero interesse di Gadenne
per la Storia del suo tempo: la guerra e la Liberazione non sono per lui un
centro tematico vero e proprio su cui imbastire le sue storie, ma sono solo
un punto di partenza necessario per dar vita al suo universo narrativo, unico
‘luogo’ che gli permette, attraverso i personaggi, di interrogare il suo tempo,
di riflettere sulle sue derive e sulle sue possibilita di riscatto, e di comprende-
re percio il senso di una esistenza continuamente rimessa in discussione. In
particolare ne Les Hauts-Quartiers la Storia serve a radicare nel tempo I’im-
magine di una societa ben precisa, quella del secondo dopoguerra appunto, al
fine di aiutare meglio il lettore a capire il suo ‘discorso morale’, per cui anche
quando la dissoluzione lenta e inesorabile degli esseri umani e la discesa pro-
gressiva di un mondo verso P’insignificanza e la dissoluzione sembrano ine-
luttabili e irreversibili, c’e sempre la possibilita di un cambiamento: 'uomo,
restituito alla sua nuda essenza puo scoprire, se vuole, la luce misteriosa ma
piena d’amore di un Dio che si ¢ rivelato nella Storia.

Il valore della scrittura

Se & vero, come ha affermato Frangois Lermigeaux che «Ce qui se joue
dans Les Hauts-Quartiers c’est une lutte entre la réalité de la matiére roma-
nesque et de la fiction»3?, questa sua affermazione risulta essere vera per tutti
i testi di cui stiamo parlando. Le allusioni e/o le indicazioni precise alla realta
del suo tempo fanno capire che ’autore non ha mai voluto adattare la sua
prosa a un genere preciso come nel nostro caso potrebbe essere quello del
romanzo storico: il tono volutamente allusivo di Baleine, le precisioni stori-
che de La Plage de Sheveningen inserite in una narrazione che sovrappone e
mescola i piani temporali, le indicazioni memoriali dell’ultimo romanzo Les
Hauts-Quartiers come anche le descrizioni dei soldati tedeschi desiderosi di
tornare a casa e abbandonare la guerra, pur indicando I'interesse di Gadenne
per gli avvenimenti legati direttamente o indirettamente alla Storia, testimo-
niano soprattutto che i luoghi, le situazioni e i fatti storici sono iscritti in una
dimensione immaginaria in cui il racconto realista perde facilmente il rap-
porto con i suoi referenti reali. Gia la novella Baleine, con la sua mancanza
di articolo nel titolo stesso, suggerisce questa prospettiva rimandando ideal-



