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Daniela Fabiani

Paul Gadenne tra Storia e finzione

Nel 1982 la casa editrice Actes Sud, fondata pochi anni prima da Hubert 
Nyssen, pubblicò coraggiosamente una novella di Paul Gadenne, Baleine, to-
gliendo dall’oblìo il nome di uno scrittore che con la morte aveva visto scema-
re l’interesse per la sua produzione narrativa: il testo suscitò infatti un grande 
interesse da parte di quella stessa critica che invece, solo nel 1973, aveva rea-
gito con perplessità alla pubblicazione postuma del suo ultimo romanzo, Les 
Hauts-Quartiers1, un volume certamente più complesso, articolato e per certi 
aspetti più sconcertante di quanto l’autore aveva scritto precedentemente.

Autore di sette romanzi, scritti tra il 1934 e il 1956 ma pubblicati tra il 
1941 e il 1973, nel corso della sua esistenza Gadenne era stato un artista sti-
mato dal pubblico e dalla critica pur se quest’ultima aveva mostrato sempre 
un certo disagio di fronte ai suoi mutamenti di tono e di stile, disagio che non 
si è attenuato nel tempo poiché, nonostante i vari tentativi, nessuno è riuscito 
a dargli una collocazione stabile e precisa nel panorama letterario francese 
della metà del XX secolo. 

Certo, il percorso tracciato dall’opera gadenniana non è né lineare né sem-
plice: pur se le tematiche proposte si ricollegano a quelle di molti suoi con-
temporanei, soprattutto ai grandi interrogativi sull’esistenza tipici degli anni 
del secondo dopoguerra, Gadenne non ha mai ceduto alle formule narrative 
facili, ha scritto romanzi densi, lunghi e complessi nella loro articolazione in-
terna, ha spesso cambiato stile e tonalità narrativa imprimendo alla sua scrit-
tura un andamento proteiforme che a volte risulta di non facile comprensione 
anche al lettore più attento. Ciò che ha sempre reso difficile collocare l’Autore 
nel panorama letterario francese del dopoguerra è anche questa sua passione 
profonda per la forma che egli manifestò non solo attraverso vari scritti teo-
rici sul romanzo e sulla letteratura2 ma soprattutto grazie alla sua progressiva 
produzione che mette in campo, appunto, tutte le strategie narrative tipiche 
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della sua epoca, dalle più classiche alle più innovative, come ben dimostrano, 
ad esempio, la polifonia delle voci narranti ne La Plage de Scheveningen3 o 
la molteplicità dei punti di vista ne Le vent noir4. Le sue continue ricerche 
formali comunque non rispondono ad un mero estetismo quanto piuttosto 
al tentativo di cercare quel movimento narrativo, tematico e formale ad un 
tempo, capace di restituire le molteplici sfaccettature dell’esistenza umana. La 
scrittura letteraria infatti per Gadenne è una possibilità di ricreare la vita che, 
attraverso i personaggi, viene restituita nel suo svolgersi quotidiano, carica di 
attese e desideri, di sogni e di bruschi risvegli, di piccole conquiste, di gioie, di 
speranze rinate e di nuove certezze che il tempo dona all’uomo.

La sua opera si iscrive perciò sotto il segno del movimento e della meta-
morfosi continua perché si lega strettamente alla temporalità umana: nel ri-
proporre con forza la questione ai suoi tempi primordiale del realismo in let-
teratura, Gadenne ha sempre affidato alla scrittura artistica il ruolo di luogo 
privilegiato in cui realtà e immaginario si amalgamano per dar corpo alla ri-
flessione sul male di vivere dell’uomo: «La réalité du roman: réalité et fiction. 
La fiction au secours de la réalité»5. L’arte cioè riassorbe, ricrea e ridà vigore a 
una condizione umana passibile di restare come soffocata nella sua dramma-
tica solitudine: la realtà esistenziale reinventata è così come rianimata da un 
nuovo soffio vitale che permette di dare impulsi diversi anche alla coscienza 
dell’autore in quanto gli offre l’opportunità di stabilire «des rapports entre 
des personnages, et ces personnages et l’auteur, et aussi entre eux et nous»6.

Proprio per questo, in un periodo in cui tutti parlavano di morte del ro-
manzo, l’attenzione di Gadenne allo stile, alle tecniche e ai procedimenti nar-
rativi è sempre stata grande pur se l’utilizzo che egli ne ha fatto rispondeva 
sia a una sensibilità estetica più vicina alle innovazioni romanzesche del suo 
tempo, in particolare quelle del mondo anglofono, sia a una sua necessità in-
teriore che attraverso le varie modalità dei punti di vista, del monologo inte-
riore, del discorso indiretto libero, ecc., gli permetteva di coinvolgere se stesso 
e il lettore in un percorso comune dentro i meandri della coscienza umana. 

Da questa sua concezione estetica che certamente si poneva in modo estre-
mamente dialettico con l’ambiente culturale e narrativo del suo tempo, e in 
particolare con l’imperante concezione sartriana della letteratura7, è nato 
anche il suo ultimo romanzo postumo che, pur se pubblicato parecchi anni 
dopo la morte dell’autore, sembra chiudere in modo paradossale il suo intero 
percorso narrativo poiché ad elementi tipicamente gadenniani ne unisce altri 
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che sembrano discostarsi di molto dall’immaginario dei suoi precedenti te-
sti. Infatti la lunghezza, la struttura molto complessa e articolata, la tonalità 
basata per lo più sulla satira e l’ironia spesso feroci, la galleria di personaggi 
bizzarri e ridicoli, quando non addirittura patetici, fanno de Les Hauts-Quar-
tiers un romanzo nettamente diverso dal suo universo narrativo precedente, 
pur presentando però tematiche, situazioni, riflessioni già affrontate e deline-
ate nelle sue altre opere, tanto che la critica gadenniana ha mostrato perples-
sità e disagio di fronte a un testo così differente e difficile da interpretare, al 
punto da mettere in discussione il fatto che Gadenne l’avesse effettivamente 
completato prima di morire8. 

Questa unità nella discontinuità, che avrebbe potuto essere l’inizio di un 
nuovo percorso narrativo, interrotto tuttavia da una morte precoce, diventa 
perciò interessante da indagare poiché pone oggettivamente il romanzo po-
stumo a conclusione di un itinerario artistico e quindi gli assegna un valore 
testamentario indiscutibile. D’altra parte, la pubblicazione di alcune pagine 
del dossier Autour des Hauts Quartiers9 riguardanti gli appunti e le riflessioni 
dell’autore sul libro che stava scrivendo, completa le informazioni critiche 
sulla lunga gestazione di questo romanzo che riunisce appunti presi negli anni 
’40 e integrati con altri degli anni ’50, svelandoci anche la profonda riflessione 
che ha accompagnato e dato forma alla scrittura del romanzo. Tutto ciò rivela 
anche il legame profondo che questo testo ha intessuto con il resto della sua 
produzione narrativa: il materiale che Gadenne ha annotato tramite l’osserva-
zione attenta della vita quotidiana che si svolgeva attorno a lui negli anni in cui 
egli scrive e pubblica i suoi vari testi, si trasforma così in un romanzo che è la 
testimonianza di un percorso personale e sociale allo stesso tempo, sintesi cioè 
di quella interrogazione continua che è sempre stata presente in lui come an-
che nei suoi personaggi sul rapporto che può esistere tra l’uomo, e lo scrittore 
in particolare, e un tempo storico e sociale terribile che sembra volergli negare 
il diritto stesso all’esistenza10. La cosa non sorprende in un autore come lui che 
ha sempre visto nella creazione artistica la possibilità di oggettivare le doman-
de e le riflessioni che gli poneva la vita quotidiana e spiega del resto la continua 
ripresa e il relativo approfondimento di tematiche presenti nei suoi vari testi11. 

Questa continuità nella diversità, presente in un romanzo cui l’autore at-
tribuiva grande importanza, colpisce perciò il lettore e suona come un invito 
ad una analisi più approfondita del suo significato e di conseguenza del suo 
valore: la permanenza di temi inseriti in una narrazione non abituale per Ga-
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denne lo rende infatti un documento importante per cogliere le inquietudini 
del suo animo negli ultimi anni della sua vita. Del resto, se prendiamo in con-
siderazione il periodo temporale interessato dalla redazione di questo roman-
zo scopriamo alcuni elementi molto significativi: Gadenne lavora al volume 
soprattutto in due periodi ben precisi, cioè dal 1952, dopo la pubblicazione 
de La Plage des Scheveningen, fino al 1954, anno in cui lo abbandona per de-
dicarsi alla redazione de L’Invitation chez les Stirl, pubblicato da Gallimard 
nel 1955; riprende subito però il vecchio testo e tra il 1955 e il 1956 lo termi-
na: quando sopraggiunge la morte non gli restano da fare che pochi ritocchi e 
correzioni. Ora, nel 1952, egli aveva già pubblicato dei romanzi che lo aveva-
no fatto conoscere e apprezzare dal pubblico e dalla critica, come Siloé12, Le 
vent noir, L’avenue13 e La Rue profonde14, testi in cui viene proposta, pur se in 
modo differenziato e variamente articolato, la problematica del valore della 
scrittura letteraria che però sembra sfociare sul fallimento dell’arte di fronte 
ad una realtà dura e difficile, contrassegnata anche dal complesso rapporto 
dell’uomo con se stesso e con gli altri. Simon Delambre, protagonista di Siloé, 
deve abbandonare i suoi studi a causa della malattia che lo obbliga a lasciare 
le sale della Sorbona per un soggiorno obbligato in un sanatorio della Savoia 
e di conseguenza gli fa abbandonare ogni aspirazione intellettuale; Luc, ne 
Le Vent noir, è uno scrittore in erba che cerca di completare un romanzo di 
cui parla spesso ma che non riesce a concludere; il poeta de La rue profonde, 
spinto dal desiderio di giungere alla creazione poetica perfetta e assoluta, si 
accorge che questo suo ideale è compromesso dalla realtà quotidiana che gli 
è ostile; lo scultore Antoine Bourgoin, ne L’Avenue, sogna anch’egli di creare 
l’assoluto della bellezza attraverso la sua “Eve”, un monolite che, attraverso 
l’armonia delle sue linee e delle sue proporzioni, dovrebbe esprimere l’idea di 
bellezza perfetta, ma alla fine si trova costretto a rinunciare. Anche il pittore 
Olivier Lerins, ne L’Invitation chez les Stirl, deve abbandonare ogni possibili-
tà di creazione artistica nell’ambiente angoscioso e ossessivo che è la villa dei 
suoi ospiti, gli Stirl. Il percorso creativo cioè, quando deve confrontarsi con 
la vita quotidiana, sembra costretto a rinunciare alle sue aspirazioni ideali e 
per lo più soccombe sotto il peso delle costrizioni della realtà. Pensiamo del 
resto alla conclusione, molto significativa al riguardo, de La Rue profonde; il 
personaggio/poeta, che ha cambiato alloggio nel tentativo di «[…] recouvrer 
la paix de l’esprit»15, si accorge che dalla finestra della sua nuova camera si 
scopre un panorama a dir poco inquietante:
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[…] dans mon voisinage, sur trois points différents, se trouvent un ci-
metière, une prison, et une maison de fous. Trois avenues divergentes 
[…] partent de la place située sous ma fenêtre et descendent […] vers 
ces trois métropoles de la mort, du crime et de la folie.16

Il problema della creazione artistica resta invece più implicito ne La plage 
des Scheveningen, dove l’autore privilegia la problematica del rapporto tra 
l’uomo, la guerra e la Storia, come aveva già fatto del resto, anche se in modo 
più metaforico, nella novella Baleine, pubblicata inizialmente nel 1949 nella 
rivista «Empédocle». Da tutto ciò si può facilmente dedurre che, dopo una 
riflessione volta essenzialmente a scandagliare il proprio personale rapporto 
con la sua vita e la realtà anche dolorosa che quest’ultima gli aveva messo 
di fronte, nel 1949 Gadenne comincia a volgere la sua attenzione all’aspetto 
più propriamente sociale dell’uomo e alla sua ricreazione narrativa per cui, 
visti gli anni, si è dovuto confrontare direttamente con il suo tempo e con la 
Storia in particolare. Perciò non sorprende che il panorama proposto ne Les 
Hauts-Quartiers sia quello del dopoguerra e che le difficoltà di Didier siano 
essenzialmente legate alle distruzioni materiali e morali, personali ma anche 
collettive, degli abitanti di una cittadina della provincia francese; inoltre non 
va dimenticato che Didier è uno studente che sta scrivendo una tesi su “Les 
conditions de la vie mystique”, cioè un intellettuale che vive tutti i problemi 
inerenti i difficili rapporti che intercorrono in questo stesso periodo tra la 
cultura e la vita quotidiana. La visione di questo periodo storico proposta 
dal Nostro è perciò più importante di un semplice valore testimoniale e/o 
testamentario: attraverso l’affresco sociale spesso impietoso che propone, 
essa permette di ridisegnare i contorni delle questioni più urgenti che hanno 
scosso i suoi contemporanei, questioni materiali certamente ma soprattut-
to morali, legate anche alla possibilità di ricostruire una convivenza tra gli 
uomini nonostante il male commesso. Il collaborazionismo, la solitudine, 
l’indifferenza, l’individualismo sfrenato diventano cioè per lo scrittore quegli 
aspetti dell’esistenza che caratterizzano l’uomo del suo tempo e soprattutto 
interrogano lo scrittore che non può non porsi la domanda sul senso e sul 
valore della sua arte in un periodo così triste e difficile. In questa ottica quindi 
il romanzo postumo aiuta a capire meglio la relazione che Gadenne ha cer-
cato di intessere con il suo tempo attraverso la creazione narrativa: se è vero 
che «[…] témoigner, c’est le terme qui domine dans les milieux littéraires de 
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l’après-guerre et, plus particulièrement chez les auteurs chrétiens»17, scrittori 
cioè che l’autore ben conosceva pur non essendosi mai voluto ‘schierare’ sotto 
una qualsiasi etichetta, bisogna però interrogarsi sul senso che ha potuto dare 
a questo termine un romanziere che, diversamente dagli altri, è sempre rima-
sto ai margini della vita letteraria e culturale del suo tempo, non intervenendo 
quasi mai direttamente nei dibattiti sul valore della letteratura che i giornali 
dell’epoca ampiamente riportavano. Esiliato a causa della guerra, ‘imprigio-
nato’ dalla sua malattia, costretto a spostamenti continui da un sanatorio 
all’altro, Gadenne ha vissuto certamente in prima persona e in modo forse più 
acuto di altri artisti il senso di smarrimento seguito all’evento bellico ma non 
si è mai arreso di fronte alla precarietà e alla fragilità sue e dei suoi contempo-
ranei, affidando alla scrittura narrativa il ruolo di strumento e guida per un 
possibile riscatto. L’esilio sociale in cui era relegato gli ha permesso di diven-
tare sì il testimone del suo tempo ma anche di assumersi la responsabilità di 
chi attraverso l’arte vuole aiutare l’intera società a trovare le possibili vie per 
superare il dramma e quindi per affrontare con coraggio il futuro. 

Un affresco sociale

I testi di Gadenne si collocano quasi tutti nel periodo della seconda guerra 
mondiale, non solo per quanto riguarda la redazione ma anche come momen-
to temporale su cui sviluppare i vari racconti; tuttavia un rimando esplicito 
alla Storia, e quindi alla guerra e al dopoguerra, è quasi dappertutto assente 
salvo in tre opere, cioè Baleine, La Plage des Scheveningen, Les Hauts-Quar-
tiers: però anche qui gli eventi bellici non entrano mai direttamente nel tes-
suto narrativo e le immagini che vengono offerte dall’autore sono solo di 
tipo memoriale, quindi parziali e frammentarie, incapaci cioè di offrire una 
visione globale e completa. Tutto ciò evidenzia il fatto che l’interesse di Ga-
denne per la guerra e la Storia è essenzialmente funzionale alle sue preoccu-
pazioni e ai suoi interrogativi personali, esente quindi da ogni attenzione di 
tipo storico e/o testimoniale: la guerra cioè è vista nel suo impatto temporale 
con l’esistenza quotidiana dell’uomo e del gruppo sociale in cui vive, foriera 
quindi di drammi e sconvolgimenti che sono la diretta conseguenza di eventi 
bellici perché intaccano e mutano la mentalità e la concezione stessa della 
convivenza umana.
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Il primo testo in cui l’autore allude alla guerra e alla sua epoca è una delle 
sue più belle novelle, Baleine, pubblicata per la prima volta nel 1949, nella 
rivista «Empédocle»18. Dietro il racconto di una passeggiata e di un incontro 
insolito con la carcassa di una balena arenatasi su una spiaggia, si profila un 
discorso sull’evento bellico che trova il suo compimento metaforico nell’im-
magine finale in cui Odile, parlando con il suo compagno, paragona la fede 
alla fission nucleare, come ha giustamente messo in luce Jean-Baptiste Renault: 

La force de cette image vient tout d’abord de cette introduction de la 
guerre et de ses motifs – la bombe atomique – au cœur du littéraire.19

Pur se la guerra, nella sua realtà di eventi e battaglie, resta in secondo 
piano lungo tutta la narrazione, essa è nondimeno l’elemento essenziale che 
interagisce costantemente con l’evoluzione del racconto grazie a tutta una 
serie di segni narrativi che sottolineano metaforicamente il dramma che essa 
è. La balena, mostro ma anche meraviglia agli occhi di chi la osserva, si riveste 
infatti di molti significati che vanno dall’immagine del crollo di un mondo 
e di un’umanità degradata all’uomo che ha perso Dio, alla speranza di una 
possibile ricostruzione. La novella propone infatti la progressiva rivelazione 
all’uomo dell’orrore che egli è capace di generare, della sua possibilità di cre-
are quella ‘pourriture’ che è stata la seconda guerra mondiale che ha lasciato 
tracce indelebili nel corpo e nella mente di ogni uomo, e delle conseguenze 
drammatiche che essa ha provocato nell’esistenza quotidiana. In un passag-
gio del suo saggio Réflexions dans le métro scritto nel 1955, perciò durante 
la redazione del suo ultimo romanzo, Gadenne descrive così la situazione 
dell’uomo del suo tempo:

Aujourd’hui l’homme se retrouve nu, sans propriété ni compte en 
banque, devant la vie, la mort, la Terre, les astres – devant la faim. 
C’est l’homme tel que l’histoire de notre temps l’a révélé à lui-même. 
[…] Quelle que soit notre misère – et elle n’est pas toujours maté-
rielle –, notre Epoque aura à enregistrer ce fait, qu’il a été donné à 
l’homme de se voir nu.20

L’uomo, che la contingenza storica ha privato di tutto, resta solo di fronte 
alla vera realtà del suo essere, alla sua originaria precarietà e ad una povertà 
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materiale e morale, preda di una impotenza che sembra renderlo incapace di 
riprendere in mano la sua stessa esistenza.

Ne La Plage de Scheveningen la guerra e la storia entrano più direttamente 
dentro la narrazione e varie pagine sono anche dedicate alla descrizione delle 
truppe in movimento; in particolare, per sottolineare l’odio che dominava 
all’epoca, all’inizio si parla del «[…] convoi d’Allemands blessés que la fou-
le, debout devant la gare, attendant les siens, recevait à coups de pelles et de 
bâtons et achevait d’estropier»21. Nel prosieguo del racconto ci sono ancora 
altri rimandi dello stesso genere ma è soprattutto il XXIV capitolo che fa un 
sommario rapido ma essenziale degli eventi bellici che hanno contrassegnato 
i primi mesi del 1945; tuttavia nelle poche pagine che raccontano gli orrori 
degli eserciti in fuga ciò che resta più impresso nella mente del lettore sono le 
domande che si pone il protagonista, domande legate al suo mestiere di gior-
nalista, preso tra le esigenze del suo giornale che gli chiede delle “dépêches 
plus sensationnelles”22 e il desiderio di capire le ragioni dello spettacolo di 
morte e di violenza inaudita e gratuita che vede attorno a sé. Già questo baste-
rebbe per capire la modalità personale di Gadenne di far entrare la Storia del 
suo tempo nel racconto: la visione che l’autore propone nel testo non è mai 
una semplice descrizione dei drammatici eventi bellici ma veicola sempre una 
lunga riflessione sulla Storia, sull’Uomo, sulle sue erranze e sulle sue illusioni. 
Egli parla certamente dei bombardamenti, degli aerei che volano rombando 
nel cielo e incutono paura, ma al solo scopo di far scaturire da questi fatti dei 
pensieri capaci di offrirgli delle risposte, dei chiarimenti, delle ‘illuminazioni’ 
sulle ragioni della presenza del male nel mondo, della cattiveria, dell’odio, di 
quella colpa di Caino che è il nodo centrale del resto della lunga meditazione 
di Guillaume. Per questo motivo la visione delle distruzioni e dei danni ma-
teriali provocati dalla guerra è sempre speculare al sentimento di malessere e 
di smarrimento degli uomini di questo periodo: Guillaume, che torna a Parigi 
tra un reportage e un altro, si deve confrontare con un paesaggio urbano 
deteriorato dal conflitto, ma se l’aspetto materiale della città è cambiato a 
causa della distruzione, anche i suoi amici sono cambiati e mostrano ora degli 
atteggiamenti dominati dall’indifferenza, dalla paura ma anche dal desiderio 
profondo di dimenticare un passato che lo scoppio del conflitto ha come 
cancellato. Tutto il romanzo è investito dalla problematica dell’impatto della 
Storia nella vita del singolo, testimoniato anche da una struttura narrativa 
basata su tre movimenti temporali23: si apre e si chiude su alcuni dati storici 
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precisi, in particolare relativi alla Liberazione, che racchiudono e rimandano 
ad una temporalità più astratta, legata ai movimenti della coscienza di Guil-
laume, cosicché il tempo personale e il suo legame con la Storia diventano la 
pietra di paragone su cui fondare un senso e un sentimento della vita in via 
di chiarificazione. Si è già visto come la relazione con il tempo della Storia 
cambia lungo tutto il testo e come Guillaume arriva a comprendere che il 
legame con il tempo non si realizza attraverso i suoi elementi di caducità e di 
morte ma nella sua capacità di fecondità interiore24. Ed è questa la prima vera 
risposta alle domande poste dal testo Baleine sulla guerra e la Storia, quei 
nuovi percorsi che la novella aveva fatto intravedere e che questo romanzo 
riprende e cerca di approfondire: il tempo donato all’uomo è sempre capace, 
anche attraverso il suo potere distruttivo e mortifero, di offrirgli degli istanti 
privilegiati in cui il Mistero che presiede alla vita e alla morte si rivela e può 
così aiutare l’uomo ad avere uno sguardo diverso sulla realtà. Il tempo quindi 
ha un suo dinamismo interiore che gli viene come impresso dalla divinità e 
viene donato all’uomo come possibilità di giungere alla consapevolezza che 
tutti, buoni e cattivi, innocenti e colpevoli, possono vivere «un moment de 
profond amour»25. È solo in questo modo che si può «retrouver la fraternité 
perdue»26 e quindi superare l’odio, le questioni, i drammi, i conflitti della 
storia presente. 

Anche ne Les Hauts Quartiers, che completa il trittico di testi più diret-
tamente legati agli eventi storici, ci sono descrizioni di truppe in movimento 
ma la maggior parte della narrazione riporta ricordi o allusioni indirette alla 
guerra poiché il tessuto narrativo è essenzialmente dedicato alla presentazio-
ne del degrado morale causato da questo evento, ai problemi sociali e politici 
che sono seguiti alla Liberazione. Qui cioè vengono maggiormente messe in 
evidenza le sue ripercussioni sulla vita e sulla mentalità degli uomini, con 
legami evidenti e molto stretti con la vita personale dello stesso autore. Il rac-
conto, ambientato a Irube, città immaginaria che assomiglia a Bayonne dove 
Gadenne visse dal 1940 al 1951, cerca di restituire una visione corale della 
vita di provincia: la descrizione minuziosa della topografia urbana, la molte-
plicità dei personaggi, le lunghe pagine dedicate alle riflessioni di ognuno di 
essi sugli avvenimenti contemporanei ne fanno un affresco sociale potente, 
dall’andamento quasi epico. La Liberazione è stato un momento difficile da 
vivere, talvolta drammatico, e Gadenne lo ricostruisce con precisione incar-
nando nei vari personaggi gli aspetti ai suoi occhi più significativi di queste 



16 Daniela Fabiani

problematiche legate all’esistenza: se, attraverso le lettere maiuscole con cui 
vengono designati, il Jardinier, la Laitière, il Colonel non sono individualità 
precise ma incarnano dei ruoli utili a mostrare l’eterna permanenza della 
condizione sociale dell’uomo, Fernande Chotard o l’ipocrisia dei cattolici 
benpensanti, l’Abbé Singlier o l’ambizione del potere, Betty o la miseria quo-
tidiana, Flopie o l’umiltà e molti altri incarnano i diversi valori e disvalori 
che guidano l’esistenza di questa società del dopoguerra e diventano la figu-
razione narrativa, per non dire gli emblemi, di una condizione esistenziale 
contro cui deve lottare Didier. La miseria, le ingiustizie, le difficili relazioni 
tra gli uomini in una struttura sociale gerarchicamente rigida, l’ipocrisia e la 
rincorsa al denaro ad ogni costo, i traffici di ogni genere che arricchiscono 
alcuni a spese dei più poveri, i resistenti che da ribelli diventano i nuovi ricchi 
imborghesiti, esprimono al meglio questo universo umano nato dal disastro 
della guerra. Poiché la Storia non produce solo rovine o morti sui campi di 
battaglia: i suoi effetti forse più distruttivi li si vede nella sofferenza di coloro 
che hanno perduto tutto, nei legami affettivi spezzati, come nel caso di Mme 
Blin, nella meschinità e nel conformismo dei rapporti sociali, nel senso di 
impotenza che prova Didier di fronte alle continue ingiustizie perpetrate, nel 
disgusto per una vita ‘sprecata’ in una guerra che sembra non finire mai, come 
mostra l’atteggiamento dei Tedeschi stabilitisi al Séminaire: 

[…] des Allemands peu agressifs, dégoûtés de vivre depuis des années 
sous l’uniforme et désirant avant tout la fin de la guerre.27 

Come già Luc ne Le vent noir e il poeta ne La Rue profonde, Didier vive in 
prima persona il problema dell’alloggio che il dopoguerra ha fatto emergere 
in Francia in modo drammatico; l’inchiesta tra gli operai fatta da Chombart 
de Lauwe nel 1946 aveva messo in luce che la precarietà della vita era legata 
alla mancanza di abitazioni decenti e dunque al necessario entassement uma-
no in camere misere e inadeguate28. Per Gadenne, se i ‘sans-logis’ aumentano 
e con essi il malessere sociale e la sfiducia, la causa vera va ricercata anzitutto 
in quei proprietari senza scrupoli che non esitano a rincorrere il loro profitto 
speculando cinicamente sulla miseria dei loro inquilini. Ciò che emerge in 
questo periodo perciò è la sete di guadagno e il discorso di Gadenne al riguar-
do diventa man mano più duro e violento nel corso della narrazione:
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La soif du gain chez les petits bourgeois, fouettés par des années de 
marché noir, était sortie de toute mesure, et personne ne faisait plus 
rien que pour de l’argent, le plus d’argent possible. Des masses de 
gens prétendaient tout à coup vivre sans rien faire, en accaparant des 
chambres, le plus de chambres possible, en morcelant des pièces, des 
demi-pièces, des quarts de pièces, en les divisant par des rideaux, en 
concentrant dans un seul coin tout ce qui était nécessaire à la vie, en 
installant une douche dans la cuisine, et le cabinet dans la douche ; des 
usages crapuleux et sordides s’introduisaient dans l’architecture […]. 
Les gens qui avaient des « disponibilités » se jetaient sur les apparte-
ments pour les vendre ou les relouer, comme la canaille se jette sur les 
billets de théâtre pour pouvoir les revendre au plus offrant.29 

Questa feroce denuncia dell’affarismo e dell’egoismo di cui è vittima an-
che Didier non è tuttavia solo una rappresentazione verosimile della situa-
zione sociale del tempo, è soprattutto la figurazione narrativa del degrado 
morale di un mondo da cui Didier viene costantemente e sistematicamente 
allontanato perché gli è totalmente estraneo: 

Il regardait de la fenêtre, ces champs et ces maisons qui n’étaient pas 
à lui, où il n’y avait pas de place pour lui, ni pour aucun être à sa 
ressemblance.30 

Il giovane, consapevole che il male è nell’uomo stesso, si impegna in una 
lotta personale contro «cette énorme et monstrueuse Bête faite de tous ceux, 
petits et grands, qui ne s’intéressent qu’à l’argent et qui se reconnaissent le 
droit de posséder»31; ma sa anche che la sua azione lo allontana inesorabil-
mente dagli altri, da quegli uomini e donne la cui calma e tranquillità sono 
state perturbate dalla sua presenza, poiché questi abitanti 

[…] flairaient de loin l’existence, en ce coin de la terre, d’un gêneur : 
un être doué d’une âme. On croit communément que la frontière est 
entre l’homme et l’animal […] mais la frontière est dans l’homme : 
entre le petit nombre de ceux qui ont une âme et le grand nombre de 
ceux qui n’en ont pas, mais qui ont la force pour eux ou l’argent ou 
l’heureuse inconscience de la brute.32
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Didier è perciò lo straniero, colui che non riuscirà mai a conformarsi alla 
mentalità di questa società provinciale, simile al «paria d’un monde caricatural 
dont il ne sera jamais le citoyen»33. Riuscirà a compiere un atto di pura genero-
sità sposando la giovane Flopie, incinta per una violenza subita, in un mondo 
contaminato dal male e dalla cattiveria perché non ha mai voluto rinunciare a 
perseguire la sua avventura spirituale fino alle estreme conseguenze. Didier ha 
sempre privilegiato la propria esperienza interiore che tuttavia, come si è già 
detto, lo allontana da tutti gli altri, anche da quegli uomini di chiesa come l’ab-
bé Singlier che sembrano aver dimenticato la loro vera missione per dedicarsi 
invece alla propria carriera; il ritratto di questo abate, che diventa direttore del 
giornale borghese per eccellenza di Irube, è grottesco così come quello di tutti 
coloro per i quali il cristianesimo è divenuto un semplice “panneau publici-
taire”34. Didier cerca tenacemente di abbattere la barriera morale che lo isola 
dagli abitanti attraverso continui spostamenti in città che lo portano sempre 
dai quartieri ricchi di Irube, dove si ostenta in tutti i modi la propria ricchezza, 
al quartiere Saint-Laurent dove vive invece una miriade di gente povera, la 
cui miseria e marginalità sono volutamente ignorate da tutti: la distinzione 
tra classi sociali corrisponde infatti a una topografia urbana anch’essa ben 
diversificata e soprattutto gerarchizzata. Le sue continue peregrinazioni fanno 
scoprire a Didier ambienti urbani che nascondono tristi realtà su cui la penna 
dell’autore si sofferma a lungo; dai minimi dettagli con cui descrive i vari pa-
lazzi della città, grondanti ora lusso ora miseria, alle stradine strette e maleo-
doranti che si contrappongono ai viali ricchi di vegetazione, tutto gode di una 
attenzione descrittiva molto connotata che deriva probabilmente dal desiderio 
dell’autore di far cogliere al lettore la progressiva presa di coscienza da parte di 
Didier della vera realtà umana che si nasconde dietro quelle apparenze urbane:

Quartiers paisibles, jardins ouverts sur les vallées, fleurant le jasmin et 
la glycine, vieux murs frissonnants de vigne vierge, tapissée de velours, 
abritant l’adultère et l’imposture, et les démons insatiables du Profit, 
décors idylliques du faux bonheur vécu au son des cloches, du vice 
béni par les puissances de ce monde et de l’autre.35

Contro questo mondo che trasuda ipocrisia insorge Didier che resta come 
scioccato dalla scoperta di una società dominata da una morale a lui total-
mente sconosciuta: 
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Qu’un intérêt sordide fasse agir ainsi des êtres humains, que le désir 
du gain puisse mener à un tel mépris de ce qu’ils appellent « le pro-
chain », Didier ne pouvait l’imaginer.36 

Il romanzo sembra perciò essere la denuncia di un sistema sociale cor-
rotto e degradato, presentato grazie a una narrazione serrata e densa che ne 
fa cogliere le varie sfaccettature; anche se Didier vorrebbe cambiare questa 
mentalità, alla fine si rende conto che la sua impresa è difficile, per non dire 
impossibile per lui poiché il male, quel male che egli vede all’opera in ogni 
momento nella città dove vive, è parte integrante della natura umana:

Didier ne pourrait jamais pardonner à un tel monde. Devant ce monde, 
on ne pouvait avoir qu’un désir, l’abattre, le changer, pour extirper la 
racine du mal. Mais il fallait changer aussi l’humanité.37 

Gadenne perciò prosegue la riflessione già proposta ne La Plage de Sche-
veningen sulla natura umana ma in questo romanzo che sembra privo di 
ogni speranza – Didier muore nell’indifferenza di tutti quelli che lo hanno 
conosciuto – aggiunge in un modo che potrebbe sembrare paradossale un 
elemento ulteriore: l’uomo può avere la consapevolezza del valore dell’istan-
te capace di fargli intravedere la possibilità di una speranza, della fecondità 
creatrice del tempo che vince sulla capacità mortifera di quest’ultimo grazie 
al “Printemps”, cioè a una stagione di rinascita e rinnovamento per tutti. 
“Le Printemps”, titolo eponimo dell’ultima parte del romanzo, descrive uno 
‘spazio’ sociale sempre più arido e meschino, indifferente a tutto e a tutti, ma 
si chiude su una potente immagine dal forte significato simbolico, quel «[…] 
grand crucifix noir entre les bras duquel se racornissait un rameau de buis»38. 
L’atto generoso di Didier, testimonianza del suo sentimento di compassione 
per una giovane innocente, vittima della violenza e brutalità umane, trova il 
suo compimento reale e ideale nell’atto d’amore per eccellenza che la Storia 
ci ha lasciato in eredità, quello di Cristo che si è fatto crocifiggere, anche lui 
in un mondo ostile e pieno di odio, per testimoniare all’uomo il suo amore 
totale e gratuito.

L’autore quindi giunge a dare un significato preciso alla sua relazione con 
il tempo, anche se si tratta di un tempo storico duro e difficile: l’immagine di 
Cristo resta l’indicazione più evidente dell’unica sorgente cui l’uomo può ab-
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beverarsi per superare il male, per ricominciare a sperare, per non rinunciare 
al suo desiderio di felicità. E questo lascia intuire il vero interesse di Gadenne 
per la Storia del suo tempo: la guerra e la Liberazione non sono per lui un 
centro tematico vero e proprio su cui imbastire le sue storie, ma sono solo 
un punto di partenza necessario per dar vita al suo universo narrativo, unico 
‘luogo’ che gli permette, attraverso i personaggi, di interrogare il suo tempo, 
di riflettere sulle sue derive e sulle sue possibilità di riscatto, e di comprende-
re perciò il senso di una esistenza continuamente rimessa in discussione. In 
particolare ne Les Hauts-Quartiers la Storia serve a radicare nel tempo l’im-
magine di una società ben precisa, quella del secondo dopoguerra appunto, al 
fine di aiutare meglio il lettore a capire il suo ‘discorso morale’, per cui anche 
quando la dissoluzione lenta e inesorabile degli esseri umani e la discesa pro-
gressiva di un mondo verso l’insignificanza e la dissoluzione sembrano ine-
luttabili e irreversibili, c’è sempre la possibilità di un cambiamento: l’uomo, 
restituito alla sua nuda essenza può scoprire, se vuole, la luce misteriosa ma 
piena d’amore di un Dio che si è rivelato nella Storia.

Il valore della scrittura

Se è vero, come ha affermato François Lermigeaux che «Ce qui se joue 
dans Les Hauts-Quartiers c’est une lutte entre la réalité de la matière roma-
nesque et de la fiction»39, questa sua affermazione risulta essere vera per tutti 
i testi di cui stiamo parlando. Le allusioni e/o le indicazioni precise alla realtà 
del suo tempo fanno capire che l’autore non ha mai voluto adattare la sua 
prosa a un genere preciso come nel nostro caso potrebbe essere quello del 
romanzo storico: il tono volutamente allusivo di Baleine, le precisioni stori-
che de La Plage de Sheveningen inserite in una narrazione che sovrappone e 
mescola i piani temporali, le indicazioni memoriali dell’ultimo romanzo Les 
Hauts-Quartiers come anche le descrizioni dei soldati tedeschi desiderosi di 
tornare a casa e abbandonare la guerra, pur indicando l’interesse di Gadenne 
per gli avvenimenti legati direttamente o indirettamente alla Storia, testimo-
niano soprattutto che i luoghi, le situazioni e i fatti storici sono iscritti in una 
dimensione immaginaria in cui il racconto realista perde facilmente il rap-
porto con i suoi referenti reali. Già la novella Baleine, con la sua mancanza 
di articolo nel titolo stesso, suggerisce questa prospettiva rimandando ideal-


