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Spiegare il tempo? Non senza aver spiegato I'esistenza. Spiegare
Iesistenza? Non senza aver spiegato il tempo. Scoprire il profon-
do e nascosto legame che sussiste tra il tempo e l'esistenza... un
compito riservato al futuro.

JouN WHEELER

Sed fugit interea, fugit inreparabile tempus.
VIRGILIO

Tu chiedi se cosi tutto vanisce/ in questa poca nebbia di memo-
rie; se nell’ora che torpe e nel sospiro /del frangente si compie
ogni destino. /Vorrei dirti che no, che ti sappressa/ 'ora che
passerai di la dal tempo.

EuGeENiO MONTALE

In effetti, quest'unico mondo [...] non rivela da nessuna parte
una permanenza, un’indistruttibilita, un baluardo che si oppon-
ga alla corrente. [...] Eraclito grida: “Non vedo altro che dive-
nire [...] voi date nomi alle cose come se queste durassero; per
contro, anche il fiume in cui scendete per la seconda volta non ¢
pil lo stesso fiume in cui siete scesi in precedenza”.

FriepricH NIETZSCHE

Limportante ¢ liberarsi dallidea che il tempo sia qualcosa. 11
tempo non esiste.
JuLiaN BARBOUR
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CONCETTI PRELIMINARI

Oggetto del volume ¢ I'interazione, quanto alla natura del tempo, tra
i contributi apportati dalla filosofia e quelli provenienti da taluni rami
della scienza, specificamente meccanica quantistica, cosmologia, bio-
logia e neuroscienze. Cio, al fine di confrontare scoperte e riflessioni
di quanti lavorano in tali territori del sapere scientifico con i concetti
sviluppati, nei millenni, dai filosofi. Si ¢ scelto di privilegiare alcuni
particolari settori in base alla rilevanza del rapporto, in ciascuno di essi,
tra tempo del possibile, tempo necessario e perennita.

Un tempo ricondotto al necessario designa il dominio di cio che da
sempre ¢ e continuera ad essere, dacché si radica in un Principio immo-
dificabile, sia esso eterno o soltanto perenne.

In alternativa, il tempo pud connotarsi per la sua connessione con la
possibilita, ossia con il poter o non poter sopravvenire di quanto conse-
gue dagli eventi precedenti, identificandosi con un divenire non pre-de-
terminato da un nomos.

Il principale presupposto su cui guesto libro si basa ¢ la mancanza
di una netta separazione tra scienze e filosofia; vi ¢ un terreno comune,
sul quale spesso ¢ riconoscibile un’influenza reciproca. Kant credette di
condurre un discorso filosofico senza presupposti, laddove la Kritik der
reinen Vernunft si fondo sull’assunto che la fisica newtoniana descri-
vesse in modo compiuto ed esaustivo il mondo naturale. Per contro, le
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teorie elaborate dai filosofi hanno orientato, spesso in forma inavverti-
ta, la percezione degli scienziati, sia in generale, sia riguardo alla que-
stione del tempo.

Il concetto di una realtd governata da necessari principi a-temporali
nacque con un filosofo, Parmenide di Elea, e venne applicato all’ambi-
to fisico da un altro filosofo, Democrito di Abdera. Tale premessa influi
in modo decisivo sul pensiero di Isaac Newton. Del pari, 'assioma del
Pitagorismo, secondo cui il Numero costituisce il principio modellante
ex ante la realtd naturale, divenne il perno della concezione di Nicolaus
Copernicus e Galileo Galilei. Entrambi, Newton e Galilei, tuttora rap-
presentano, per molti fisici, i modelli di riferimento.

La credenza in una trascendente numerologia a fondamento della
realtd sensibile ha un’ancipite natura, implicando da un lato che I'ex-
tra-temporale risolva in sé il tempo, dall’altro che la nostra mente sia in
grado di attingere piena e certa padronanza dei suoi perenni principi.

I principali maestri della Quantistica, Niels Bohr e Werner
Heisenberg, sconfessarono, ormai da quasi un secolo, 'assunto con-
sistente nell’'identificare l'osservato con la realtd in sé e nell’imbri-
gliare I'accadere entro leggi non condizionate dalla nostra esperienza.
Negarono, per chi occupa il tempo, la conoscibilita dell’a-temporale.
«E sbagliato pensare che il compito della fisica sia scoprire come ¢ fat-
ta la natura. La fisica tratta di cio che si puo dire della natura», as-
seri Bohr (Aage Petersen, 7he philosophy of Niels Bohr, 1963), mentre
Heisenberg chiari: «Cid che osserviamo non ¢ la natura, ma la natura
esposta al modo che abbiamo di interrogarla» (Fisica e Filosofia, 1958).
L’osservatore e il suo tempo soggettivo rappresentano dunque un filtro
ineliminabile di quanto ¢ oggetto di rilevazione.

D’altra parte, il realismo empirico — o «pratico», come venne defi-
nito da Heisenberg nel contrapporlo a quello «metafisico» proprio del-
la fisica pre-quantistica —, si limita ad asserire che la soggettivita non ¢
causa del mondo esterno, all'opposto di quanto sostenuto dall’Ideali-
smo. Tale realismo pratico riconosce Iesistenza di una realta al di la di
noi, cui perd la nostra percezione ha un accesso tutt’altro che diretto e
completo.

Nelle parole di Heisenberg, «la scienza naturale non descrive e spie-
ga, semplicemente, la natura; ¢ una parte dell’azione reciproca fra noi e
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la natura; la descrive in rapporto ai sistemi da noi usati per interrogar-
la» (1958). Il mondo ¢ reale ma il suo adito, per qualsiasi ente lo abiti,
¢ condizionato: nessuno che gli appartenga puo osservarlo dal di fuori,
in forma extra-temporale e in nuda purezza. Un’osservazione del tutto
oggettiva presupporrebbe infatti non solo 'a-temporalita del conosciu-
to, ma quella dello stesso conoscente.

Se I'accesso all’a-temporale ci ¢ negato, sappiamo perod, come ipotiz-
zato da Kant e dimostrato dall’Evoluzionismo, che alla percezione non
si presenta la realta in sé. Cio non significa che il nostro percepire sia di-
sconnesso dal mondo reale. Le nostre teorie sono interpretazioni elabo-
rate da un particolare cervello di specie, sulla base di stimoli non iden-
tici alla realtd, ma neppure immaginari. Heisenberg dichiaro che «cio
che osserviamo non ¢ la natura», affermando, perd, che ¢ pur sempre
con essa che interagiamo, interpretandola in funzione del nostro modo
di interrogare, determinato dalla mente-cervello della nostra specie.
Dimorare nel mondo empirico e conoscere in forma discorsiva ed ar-
gomentativa, dunque 7¢/ tempo, costituiscono un tutto non separabile.

La distinzione tra realtd in sé e per noi ha trovato in seguito piena
conferma nell’Evoluzionismo nonché nella neuroscienza: «I confini del
comprensibile vengono tracciati dai limiti delle capacita cognitive del
nostro cervello» (Benini, 2022, affermazione supportata da numerose
citazioni di altri specialisti riportate in nota dall’autore).

L’idea che la realta si offra qual ¢, indipendentemente dall’osservato-
re e dagli strumenti adottati, prospettiva denominata da Heisenberg re-
alismo metafisico, risale ad un filosofo di non particolare levatura, la cui
influenza sulla genesi della scienza contemporanea fu perd tanto impo-
nente quanto sotto traccia.

Fu linglese John Locke a formulare la dottrina della mbula rasa: la
mente deve essere intesa come un foglio bianco, su cui la realta esterna
si scrive senza mediazioni: «nihil est in intellectu quod prius non fuerit
in sensu» (Saggio sull'intelletto umano, 1690). Tutte le idee deriverebbe-
ro ex post da input accolti nella pili totale passivita, giacché la percezio-
ne si limiterebbe a rispecchiare la realta oggettiva.

Il riflettersi, in una mente unicamente recettiva, degli stimoli prove-
nienti dall’esterno comporta, come conseguenza, la linearita e 'unifor-
mita del tempo. Sottintende, inoltre, che la mente lo riproduca senza
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mediazione. Il tempo consisterebbe esclusivamente nel succedersi og-
gettivo degli eventi, da essa meccanicamente rispecchiato. Niente risie-
de nel percetto se non la copia precisa degli input esterni, nella medesi-
ma, esatta ed oggettiva, successione.

L’assioma venne sconfessato, poco pitt di mezzo secolo dopo, da un
filosofo di ben altra caratura, Immanuel Kant. Fu il pensatore tedesco
a ribaltare il rapporto tra esterno e interno, apportando la nozione di
forme a priori, presenti, prima di qualsiasi esperienza, nel soggetto. In
primis, proprio il tempo e lo spazio, proprietd impresse dalla mente su
ogni dato in ingresso.

L’a priori kantiano, non di meno, considerava il tempo frutto di
un’intuizione a-temporale. Meno di un secolo dopo, 'Evoluzionismo,
storicizzando le kantiane forme trascendentali, le ricondusse al diveni-
re, ossia al tempo, attribuendole ad un processo di condizionamento
iniziato con la comparsa della vita. Alle spalle di ogni nuovo nato, ani-
male 0 umano, vi sono pili di seicento milioni di anni che hanno scolpi-
to nel cervello aspettative e risposte preformate, rispondenti alle neces-
sita richieste dalla sopravvivenza; aspettative e risposte il cui obiettivo
non ¢ la conoscenza, bensi i comportamenti ad essa finalizzati.

Dopo la meta del Novecento, il linguista Noam Chomsky provo I'e-
sistenza di a priori neuro-linguistici, individuando nella Grammatica
generativa un’imprescindibile struttura derivante dall’occasionale
ri-modellamento di talune connessioni tra diverse aree cerebrali, gia
dotate di funzioni parzialmente pre-linguistiche. Fu dunque un evento
neurale, un accadimento avvenuto nel tempo, a determinare le regole,
universali per la specie, della grammatica.

Il realismo ingenuo di chi, ignorando lesistenza di a priori storica-
mente determinati, reputa che percezione ed oggetto coincidano non
deriva, né potrebbe derivare, dall’esperienza, bensi da un arbitrario
pre-concetto, elaborato a monte ed al di fuori di ogni verifica scientifica.

Un’esemplificazione della profonda differenza tra quanto si collo-
ca fuori dal cervello e quanto da esso viene avvertito ¢ offerta dal mu-
sicologo Daniele Schoen, in riferimento al suono musicale. «Appena
linformazione esce dalla corteccia uditiva primaria per passare alla
corteccia associativa adiacente non si ritrova pit alcun legame tra fre-
quenza e luogo; in un certo senso (la corteccia uditiva primaria, N.d.A.)



Concerti preliminari 13

¢ l'ultimo legame che collega in modo isomorfo [...] il mondo fisico al
mondo psichico. Al di la del giro di Heschl, si perde anche I'isomorfi-
smo spettrale. Ossia, se un suono a 150 Hz induce delle risposte a 150
Herz da parte della coclea, del collicolo e della corteccia uditiva prima-
ria, oltre queste la frequenza di scarica dei neuroni non sara piu legata
alla frequenza dello stimolo. A livello della corteccia uditiva associativa,
le risposte saranno quindi caratterizzate da un livello sempre pit eleva-
to di categorizzazione ed astrazione dell’informazione. [...]. Ma, a que-
sto punto, il suono percepito diventa indipendente dal suono realizza-
to» (Z/ cervello musicale, 2018).

Cio6 che ¢ “la fuori”, 'onda sonora con le sue caratteristiche, & tra-
sformato in un percetto, in cui le caratteristiche oggettive del suono
(frequenza, intensita ecc.) vengono rielaborate in modo attivo dal cer-
vello, il quale vi introduce una pluralita di integrazioni. Tale processo
non concerne soltanto il suono, ma la totalita degli eventi percettivi. Le
ricerche condotte negli ultimi anni dagli studiosi della percezione han-
no molto accentuato il ruolo degli a priori derivanti dall’evoluzione.

Il neuroscienziato Christof Koch sintetizzo cosi il carattere universa-
le del rapporto tra oggetto e percezione: «Voi non vedete con gli occhi
ma con il cervello. Non siete a contatto, tramite i vostri organi di sen-
so, con la realtd stessa: quanto percepite ¢ il costrutto elaborato dagli a
priori presenti nella vostra mente» (7he Quest for Consciousness. A neu-
robiological approach, 2004).

Senza lattivita organizzativa pre-codificata dall’evoluzione, ossia dal
tempo di lunghissimo periodo, aggiunse Thomas Metzinger, filosofo
e psicologo, «una marea di configurazioni interagenti vi travolgerebbe
immediatamente [...] finireste per perdervi nella miriade di micro-e-
venti che ogni millisecondo avvengono nel vostro cervello» (7he Ego
tunnel, 2009). Senza schemi a priori non sarebbe possibile alcun percet-
to; si sarebbe sommersi da un’immane e caotica marea di stimoli pun-
tiformi, del tutto sconnessi tra loro.

Samir Zeki, docente di neurobiologia all'University College di
Londra, ebbe a sottolineare: «tutta la conoscenza ¢ conoscenza del cer-
vello. Se anche Kant parlava della mente quando scrisse “la mente non
deriva le sue leggi dalla natura ma gliele prescrive” avrebbe tranquilla-
mente potuto sostituire la parola cervello» (Splendors and miseries of the



14  Concetti preliminari

brain, 2009). Quanto discende top-down condiziona largamente quan-
to risale, bottom up, dai segnali provenienti dall’esterno.

La realta di a priori percettivi trova conferma nei contributi arreca-
ti dalla psicologia dell’eta evolutiva. Paul Bloom, della Yale University,
riferi, in particolare nel saggio dal titolo Descartes’ Baby (2004), di nu-
merosi esperimenti, suoi e di altri specialisti, condotti su bambini di
tre mesi e su neonati, tutti corroboranti 'assunto che «diversamente da
quanto attestato da Piaget, i bambini non fanno affidamento solo sui
sensi [...]: nutrono aspettative in ordine a parti di oggetti che non ve-
dono ma che ci “devono” essere». Aspettative riguardanti la permanen-
za degli oggetti, la causalita, la gravitd e numerosi altri a priori percetti-
vi. Neonati di pochi giorni «trattengono piti a lungo I'attenzione» su un
oggetto con caratteristiche contrastanti con tali a priori, denotando per-
plessita circa il divario tra quanto osservato e quanto “dovrebbe” esserlo
in base agli schemi innati. E dacché tali a priori provengono dalla storia
della specie, 'innatismo, anziché nell’eterno, si radica nella temporalita.

Accanto al fungere ineliminabile degli a priori di specie, un vinco-
lo determinante per la coincidenza tra il nostro sapere e la realta in sé
¢ stato riconosciuto nella totale inconsapevolezza intrinseca ai proces-
si di organizzazione del percetto. Nel volume 7he brain. The story of
you il neuroscienziato David Eagleman richiamo I'attenzione sull’origi-
ne di tale inconsapevolezza: 'operare inconscio dei meccanismi inscrit-
ti nel nostro cervello ¢ cosi enormemente esteso e rapido «da renderci
tutti dei realisti ingenui [...]; non vedete mai il rappresentare in quan-
to tale (corsivo nostro), percio avete I'illusione di essere direttamente in
contatto con il mondo» (2015). Esiste un inconscio cognitivo pitt este-
so di quello, emotivo, elucidato da Sigmund Freud. Come completa-
to da Thomas Metzinger, 'amplissima sfera delle attivita inconsapevo-
li del rappresentare ¢ «trasparente» al pari di una sottilissima lamina di
vetro. Non pud dunque essere “vista” e riconosciuta per tale; da qui il
miraggio di un contatto diretto con la realta. La credenza in un accesso
immediato al reale in sé consegue dunque dall’'incapacita di riconosce-
re, nell’atto del percepire, gli a priori provenienti dall’evoluzione, non-
ché i processi inconsapevoli che sottendono e fondano il pensiero.

Vi ¢ altresi, accanto all’applicazione dei nostri a-priori, un’ulterio-
re attivita top-down da parte del cervello sui dati in ingresso. 7he case
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for mental imagery (Stephen Kosslyn e colleghi, 2006) illustra analitica-
mente i percorsi secondo i quali «la percezione visiva dipende dall'im-
maginazione visiva». Scorgendo una forma, la integriamo costantemen-
te con «'immaginazione», ossia con un insieme di inferenze inconsce.
Non la vediamo come sarebbe se fosse strutturata unicamente dai mec-
canismi determinati dall’evoluzione, ma anche per effetto del nostro
immaginario. Cio che avvertiamo risulta dunque da un doppio proces-
so di ricodifica.

Metodo, esperimenti e confronto limitano, quanto meno in ultima
istanza, la rilevanza dei vincoli storico-individuali, ma nulla possono
nei confronti degli a priori evolutivi: la mente-cervello di specie model-
la un s#o mondo che, per principio, non pud essere i/ mondo.

Il realismo ingenuo instaurato da Locke e Newton, venne porta-
to a compimento da Herbert Spencer, uno dei principali teorici del
Positivismo; in una serie di saggi, redatti tra il 1862 e il 1896, vi in-
trodusse un ulteriore postulato. Non solo la realta si offrirebbe sen-
za mediazioni, ma sarebbe retta da un’universale legge deterministica
e meccanica, disegnata sul modello dell’arco riflesso: ogni causa sareb-
be esclusivamente di natura lineare, generando un solo, semplice, sem-
pre identico ed inevitabile effetto. Rappresentare il mondo come una
macchina in cui tutto ¢ determinato fin dall’inizio venne a conferma-
re il primato dell’extra-temporale e del necessario, lasciando in eredita
una concezione tuttora largamente dominante: se il mondo ¢ governa-
to dal necessario, il tempo non ¢ che parvenza.

Quello con cui scienziati e filosofi si confrontano non ¢ perd un
solo genere di tempo. Il filosofo Ludwig Wittgenstein si era reso conto
che lerrore, nell’interrogarsi su di esso, risiede nella stessa domanda, in
quanto presuppone la sua identita, al di qua di tutte le sue manifesta-
zioni. In una famosa lezione, tenuta dopo il suo ritorno a Cambridge
nel 1930, affermd in particolare: «Il tempo, come sostantivo, ¢ una ter-
ribile fonte di confusione».

Sebbene I'Oxford English Dictionary informi che la parola time &
la piti usata nella lingua inglese, il termine ¢ oltremodo inadeguato, in
quanto unifica una pluralitd facendola passare come alcunché di uni-
tario. Il tempo della biologia non ¢ lo stesso cui fa riferimento la fisi-
ca. Né quello newtoniano ¢ il medesimo considerato dalla Quantistica
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o dalla Relativita. Non coincide con il tempo della termodinamica, né
con i differenti tempi ipotizzati dai cosmologi.

Le molte varianti del tempo oggettivo, inoltre, nulla hanno a che ve-
dere con il tempo soggettivo, definito per primo da Agostino di Ippona
come «distensio animi», durata vissuta. Il loro rapporto ¢ tuttora igno-
to. Né sappiamo se, al di 1a dei tempi delle diverse scienze, nonché dal
nostro esperire, sussista un fattore comune.

Un’ultima considerazione, prima di riferire le teorie riguardanti il
tempo formulate da taluni tra i maggiori filosofi dell’antichita greca.
Chi ha studiato filosofia nelle scuole superiori ha probabilmente trat-
to l'impressione che tra i primi lonici e Platone I'orizzonte filosofico sia
stato occupato unicamente da poche grandi figure. In realtd, Diogene
Laerzio — lo studioso, forse cilicio, fiorito probabilmente verso la meta
del III secolo, autore della Raccolta delle vite e delle dottrine dei filosofi —,
enumerd parecchie decine di pensatori vissuti prima di Platone. Oltre
centoventi sono gli autori di cui la raccolta Diels-Kranz, edita nel 1903
— la principale fonte informativa per i filosofi pre-platonici, dai primi
Sapienti ai Sofisti —, reca testimonianza di almeno qualche riga.

L’epoca trascorsa tra i primi Milesi e Platone fu dunque un perio-
do di intensa fioritura, di cui quasi tutto ¢ andato perduto. La distru-
zione della biblioteca di Alessandria, avvenuta nel IV secolo ad opera
di estremisti cristiani, e la secolare noncuranza verso il pensiero pagano
sono all’origine di tale perdita. Fu solo tra il XII e il XIII secolo, quan-
do pervennero in Occidente le traduzioni, per mano dei filosofi arabi,
di buona parte dell’opera di Aristotele e di quasi tutta quella di Platone,
che l'interesse verso il pensiero antico ebbe 'opportunita di ridestarsi.



CAPITOLO |
TEMPO ED ETERNITA NEI FILOSOFI ANTICHI

I1.I. Apeiron

Questo viaggio nel tempo principia con I'antica filosofia ionica: furono
quei pensatori, definiti da Aristotele oi physikoi, ad inaugurare, nella
cultura occidentale, I'interrogazione sulla sua essenza. E perd necessaria
una premessa strettamente tecnica: si ¢ preferito ignorare I'accentazio-
ne, in mancanza, in italiano, non solo degli spiriti ma di alcuni accenti
greci. Analogamente, per le lettere dell’alfabeto, si adottera la conven-
zione di trasporle nella forma italiana piu simile. Ad esempio la lettera
“chi” verra indicata con la kappa mentre per eta ed epsilon si utilizzera
la lettera e; la “fi” sara ph e cosi via. Per lo stesso motivo, in lingua tede-
sca, le umlaut sono state rese con il relativo dittongo.
Contrapponendosi alla nozione hegeliana — in base alla quale ogni
tappa, nello sviluppo dello Spirito, rappresenta I’Authebung, conci-
liazione e insieme superamento, delle Figure precedenti —, Martin
Heidegger (1889-1976) restitui all’antica filosofia greca il suo auten-
tico significato. Non di meno, malgrado le Lezioni su Eraclito contino
ormai pit di tre quarti di secolo, la storia ufficiale ¢ tuttora prevalente-
mente ancorata alla narrazione secondo cui gli esordi del pensiero gre-
co furono stenti e irrilevanti. Del pari, la nozione di Physis, introdotta
dal filosofo tedesco e riferita ai pensatori pre-platonici, ¢ rimasta al mar-
gine della cultura storiografica dominante. Sono stati invece scienziati
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— principalmente fisici e cosmologi inclini alla riflessione filosofica —, a
sviluppare una differente e pit profonda interpretazione della specu-
lazione greca arcaica, in particolare Werner Heisenberg, Carlo Rovelli
ed Etienne Klein. Questo saggio si ripromette di discostarsi dalla logora
cronaca consueta per avvicinarsi — sulla scorta dei pochi filosofi moder-
ni di mentalita divergente, a partire da Friedrich Nietzche e dallo stesso
Heidegger, nonché del contributo offerto dagli scienziati contempora-
nei —, ai concetti sorprendenti che tuttora abitano quel pensiero.

I percorso prende le mosse da Anassimandro di Mileto (610-547
a.C.), il primo pensatore d’Occidente di cui ci sono pervenute alcu-
ne parole. Nel ripercorrere I'itinerario da Mileto ad Atene, non verra
data particolare rilevanza alla sequenza cronologica. La Scuola pitago-
rica, ad esempio, sara presa in esame in un secondo momento, dacché
la sua importanza risiede, storicamente, soprattutto nell’aver inaugu-
rato I'extra-temporalismo. Conviene perd aver presente che Pitagora
di Samo, per quanto dubbi rimangano i suoi effettivi contributi alla
Scuola che da lui prese nome, fu quasi contemporaneo del discepolo di
Anassimandro, Anassimene, anch’egli milesio: 571 a.C. ¢ la data indi-
cata dagli antichi come nascita del primo; 588 a.C. quella del secondo.

Risalgono inoltre alquanto pit addietro i circoli orfici, da cui i
Pitagorici — come ricordato dal massimo storiografo delle religioni,
Mircea Eliade, nei capitoli XII e XXII del secondo volume della Histoire
de le croyances et des idées religieuses (1948) —, trassero il dualismo e I'i-
dea di immortalita dell’anima. Eliade collegd esplicitamente I'Orfismo
a Pitagora e Platone, indicando cosi una via alternativa rispetto a quel-
la tracciata da Heidegger nell’identificare il concetto di Physis, unita in-
scindibile di natura e pensiero, quale cifra della filosofia greca arcaica.

Dopo Anassimandro, I’attenzione si focalizzera su Parmenide di
Elea e, prima ancora, su Eraclito di Efeso, nato tra il 550 e il 535
a. C. e scomparso nel 475. La datazione della nascita di Parmenide
si basa sulla testimonianza di Platone, il quale la colloca intorno
al 516, contraddetto dal piu tardo Apollodoro di Atene (180-120
o 110 a. C.), che la retrocede intorno al 541, quasi contempora-
nea a quella di Eraclito. Quest’ultimo visse in terra ionica, come
Anassimandro, laddove Parmenide ed Empedocle risiedettero nel-

la Magna Grecia.
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Secondo le fonti antiche, Anassimandro ebbe un precursore nel-
la stessa Mileto, Talete, di poco pitt anziano, oltre ad un discepolo,
Anassimene. Vedremo pil oltre come le loro concezioni furono “nor-
malizzate” e tradite dalla re-interpretazione operata in epoca successiva.

Anassimandro ¢ la prima voce pervenutaci dalla Grecia: oltre ad
una proposizione completa, cui si dedichera un’analisi dettaglia-
ta, ci sono giunti una brevissima citazione da Teofrasto, quasi per cer-
to testuale, ed un termine controverso, to apeiron. Vocabolo composto
dall’alfa privativo iniziale e dalla parola peras, limite, determinazione.
Dobbiamo a Teofrasto di Ereso (371-287 a.C.), il primo scoliarca suc-
ceduto ad Aristotele alla guida del Liceo, la sua piu antica spiegazione:
«Anassimandro [...] ha detto “principio delle cose che sono ¢ I'indefini-
to” [...]. E di esso non dice né che ¢ acqua né un altro dei cosi chiama-
ti elementi, ma una diversa natura indefinita, da cui proverrebbero tut-
ti quanti i cieli e i mondi in essi» (Physikon doxai). Frase tramandata da
Plutarco, in Stromata 2, e riportata nella raccolta Diels-Kranz (12 A 10).

I punto di maggior rilevanza, nel frammento, ¢ costituito dall’indi-
care 'apeiron come «I’indefinito», un alcunché non corrispondente ad
alcuna entita o forma determinata. L’indefinito ¢ il non-ente; ed ¢, con-
giuntamente, — si afferma nel testo teofrasteo riferendo un’espressione
quasi per certo dello stesso Anassimandro —, «principio delle cose che
sono». Provenienza ed origine degli enti ¢ dunque ci6 da cui ¢ assente
qualsiasi forma e determinazione.

Giovanni Semeraro, studioso delle antiche culture della Terra tra i
due fiumi, rintraccid (2001) una possibile origine semitica per la paro-
la apeiron: la voce apar, il cui significato ¢ “fango umido”, qualcosa di
materiale, ma al tempo stesso di informe e indistinto.

Anassimandro fu probabilmente a conoscenza di tale termine: i piti av-
veduti tra gli studiosi della filosofia greca arcaica ne riconoscono lo stretto
contatto con le culture della Babilonia, dell’Egitto e dell'India. Intese forse
sovrapporre ad esso il suo apeiron, al fine di riprendere, ad un pit alto livel-
lo di astrazione, la nozione dell’origine informe espressa da “apar”? Per cer-
to, non si trattd pit, per il Milesio, di una materia indefinita ma dellindefr-
nito, al di qua di ogni qualificazione tangibile. E plausibile che, adottando
un sostantivo foneticamente affine al semitico apar, Anassimandro inten-
desse sottolineare la continuita con tale pit antico concetto.
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Apeiron scomparve pressoché completamente dalla successiva filo-
sofia occidentale, al punto da suggerire un’interpretazione freudiana:
un’idea tanto inquietante da esigere di venire rimossa. Tutta, o qua-
si, la filosofia dell’Occidente venne edificata sul principio opposto: un
Fondamento costituito da pienezza ed unita. Gli enti, si volle credere,
si radicano in una Totalita assoluta e necessaria, capace di conferire loro
valore e salda consistenza.

Allorigine deve trovarsi una sovra-realta traboccante di essere, «id
quo maius cogitari nequit», qualcosa di cui non ¢ possibile pensare nul-
la di piti grande e perfetto, come si espresse il maggior filosofo dell’XI
secolo, Anselmo d’Aosta (1033-1109), nel suo Proslogion. Da Pitagora
fino al presente, passando per Platone e Plotino, per il Cristianesimo
medievale e I'Idealismo, ¢ assai difficile incontrare voci che si sottragga-
no alla glorificazione della necessita e della pienezza del Fondamento.

Un ulteriore rafforzamento della rimozione venne compiuto, non
per caso in epoca romantica, allorché un teologo e filosofo di rilievo,
Friedrich Schleiermacher (1768-1834), considerd Anassimandro I'as-
sertore di un Principio infinito, ribaltando in modo radicale la lettura
teofrastea. L’apeiron, assimilato all'Infinito, veniva a configurarsi come
manifestazione dell’Assoluto eterno ed onni-comprendente, anziché
costituire I'indefinita provenienza.

La traduzione di apeiron, indefinito, con il termine “infinito” ¢ di-
sconfermata da quanto dichiarato da Aristotele nei dodici libri Meza ta
physika. L'universo ¢ eterno, secondo lo Stagirita, ma finito, poiché in-
finito denota qualcosa di incompiuto, di intrinsecamente carente. La
valutazione di Aristotele ¢ comune nel pensiero greco antico; contra-
riamente alla nozione dell’ldealismo romantico, 'infinito ¢, per defini-
zione, il mancante, I'inadeguato. Non ¢ al di sopra, ma al di sotto del
finito. Anassimandro non avrebbe mai conferito all'origine un tale di-
minutivo significato.

In epoca moderna, si deve a Friedrich Nietzche la prima, e tutto-
ra minoritaria, interpretazione corretta dell’apeiron di Anassimandro.
«Ovunque siano percepibili determinate qualita, abbiamo il diritto di
profetizzare [...] la fine di queste qualita. [...] Cid che veramente ¢, con-
cluse Anassimandro, non puo possedere qualita determinate; perché il di-
venire non cessi, I'essere originario deve essere indeterminato [...] deve



1. Tempo ed eterniti nei filosofi antichi 21

essere privo di quelle qualitd determinate che portano alla morte. E per
questo che venne chiamato I'Indeterminato» (La filosofia nell'epoca tragi-
ca dei Greci). La valorizzazione del pensatore milesio si collega alla conce-
zione attribuita ad Eraclito, in base alla quale nulla puo sussistere stabil-
mente, idea che Nietzche ritenne precorsa da Anassimandro.

Diversamente dal ruolo marginale riconosciutole dalla tradizione fi-
losofica dominante, la prima voce dell’Occidente trovo piena valorizza-
zione nell’'ambito della fisica quantistica — una concezione della realta
in cui 'indeterminatezza gioca un ruolo decisivo —, soprattutto da par-
te di Werner Heisenberg (1901-1976) e Carlo Rovelli, un fisico italia-
no nato nel 1956, docente presso 'Universita di Aix-Marseille nonché
ricercatore teorico e filosofo.

I moderni fisici quantistici tornarono all’originaria nozione di apei-
ron: cid che non ha forma, né determinazione e da cui, non di meno, ogni
ente trae origine. Nel saggio Fisica e Filosofia (1958) Heisenberg, dopo
avere criticato la maldestra identificazione post-empedoclea del pensie-
ro di Talete, negando che il termine udor possedesse originariamen-
te I'accezione riduttiva di elemento fisico, aggiunse che Anassimandro
«parti da una polaritd fondamentale, I'antitesi tra 'essere e il divenire.
Dall’essere indifferenziato si solleva il cambiamento, il divenire».

Sebbene la terminologia sia imprecisa, Heisenberg colse il cuore del-
la visione del filosofo milesio: dall’essere indifferenziato emergono —
«si sollevano» ossia si sporgono fuori, ex-sistono —, le cose molteplici,
quantunque i termini adottati, «essere» e «divenire», siano riferibili ai
posteriori Parmenide di Elea ed Eraclito di Efeso. Non di meno, «il di-
venire» del fisico tedesco identifica 'insieme degli enti che si distaccano
dall'indeterminato e successivamente in esso tornano a dileguare; I'im-
precisione ¢ dunque lessicale piti che sostanziale.

L’affermazione di Heisenberg circa I'improprieta della lettura mate-
rialistica dell’'udor, posto da Talete nel ruolo di Arche, puo trovare so-
stegno sia nell’etairia con Anassimandro, ricordata nella citazione te-
ofrastea — termine che lascia pensare ad un’affinitd nel loro modo di
intendere il Principio —, sia in un frammento di Esichio di Alessandria,
un grammatico greco del IV-V secolo d.C. (11 A 3 D-K). Talete, di-
chiard questi, «prese la sua supposizione dal vedere che 'alimento di
tutto quanto ¢ 'umido» (arche de ton stoketon to udor ton de kosmon
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empsukon efe), associandovi la precisazione, «kai daimonon plere», pie-
no di spiriti, espressione che non lascia dubbi circa la natura non mate-
riale dell’'udor-Arche.

Sarebbe privo di senso definire 'udor «pieno di spiriti» e insieme
identificarlo con un’insensibile materia fisicalista. Il vocabolo daimon,
va precisato, non rimanda a dei, né a demoni, ma, come attestato da
un’espressione di Socrate riportata da Platone, designa entita spirituali
animanti il reale; ¢ infatti un daimon a dettare al maestro ateniese quan-
to conviene dire o tacere.

Proviene da Aristotele una pil antica conferma del testo di Esichio.
La nozione di un mondo pervaso dal divino ¢ riferita in De anima, A s
411 a7: «Talete considero tutte le cose piene di dei (panta plere teon)»,
sebbene, in luogo delle entita spirituali ancora citate da Socrate, compa-
ia ora il termine, coerente con il dominante politeismo, di Dei.

Udor, d’altra parte, ancora in epoca classica, indica sia 'acqua che,
pit generalmente, 'umidita. Per conseguenza, non ¢ per nulla ovvia I'i-
dentificazione tradizionale del termine con I'acqua dei torrenti o del-
la pioggia. Se il riferimento fosse stato ad una onnipervasiva indefini-
ta umidita, la locuzione attribuita a Talete avrebbe precorso l'idea di
Anassimandro. Tale onni-permeante umidore avrebbe costituito |’ «ali-
mento» che rende possibile I'esistere.

Quanto ad Anassimandro, Heisenberg parlo di un «sollevarsi» dei
molteplici enti dall’'indeterminato, senza tematizzare se tale accadimen-
to fosse connesso con qualche tipo di colpevolezza. Colpa che si colloca
al centro della sola proposizione anassimandrea interamente pervenuta,
riportata da Simplicio (circa 490-560) nel suo commentario alla Fisica
di Aristotele: «Anassimandro principio (arche) delle cose che sono (ton
onton) ha detto I'indefinito (apeiron)...da dove gli esseri (onta) han-
no origine, (esti genesis) proviene anche la dissoluzione (ftoran) secon-
do necessita (kata to kreon); offrono infatti giustizia ¢ ammenda 'u-
no all’altro (didonai gar auta diken kai tisin allelois) dell’ingiustizia (tes
adikias) taxin tou kronou, di solito tradotto “secondo 'ordine del tem-
po”, oppure “in base alla successione del tempo”». (Physica, 24 10).

La fonte ¢ tarda, ma ¢ stata giudicata dai moderni storiografi as-
sai puntuale nel riferire il pensiero di Aristotele, sicché la sua affida-
bilitd appare buona, tanto piu che, a detta dell’autore, si tratta di una
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citazione letteralmente estratta da uno scritto, Peri physeos, del filosofo
milesio. Opera di cui non sono pervenuti altri frammenti.

L’ordine del tempo consiste, per Anassimandro, nel susseguirsi di
enti ad altri enti, un concetto in cui ¢ fondamentale la nozione di suc-
cessione, rimasta predominante in gran parte della filosofia posteriore.
Allorché Aristotele ne forgio una concettualizzazione formale, non fece
che sviluppare I'idea anassimandrea. La definizione dello Stagirita, «il
tempo ¢ il numero del movimento secondo il prima e il dopo», enuncia,
in termini pil astratti, quanto il filosofo milesio aveva riferito al susse-
guirsi degli enti. René Descartes, ventidue secoli dopo, adottd, quasi
alla lettera, la nozione di successione per definire la natura del tempo.

Il tempo degli enti non ¢, pero, soltanto connotato dall’avvicendar-
si degli accadimenti e delle generazioni; secondo quanto riportato da
Simplicio, comporta anche I'adikia (ingiustizia, colpa) di cui la disso-
luzione ¢ poi il contrappasso. Non si tratta di una sanzione etica o di-
vina, bensi di un destino necessario, intrinseco all’essersi determinato.

Nella frase tramandata da Simplicio il filosofo e storico della filo-
sofia Nicola Abbagnano (1901-1990) identificd la colpa con la separa-
zione, ossia con l'atto di definirsi come enti distinti: «Ma qual ¢ l'in-
giustizia che tutti gli esseri commettono e che tutti devono espiare?
Evidentemente, essa ¢ dovuta alla costituzione stessa, e quindi alla na-
scita degli esseri » (Storia della Filosofia, vol. 1).

L’adikia consisterebbe dunque non in azioni contro un principio eti-
co — implausibile in riferimento ad un’origine indefinita e dunque pri-
va di nomos —, e neppure nel peccare contro la volonta di un dio, ine-
sistente se all’origine ¢ I'apeiron, bensi nel fatto stesso di esistere. Non &
colpa ontica, ma ontologica. Per questa ragione non ¢ redimibile, dac-
ché si identifica con l'esserci stesso dell’ente. L'esser-presente dell’en-
te ¢, in sé stesso, ingiustizia e colpa, la cui cancellazione pud coincidere
unicamente con la sua dissoluzione. Il pessimismo dell’antico Milesio ¢
radicale: 'ente, in quanto tale, ¢ ingiustizia e violenza, un modo d’esse-
re non riscattabile se non con I'annichilimento.

Comunemente, la colpa viene intesa nel senso che ciascun ente, de-
terminandosi, avrebbe escluso dall’apparire altri enti che egualmente
avrebbero potuto comparire. Definirsi sarebbe adikia a motivo di tale
esclusione.



