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Poeta dell’amore e della morte 

 
Ich stehe zwischen zwei Welten, bin in  

keiner daheim und habe es infolgedessen 
ein wenig schwer. Ihr Künstler nennt mich 

einen Bürger, und die Bürger sind versucht, 
mich zu verhaften… ich weiss nicht, was 

von beiden mich bitterer kränkt. 
 

Thomas Mann, Tonio Kröger 
 

Nel discorso da lui tenuto nel giugno del 1992 per il 
conferimento a Lars Forssell di un importante premio 
letterario, Per Wästberg ha ricordato, con rapita nostalgia, il 
suo primo incontro con il grande poeta allora ventunenne, 
tratteggiandolo sullo sfondo di una Stoccolma – quella del 
1949 – ormai sparita e quasi magica con la sua atmosfera 
postbellica provinciale e insieme aperta alle lusinghe ed agli 
influssi culturali provenienti dall’estero. “Quella sera – ha 
detto Wästberg – finì a casa di Lars e dei suoi genitori a 
Kammakargatan. Era una casa borghese all’antica, la madre, 
Lisa, aveva gli occhi allegri e ci preparò il tè e io tornai a casa 
per la prima volta alle cinque del mattino. Lars aveva azze-
rato i miei idoli degli anni Quaranta, esaltato Evert Taube e 
Povel Ramel e mi aveva fatto una predica sull’Artigianato: se 
non ero capace di scrivere un sonetto su un apribottiglie non 
ero capace nemmeno di scrivere un sonetto sulla morte. 
Quanto aveva ragione.” 
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Vale forse la pena di partire proprio da queste parole di 
Per Wästberg per cercare di ricostruire il complesso e talora 
disuguale itinerario artistico di questo grande aedo svedese 
che esordì proprio nel 1949 con la raccolta Ryttaren (il ca-
valiere) e che con il libro autobiografico Vänner (Amici) del 
1991, la sua pubblicazione più recente, ha ormai al suo 
attivo, in una carriera ultraquarantennale, quindici sillogi 
poetiche, una venticinquina di pièce teatrali, un migliaio di 
articoli, novelle ed altre prose sparse. Ciò che prima di tutto 
colpisce in Lars Forssell è il bisogno di essere sempre anti-
conformista e di sbalordire a tutti i costi i propri ascoltatori. 
L’Evert Taube e il Povel Ramel, di cui parla Wästberg e che 
Forssell provocatoriamente proponeva come modelli nel 
1949, erano soltanto scrittori di canzonette e artisti di caba-
ret, popolarissimi in Svezia fra gli strati più larghi del 
pubblico, ma a tutta prima impensabili come punti di riferi-
mento per dei giovanissimi intellettuali che, come Forssell 
ed il quindicenne Wästberg, dovevano poi ben presto muo-
versi fra personaggi come Gunnar Ekelöf, Erik Lindegren, 
Artur Lundkvist, ecc., vale a dire le figure più rappresenta-
tive dell’ambiente letterario di quegli anni. Ma fin da allora 
Forssell, che del resto aveva dimostrato una precocissima 
attitudine alla poesia già negli anni del liceo, sentiva l’insop-
primibile bisogno di mettere sullo stesso piano i “poeti 
laureati” e gli scrittori di canzonette, Charlie Chaplin e T.S. 
Eliot, il teatro e il circo, e tutto questo nel segno di una 
innata, e quindi in un certo senso inspiegabile, capacità di 
fare versi, di creare musica e bellezza nel nome appunto di 
quell’Artigianato, di cui parlava a Wästberg, che non fa diffe-
renze sull’oggetto del poetare sia esso una cosa assai poco 
poetabile come un apribottiglie o un tema abissale come la 
morte. 
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Si può senz’altro dire oggi che a questo atteggiamento 
Lars Forssell è rimasto singolarmente fedele nell’arco di 
tutta la sua vita artistica, fornendo continue conferme di 
questa sua versatilità, o se si vuole di questa sua programma-
tica doppiezza, tanto ai critici letterari, che l’hanno ormai da 
tempo accettata come una delle sue caratteristiche distintive, 
quanto al grande pubblico che ha riconosciuto in lui forse 
proprio per questo, già a partire dagli anni Sessanta, il poeta 
svedese senz’altro più popolare, più caro, più amato ad ogni 
livello, capace di scrivere prodigiosamente su due piedi un 
ardito sonetto oppure il testo di una canzonetta per un 
festival di musica leggera dopo avere, in seno alla prestigiosa 
Accademia di Svezia, contribuito a scegliere il vincitore del 
premio Nobel per la letteratura. Sacro e profano, aulico e 
pedestre, capace di far rimare Nietzsche con camice come il 
nostro Gozzano. Il poeta autodemistificatosi che scende dal 
suo piedistallo e che si sente uomo fra gli uomini, carico di 
difetti e più che mai privo di messaggi da dare, di strade da 
additare. C’è senz’altro molto di tutto questo in Lars Forssell 
(come già nel nostro Montale nella scia di Gozzano) e, non 
senza una punta di fierezza, Forssell mi ricordava, in una 
conversazione di qualche anno fa, di aver avuto un ruolo 
non insignificante nell’assegnazione del Nobel al nostro 
poeta nel 1975 quando gli orientamenti dell’Accademia era-
no puntati in tutt’altra direzione ma, nel giro finale di discus-
sioni e di votazioni fra i diciotto membri, riuscì ad alcuni di 
loro – e fra questi c’era Forssell – di far convergere la mag-
gioranza dei voti sul nostro poeta. 

All’origine di questo voler stupire, di questo voler sempre 
uscire dagli obblighi e dai limiti, troppo presto prestabiliti, 
del proprio censo artistico e della propria appartenenza ad 
un certo gruppo sociale, c’è sicuramente la rivolta di Lars 
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Forssell contro l’ambiente altoborghese dal quale proviene, 
una presa di distanze trasformatasi poi negli anni quasi in 
odio catilinario ma non priva davvero di contraddizioni e di 
domande irrisolte come lo stesso Forssell più volte (e so-
prattutto nel recente Amici) ha onestamente riconosciuto. 
Quella tranquilla, ricca ed amichevole casa borghese all’anti-
ca (di cui parlava Wästberg) nel cuore di Stoccolma, con il 
padre importante funzionario e membro del Parlamento e la 
madre tutta presa dal compito di fare dei figli degli eredi 
degni della tradizione di professori universitari e di statisti 
della prestigiosa famiglia Forssell, doveva ben presto diven-
tare per Lars un punto di riferimento negativo, un esempio 
tangibile di freddezza, egoismo ed usurpazione. “Harry Mar-
tinson mi chiese una volta – scrive Lars Forssell in Amici – 
perché nutrissi un tale scetticismo, sì un disprezzo, per l’alta 
e media borghesia a cui io stesso appartenevo mani e piedi 
nel modo di comportarmi a tavola come nella conversa-
zione, nell’educazione e nelle convenzioni... Le uniche gen-
tilezze che Martinson stesso aveva ricevuto come figlio di 
una famiglia proletaria erano venute proprio dalla classe 
borghese, da insegnanti e preti, proprietari terrieri e funzio-
nari. Io potevo rispondere solo sulla base delle esperienze 
fatte nel mio ambiente. Disprezzavo la mia classe perché era 
egocentrica, narcisistica, estranea alla vita e codarda. E più di 
ogni altra cosa: perché considerava come inalienabile il suo 
piano attico nell’edificio sociale. E per occuparlo ci vogliono 
freddezza di cuore e mente speculativa. C’è spessso un cal-
colo nella gentile bonomia con cui la classe borghese distri-
buisce elemonsine intorno a sé. Sarei diventato più com-
prensivo nei confronti della mia classe con il passare degli 
anni? Forse. Ma nello stesso tempo ho scoperto in me stesso 
dosi così grandi di strategia sociale ereditaria e di mancanza 
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di scrupoli da non essere davvero quello che può scagliare la 
prima pietra e nemmeno la decima. Queste caratteristiche – 
egocentricità, egoismo – sono come un veleno nascosto da 
uno strato di zucchero.” E in un’intervista del 1991 allo 
Svenska Dagbladet alla domanda se avesse nutrito senti-
menti di amicizia per i suoi genitori, Forssell ha risposto: 
“Gli volevo bene e non mi hanno arrecato gravi danni, ma 
erano fissati con il loro mondo borghese, enormemente 
fissati con la famiglia. Non ho mai imparato a conoscerli nel 
modo che porta all’amicizia. Ma mia madre ed io saremmo 
potuto diventare amici se lei non fosse stata così impossi-
bile.” 

Ecco, proprio nei confronti della madre Forssell sembra 
avere un atteggiamento di pronunciata doppiezza, il segno 
sicuro di un conflitto mai risolto nei confronti della sua 
classe di appartenenza e dei valori ad essa indissolubilmente 
legati. Nello stesso tempo in cui ne condanna senza mezzi 
termini l’eccessivo ossequio all’ambiente borghese, la soffo-
cante pretesa che i figli, ed in primo luogo lui, avessero 
successo negli studi e poi nella carriera per onorare il nome 
dei Forssell, ammette di aver fatto, senza troppo sforzo, fin 
dagli anni della scuola, di tutto per accontentarla, diventan-
do prima uno studente modello dai voti sempre ottimi e poi 
addirittura iscrivendosi all’Università e laureandosi solo per 
farle piacere. Ancora negli anni Settanta, quando già da 
tempo è il poeta più popolare in Svezia ma non di meno 
ancora bersaglio di certi critici per la sua propensione alla 
poesia erotica bollata da alcuni come pornografia e per le 
sue simpatie politiche radicali che suonano offesa all’am-
biente borghese da cui proviene, è alla madre che pensa 
appena il segretario dell’Accademia di Svezia nel 1971 gli 
comunica che è stato scelto come membro della massima 
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istituzione culturale del suo Paese: “La prima cosa che feci – 
scrive in Amici – quando Karl Ragnar Gierow, il segretario 
dell’Accademia, riappese il ricevitore, fu di telefonare a mia 
madre. Fu, quella, la mia unica azione onorevole quel gior-
no. Il resto della giornata parlai con la lingua biforcuta. In 
parte ero onorato, in parte ero un ribelle, dovevo entrare 
nell’Accademia e nello stesso tempo dovevo abolirla.” 

Fu senz’altro per coltivare questo avventuroso spirito di 
rivolta, questa aggressività nei confronti di una classa bor-
ghese cui apparteneva, con lui stesso riconosce, “mani e 
piedi” ma dalla quale sentiva, senza forse esserne mai vera-
mente capace, un bisogno disperato di prendere le distanze, 
che Forssell già ai tempi del liceo trascorse un periodo di 
studio negli Stati Uniti. Un’America, quella degli anni Qua-
ranta, che anche Olof Palme andava conoscendo in quel-
l’epoca servendosene come palestra di allenamento politico 
e sociale. Ma assai più importanti, dal punto di vista della 
formazione culturale di Forssell, dovevano rivelarsi i lunghi 
periodi trascorsi in Francia negli anni Cinquanta seguendo 
l’itinerario quasi obbligatorio degli intellettuali europei ed 
extraeuropei di quegli anni verso una Parigi che con i suoi 
Sartre, Prevert, Camus ecc. sembrava raccogliere quanto di 
meglio era disponibile, nella letteratura, nella filosofia e 
perfino nella musica leggera (la Greco, Montand) agli occhi 
di un giovane artista ribelle e onnivoro come il Lars Forssell 
di allora. Insieme con vari e pittoreschi amici svedesi, come 
Pär Rådström, e già in compagnia della moglie Kerstin, Fors-
sell frequentò intensamente i circoli intellettuali e soprat-
tutto i cabaret ed i caffè della capitale, assorbendo certo la 
filosofia esistenzialista di Sartre ma affinando soprattutto la 
sua tecnica di poeta sulle orme di Boris Vian. 
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“Ma fu soprattutto – ha detto Forssell nel discorso tenuto 
nel 1991 ad Arpino – l’incontro con Boris Vian, a metà degli 
anni Cinquanta, ad avere un’importanza decisiva. Ecco un 
uomo che faceva per i miei gusti, che conduceva una 
fruttuosa mezzadria: romanzi assurdi e molto personali e 
piece teatrali uscivano dalla stessa penna insieme a mordenti 
canzoni di rivolta come la classica Le deserteur. Come la 
maggior parte dei poeti, egli aveva due anime, attive su 
diversi piani, fissate in forme variabili. Quella era la mia 
musica.” Nello stesso tempo Forssell continuava a leggere le 
poesie di Ezra Pound, studiando le possibilità di una poesia 
cantabile, e porgeva orecchio alla lezione di T.S. Eliot sulla 
capacità della poesia di allargare la sua usabilità unendosi al 
dramma. Anni dunque fondamentali dal punto di vista della 
formazione poetica anche se rovinosi (e Forssell con l’onestà 
a volte brutale che lo caratterizza ne ha parlato senza mezzi 
termini in Amici) dal punto di vista dell’abuso di bevande 
alcoliche fino ai limiti del delirium tremens. 

Per poter essere pienamente valutata e compresa l’opera 
letteraria di Lars Forssell va dunque inquadrata su questo 
triplice sfondo di mai risolta e programmativamente scapi-
gliata avversione nei confronti della propria classe borghese 
di appartenenza, di tentativo di fusione – sempre nel segno 
della rivolta – tra forme artistiche e poetiche apparente-
mente lontane ed inconciliabili tra di loro e sotto l’influsso di 
diversi maestri, e di rispetto totale per l’innato e misterioso 
talento naturale del poeta, quell’Artigianato capace di far 
sprizzare scintille anche da una vile materia. La necessità di 
celare i veri aspetti della propria personalità, di travestirsi 
continuamente e di recitare ruoli diversi nel tentativo di 
evadere dagli schemi rigidi di un certo gruppo di appar-
tenenza, ha sicuramente un posto di rilievo in una persona-
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lità artistica come quella di Forssell che del resto, fin dagli 
anni giovanili, è stato un appasionato di teatro, di cinema, di 
cabaret spingendosi fino al punto di apparire lui stesso in 
scena. Che dietro a tutto questo ci sia una forma di timi-
dezza lo ha ammesso lui stesso senza reticenze. “Da qualche 
parte dentro me – ha scritto in una bella pagina del suo libro 
Amici – cammino ancora silenzioso con me stesso, terroriz-
zato di disturbare e polemizzare, sfuggente e vile e pauro-
sissimo nei confronti delle ragazze. Ma datemi soltanto una 
pelliccia d’orso e ne vedrete delle belle! Mascherato da 
scrittore mi sento libero. Allora posso fare i comodi miei, 
saltare, ballare, brontolare, mettere paura, fingere, fare il 
pagliaccio, pizzicare le ragazze, ruotare e fare il matto! 
Niente, né la mia educazione, né il mio retroterra o la mia 
tendenza all’ipocrisia e al compromesso possono fermarmi 
allora.” 

Non sorprende quindi che le prime raccolte poetiche 
pubblicate da Forssell negli anni Quaranta e Cinquanta, 
come Ryttaren (Il cavaliere) del 1949 e Narren (Il buffone) 
del 1952, già presentino proprio questi aspetti del travesti-
mento e della polemica sociale o, meglio, della critica contro 
gli aspetti negativi della nostra società. Il poeta assume ruoli 
diversi e sottolinea quanto di recitativo e di relativo è dentro 
e fuori di noi, nel segno di un accentuato pessimismo (che 
rimarrà poi sempre una delle chiavi di lettura di Forssell) nei 
confronti della condizione umana. Questa posizione si 
rafforza ulteriormente con la raccolta F.C. Tietjens. En bild 
ur den samtida intelligentians liv. Dikter och imitationer 
(F.C. Tietjens. Un quadro dalla vita dell’intellighenzia con-
temporanea. Poesie e imitiazioni) del 1954, dalla quale 
Forssell esce nelle vesti di un vero e proprio fustigatore 
capace di intingere la sua penna nel curaro nei suoi attacchi 
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contro ogni forma di prepotenza e di provocazione, nella 
sua difesa, di sapore sartriano, della giustizia e della libertà, 
nel suo disincantato ed anticonformista atteggiarsi come uno 
scettico che sogna il meglio ma che non può fare a meno di 
dubitare della sua realizzazione su questa terra. Nelle succes-
sive raccolte, come in Telegram (Telegrammi) del 1957, 
Forssell cerca scientemente di uscire da quella torre d’avorio 
in cui è facile venire rinchiusi quando si assume un atteg-
giamento critico di tono elitario nei confronti di tutto e di 
tutti e quando – come innegabilmente è avvenuto nel suo 
caso – ci si è formati alla scuola alquanto esclusiva dei poeti 
maledetti e degli intellettuali francesi. Il poeta si abbandona 
quindi con un ritrovato piacere alla musicalità del verso e 
alla sonorità delle combinazioni verbali, facendo breccia 
anche nel vasto pubblico dei non addetti ai lavori e gettando 
le basi di quella straordinaria popolarità che gli arriderà in 
pieno dagli anni Sessanta in poi facendo di lui il poeta oggi 
sicuramente più conosciuto, popolare ed amato in Svezia. 
Questa tendenza viene poi confermata in pieno dalla 
raccolta Snurra min jord (Gira terra mia) del 1958, in cui 
Forssell si dedica al genere della canzone a ballo nel solco di 
una vasta ed antica tradizione popolare. 

Nel suo già citato discorso Per Wästberg ha osservato 
che, volendo riassumere l’opera di Forssell, “si è tentati a 
partire dagli opposti, dalla sua divisione, dalla sua doppiezza, 
dalla sua poliedricità”. Agli occhi di Wästberg, Forssell è 
insieme “l’uomo della tradizione e del rinnovamento”, un 
Ulisse destinato a non tornare mai ad Itaca perché rifiuta di 
chiudere le orecchie al malioso canto delle sirene. È un 
giudizio sicuramente calzante per un poeta che, assai spesso, 
appare effettivamente sicuro soltanto della sua diversità, 
della sua capacità critica e del suo scetticismo, per un artista 
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che, in un suo studio su Chaplin, ha sostenuto che la poesia 
è il confine tra la realtà e la farsa. I suoi idoli, Baudelaire, 
Pound, T.S. Eliot, Vian, sono tutti poeti e personaggi diffi-
cili, esclusivi, anche quando hanno affermato di voler 
scegliere la strada di una più accessibile popolarità. Forssell 
ne è irresistibilmente attratto nello stesso tempo in cui sente 
il bisogno di criticare anche questa esclusività, e da qui nasce 
il suo interesse per autori di musica leggera e uomini di 
cabaret e attori come Evert Taube, Povel Ramel, Charlie 
Chaplin e anche (come mi ha confidato un giorno) il nostro 
Totò. 

In questa ricchezza e diversità di ispirazione, in questa 
costruttiva e consapevole ambivalenza, gli elementi più sta-
bili e più spesso ricorrenti, nella poesia di Lars Forssell, sono 
senz’altro la polemica contro ogni forma di potere con gli 
abusi che ne derivano, i temi eterni della vita, dell’amore e 
della morte, la gioia fiera di comporre bei versi come un 
artigiano è orgoglioso di fabbricare il suo prodotto (si tratti 
pure di scarpe secondo una similitudine che Forssell usa 
spesso) qualunque esso sia. Così è nella raccolta En kärleks-
dikt (Una poesia d’amore) del 1960 dove l’amore appare 
come una delle poche sicurezze nel turbine di tutte le cose. 
Così è anche nella raccolta Ändå (Tuttavia) del 1968 che 
porta sulla copertina un disegno di Goya raffigurante un 
prigioniero dell’Inquisizione in catene, un simbolo della sof-
ferenza umana sotto l’ingiusta sferza del potere. Così è forse 
soprattutto per Sånger (Canti) del 1986, che qui viene pre-
sentata nella versione italiana sulla base dell’ultima edizione 
svedese del 1992 che Forssell ha voluto arrichire di nuovi 
contributi poetici non presenti nell’edizione di 6 anni prima. 
La morte, sempre presente e spesso in veste di protagonista 
nelle poesie di Forssell, diviene qui la grande interlocutrice e 
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la maggior nemica del poeta in un giuoco lirico di ecce-
zionale musicalità sulle orme dei grandi maestri del sonetto, 
da Petrarca a Shakespeare, in una straordinaria combina-
zione di suoni e di ritmi che dimostra tutto il talento del-
l’autore. Forssell, poeta della vita, della nostalgia, dell’oblio, 
dell’amore, fa qui i conti con la grande nemica che “come 
una trebbiatrice” ha già falciato via molti degli uomini e 
degli amici migliori della sua generazione. 

Si rimane qualche volta sgomenti di fronte alla straordi-
naria facilità con cui Lars Forssell riesce a far rimare i suoi 
versi, a dar loro nello stesso tempo tanta ricchezza di signi-
ficato e tanta potenza di suono e di ritmo, figlio in questo 
veramente della grande tradizione del sonetto italiano da 
Dante a Tasso, da Petrarca a Bembo, da Alfieri a Foscolo. 
Questo grande artista anticonformista e provocatore, questo 
scettico inguaribile che pure sa cedere alle lusinghe del-
l’amore e sa tremare di fronte alle ombre della morte, è 
sicuramente il poeta più tecnicamente dotato apparso in 
Svezia nel corso di questo secolo. Nessuno come lui è capace 
di maneggiare il verso, di dargli la forma e l’impronta più 
alta, più musicale, più seducente, più sonora. È un virtuoso 
capace però sempre di ridimensionare anche se stesso, di 
sottomettere anche la sua poesia al fuoco distruttore del suo 
scetticismo ironico e critico. Sulla copertina dell’ultima edi-
zione di questi canti ha scritto così: “A questa nuova 
edizione ho aggiunto cinque nuovi canti... Non so se la rac-
colta così sia migliore. In ogni caso il libro ha una costola un 
po’ più larga”. 






