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Ai miei amori;
senza di loro tutto sarebbe inutile






Lo sforzo piu alto di critici sinceri sarebbe di
rendersi affatto superflui; la migliore maniera
di parlar di musica sarebbe di tacere.
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CAPITOLO |
UNO SGUARDO ALL'AREA TEDESCA

La trasformazione dell’idea, dello stile e del linguaggio musicale nel primo
e secondo romanticismo

L’assunto del titolo di questo paragrafo ¢ il punto di arrivo al quale
giungono, in maniera diretta o indiretta gli artisti del primo romanti-
cismo. Gli effetti di tale intuizione portano ad uno sconvolgimento in-
novativo nella gerarchia delle arti incrementando di fatto il ruolo della
musica che acquista un’importanza maggiore rispetto al secolo prece-
dente. Nello specifico, il primato della musica vocale cede a favore della
musica strumentale, la quale rappresenta il focus della pura essenza arti-
stica. Tale innovazione non interessa immediatamente la musica come
tale ma la riflessione estetica che ne deriva. La musica pertanto sottende
ad una sorta di invenzione per mano di poeti, filosofi e letterati e dal-
la meditazione sulla visione romantica che i letterati appartenenti allo
Sturm und Drang operano in riferimento alle Arti unitamente alla sfa-
satura cronologica tra il romanticismo letterario e quello musicale. Nel
frattempo qualche data ci aiutera a capire il ritardo della musica sulla
letteratura: nel 1796 — posteriormente alle prime Sonate per pianofor-
te di Beethoven e prima dei Quartetti op. 76 di Haydn — venne pub-
blicata la prima opera letteraria completamente romantica, mentre

(1) W.H. Wackenroder, Herzensergiessungen eins kunstliebenden Klosterbruders, Johann
Frierich Unger, Berlino 1796.
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12 Das Paradies und die Peri

le prime impronte del romanticismo musicale rappresentate simboli-
camente dai Lieder goethiani di Schubert, sono datate 1815.* Ancora
pit tardo sara il boato del romanticismo in campo teatrale—musicale,
dove bisognera pazientare la prima rappresentazione di Der Freischiitz
di Weber nel 1821.

In precedenza a tale innovazione l'idea razionalista dell’arte quale
imitazione della natura, aveva negato I'indipendenza estetica della mu-
sica: non le veniva riconosciuto il diritto di esistere autonomamente,
ma conviveva con la parola. Con il suo aiuto riusciva ad imitare la na-
tura, cio¢ manifestare affetti, rappresentare situazioni e caratteri, con
la giusta coloritura sentimentale e adempiere al suo compito di toc-
care, cio¢ commuovere il cuore degli uomini e trasmettere sentimen-
to. Senza questa illuminazione resta un fenomeno puramente mate-
riale e matematico, priva di significato. Ma il cambiamento in ambito
musicale avvenne nella letteratura del primo romanticismo poiché sim-
bolo di purezza e forza comunicativa: musica assoluta come esperien-
za trascendentale solitaria. La novitd consisteva nella mancanza della
sovranita della melodia, luogo idoneo a supportare gli effetti, rispetto
all’armonia che diventa la base della ragion d’essere. L’artista abbraccia-
va queste condizioni a prioristicamente, senza rivolgersi artisticamente
ai suoi contemporanei proiettandosi verso un futuro musicale nuovo,
sia in termini stilistici sia sociali. L’esempio piu estremo ¢ riscontrabi-
le in Beethoven e al suo difficile rapporto con il pubblico a seguito del-
la sordita che lo colpisce sin dalla gioventlt ma anche in relazione alla
sua musica, dirompente ondata di novita assoluta, ponte indispensabile
per i compositori coevi e successivi: le ultime Sonate per pianoforte —
dall’'opera 101 fino all’'opera 111 0 la Grande Fuga — non saranno an-
cora comprese da un pubblico viennese non al passo con la mutazione
dell’idea e del gusto musicale dell’artista.

Negli ultimi anni del XVIII sec. le correnti culturali, influenzate da-
gli avvenimenti storici come la Rivoluzione francese e le guerre euro-
pee, cominciarono il loro lento distacco da quella forza primigenia che
le regolava e le istituiva: la ragione. Il distacco dal raziocinio portd una
freschezza rivoluzionaria che incanal6 tutte le forme d’arte nei meandri

(2) F. Schubert, Erlkinig: Wer reitet so spit, op. 1, D. 328, 1815.
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del Romanticismo. Molte pagine sono state spese sul concetto di “ro-
mantico”: esso racchiude un’epoca, uno stile e una serie di significati di
non facile spiegazione.

Nulla val meglio a scoraggiare chi volesse tentarne un esauriente de-
finizione, che lironica confessione di uno dei padri del movimento,
Friedrich von Schlegel, il quale scrivendo nel 1798 al fratello August
Wilhelm lo informava di aver elaborato una propria interpretazione del
termine “romantico”, ma si doleva di non potergliela inviare perché gli
era riuscita lunga «centoventicinque pagine.®

Detto cio si pud ben capire la difficolta di tale pensiero che ha origine
dall'Inghilterra dove un nuovo ordine culturale stava rigogliosamente
prendendo piede: il popolare. La cultura popolare venne rappresentata
da antologie poetiche come Reliques of ancient English Poetry (1765) di
Thomas Percy, Border Minstrelsy di Walter Scott del 1802, tutte opere
tradotte in Germania da Goethe, Schiller, Biirger, in Francia da Hugo
e in Italia da Berchet e Prati. I canti popolari sono di vitale importan-
za perché portano con sé il bagaglio antropologico e sociale dei popo-
li, nel loro massimo splendore: ovviamente ogni etnia ha storie e leg-
gende diverse, ma accomunate dall’amore per il proprio passato mai
dimenticato.

Non a caso Herder pubblica nel 1778-79 i Volkslieder, che insieme
alle pubblicazioni dei Canti popolari russi (1790) di Prac e le Melodie ir-
landesi (1807) di Thomas Moore, rispecchiano I'essenza del popolare e
della natura:

[...] nel 1796—97 Schiller pubblica Uber naive und sentimentalische
Dichtung, definendo ingenua (naive) quella poesia in cui I'unitad con
la natura ¢ “incosciente”, al contrario “sentimentale quella che ricerca
coscientemente quella unita.®

L'importanza della musica popolare risiede nella sua territorialita
come ci spiega bene Charles Rosen:

(3) Renato Di Benedetto, Romanticismo e scuole nazionali nell Ottocento, cit., p. 3.
(4) Giorgio Pestelli, L ezt di Mozart e Beethoven, cit., p. 196.



14 Das Paradies und die Peri

La musica popolare, in realtd, non ¢ arte, ma natura. Il compositore
che si volge al materiale folklorico ¢ come il pittore paesaggista che
dipinge all’aperto: entrambi rifiutano 'artificiale in favore del naturale
e prendono le mosse non da quello che ¢ stato inventato, ma da cio che
offre la realtd. ©

C’¢ una particolarita che si sviluppera e sard nuovamente studiata
nello Szurm und Drang. Filosofi e poeti riscoprono i miti germanici e
la leggenda nibelungica: Brentano, Armin, Novalis, Tieck in polemica
con Goethe e Voss, sono i protagonisti di questo ritorno. Questa nuova
tendenza culturale si manifesta prima in campo letterario: poi musica-
le con un ritardo cronologico all’inizio del 1840 rappresentato dalla ge-
nerazione di musicisti nati nel primo decennio dell’ottocento. Superati
gli anni opachi della Restaurazione la scena musicale vive un periodo
di vigore pregno di passionalitd contrastanti, tensioni e polemiche. Le
basi di questa visione erano la negazione del recente passato e del pre-
sente, visto come artificioso e troppo virtuoso. Si assiste alla conclusio-
ne e alla collocazione, in un passato idealmente lontano, di un’eta che
in quegli anni comincia ad essere definita ‘classica’. La venerazione ver-
so Beethoven contraddiceva tale concezione in quanto:

[...] colui al quale i musicisti impegnati alla costruzione della “nuova
eta” dovevano guardare come al piu alto loro ispiratore non poteva cer-
to essere associato a quella lezzte Vergangenbeit, a quel passato prossimo
che si doveva combattere (e al quale invece, in termini strettamente
cronologici, egli pure apparteneva), e veniva percio di fatto collocato
nella dimensione atemporale di una a/te Zeit, di un’antica eta deposita-
ria di una mitica purezza artistica.®

Alla fine degli anni venti la cultura tedesca raccolse quindi, oltre
allonda d’urto della Rivoluzione di luglio, un nuovo flusso di cultura
francese che si stava gia tingendo dei primi riflessi di simbolismo e deca-
dentismo. Di conseguenza, anche la querelle classico-romantica venne
accolta dalla Germania e lo spartiacque di tale disputa fu il Reno. Al di

(5) Charles Rosen, La generazione romantica, cit., p. 457.
(6) Di Benedetto, Romanticismo e scuole nazionali nell ottocento, p. 92.
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la di esso manifestavano la loro bravura i rappresentanti delle pit recen-
ti tendenze tedesche, mentre al di qua, grandi musicisti come Chopin,
Liszt, Berlioz, Auber e Meyerbeer, vennero denominati, senza distin-
zione di provenienze e tendenze, “romantici” poiché sovvertivano tut-
to cid che fino ad allora aveva avuto una logica ed una legge. Quindi si
usava anzi si abusava di tale parola per definire tutto ci6 che non rispec-
chiava i canoni musicali, intesi come legge che vigeva nell’arte. Ben pre-
sto affiorarono tutte le differenze stilistiche tra il romanticismo lettera-
rio “alla francese” e quello di marca tedesca di inizio secolo, vale a dire,
il carattere “frenetico”, sovraeccitato, la disposizione visionaria e la pre-
disposizione ad una vistosa gestualita.

Di fronte a queste novita la cultura musicale si divise tra i progressi-
sti che provavano una misticita irrefrenabile e i conservatori che rifiutava-
no il cambiamento. Beethoven ad esempio, nelle sonate che vanno dall’o-
pera 101 fino all’opera 111, ha valicato questi confini, ha rotto gli argini
dall’interno della forma stilistica, in questo caso della forma sonata, dan-
do l'input a cid che qualche decennio pil tardi verra ripreso ed ampliato.

Quello che avevamo dunque annunciato come il pieno rigoglio del
romanticismo musicale, si presenta percid adesso anche come un ‘nuo-
vo’ romanticismo, il quale riattiva quelle tendenze radicali ed estreme,
che all’inizio del secolo si erano manifestate con pil incisiva originalita
nella concezione della musica elaborata dal romanismo letterario; e le
riattiva nel senso che sono adesso i musicisti a farsene consapevoli por-
tatori, sia nella teoria dei programmi e dei manifesti sia nella pratica
delle opere.”

Queste sfasature sono date dalla risposta alle necessita di cambia-
mento che in quel periodo vengono a crearsi e non a come si pensa e a
come si ¢ scritto, ossia ad un ritardo della musica rispetto alle altre arti. E
interessante analizzare le idee dei due rappresentanti del romanticismo
letterario e di quello romantico: Heine e Schumann. Entrambi concor-
dano con la messa in moto del gusto culturale che in quegli anni sta-
gnava in Germania definito da Heine come il tranquillo paese dei sogni.®

(7) Ivi, pp. 93-94.
(8) Ibidem, p. 94.
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Schumann, in maniera radicale definisce tutto questo fermento
come una reazione contro il gusto imperante."’

Le analogie ci portano anche all’ambivalenza e all’ulteriore pa-
radosso di questa acquisizione rinnovatrice: si recepisce la novi-
ta, sia pure con cautela; basti pensare alla perplessita e a tratti alla
ripugnanza di Robert Schumann che, dalle pagine della sua Newe
Zeitschrift fiir Musik, non disdegnava commenti forti verso la mu-
sica pitt ‘audace’ di Fryderyk Chopin, ma allo stesso tempo si ali-
menta l'attaccamento, nel peggiore dei casi anche ottuso e troppo
morboso, alla tradizione tedesca e alla convinzione della superiorita
artistica e morale di quest’ultima. E qui che prende piede con Felix
Mendelssohn Bartoldy la Bach Reneissance, la diffusione del culto di
Bach che sostituisce pian piano quello pil internazionale e monda-
no di Georg Friederich Hindel. Come in Letteratura, dove il dissen-
so e la minoranza si traducono anche in impegno civile e politico,
altrettanto in Musica, quella parte minoritaria ¢ portatrice di oppo-
sizione alla maggioranza conformista. Schumann, nel suo manifesto
del 1835, definira sé ed i suoi fratelli, come appartenenti ad una “si-
nistra” politico-musicale. Le similitudini tra le due arti terminano
proprio con i loro portavoce: per Heine gli avvenimenti degli anni
trenta comportano la fine della Kunstperiode, del periodo artistico,
mentre Schumann saluta quegli anni come I'inizio di un’epoca av-
veniristica, la quale necessita, per attecchire e svilupparsi, di una
lotta quasi sociale su quanto definito “non artistico”, ossia il recen-
te passato invocando la nascita di questa nuova etd poetica. Credo
sia chiaro quindi che il nuovo romanticismo prende le distanze dal-
la retroattivita che molti credevano fosse la genesi, anzi se ne distac-
ca nettamente anche in direzione di quella letteratura che non ¢ piu
realistica, naturalistica, ma prende quota verso il regno della poesia
assoluta, verso quell’“io” lirico, illusorio, che era la caratteristica ba-
silare della creativitd musicale.

La musica ¢ inconcepibile senza una motivazione poetica che ne le-
gittimi la verita, la necessita e 'esistenza: essa ¢ nuda, se non avesse die-
tro di sé un qualcosa che la autorizza a mostrare tutta la sua bellezza.

(9) Ibidem, p. 94.
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Traspare attraverso simboliche citazioni testuali, rimandi a melo-
die o citazioni, o addirittura a programmi letterari. Per arrivare a tale
risultato ogni artista utilizza metodi poetici e compositivi diversi che
tendono a confezionare quel prodotto musicale supportato da un’idea
poetico—musicale.

I romantici quindi diedero forte importanza anche alla composi-
zione, quale fulcro della convergenza e fusione della musica con la po-
esia attraverso I'uso, ad esempio, della musica a programma. In tutti i
periodi della storia, tale forma, ¢ sempre esistita, dal nomos di Sakada
per gli auloi del 586 a.C. rappresentante il combattimento di Apollo
con il Pitone, alle Sonate bibliche di Kuhnau oppure alla Bartaglia di
Wellingron di Beethoven. Ma ovviamente la musica a programma che
definiremo in questa sede “antica”, non ha nulla in comune con quella
intesa dai romantici. La pratica consisteva nella descrizione, o meglio,
nei tentativi di descrizione pittorica: titoli fantasiosi privi di legame fra
'enunciato ed il contenuto. Perd essa trovava spunti con il vero: tumul-
to di battaglia, canto di uccelli, suoni di campane, temporali e voci pa-
storali. Vivaldi, tentando di rappresentare le Quattro stagioni insieme a
Kuhnau, che al contrario narrava episodi del Vecchio Testamento op-
pure di Dittersdorf che scriveva sinfonie basandosi sulle Mezamorfosi di
Ovidio, non ha mai valicato il limite della forma del concerto grosso, o
della sonata e della sinfonia nei casi di Kuhnau e Dittersdorf, perché si
rivolgeva ad un ascoltatore galante ed aristocratico, dall'intelletto libero
e sereno e di conseguenza il compositore si limitava ad una dolce e sen-
sibile descrizione della natura, oppure delle opere latine o degli eventi
biblici nel caso dei compositori tedeschi. Il gioco di intelligenza e com-
prensione del pubblico non si rispecchia nel caso di Beethoven, il qua-
le si rivolge ai sentimenti del pubblico e non piu alla libera intelligen-
za dell’ascoltatore.

La sonata Les Adieux o la Sinfonia Pastorale, spogliate di qualche re-
siduo di infantile descrizione musicale, sono 'esempio di cio che sara
proprio della musica romantica con 'aggiunta dello stimolo letterario,
ingrediente basilare per la diffusione della ‘nuova tendenza romantica’
come la chiamera piu tardi Schumann.
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La musica, perd, assumeva in queste sinfonie a programma e “poemi
sinfonici” (caratteristico titolo!) una posizione che non era, per cosi
dire, al servizio della poesia. Al contrario, si pensava che la musica ren-
desse un favore alla poesia tentando di esprimere con mezzi pit diretti,
sensibili ed efficaci quello che era manifestamente I'essenza del poema
o della pittura.t®

Di conseguenza anche la figura del compositore cambia perché
egli non ¢ piu il poeta di sé stesso, ma cerca incitamento nella poe-
sia: Berlioz lo cerca nelle opere di Victor Hugo, nel Lord Byron co-
lorite di Weltschmerz, nei romanzi di Walter Scott e nelle tragedie di
Shakespeare, Schumann in Johann Paul Friedrich Richter e Thomas
Moore ed ancora Liszt in Dante, Lamartine, Goethe e Schiller. I
compositori non avevano piu il rispetto verso lo stile di quelle for-
me musicali che fino ad allora erano considerate intoccabili come la
sonata, che viene rotta dall’interno, modificata nel numero dei mo-
vimenti come Liszt, il quale in un solo movimento racchiude tut-
ta la sua idea di musica romantica, oppure Schumann che nella sua
Sonata in sol minore, nei suoi quattro movimenti, non rispettan-
do la consueta successione dei tempi della sonata classica, da sfogo
a tutta la sua passione e alla sua irruenza mentale. Nell’opera italia-
na invece, simbiosi artistica di Letteratura e Musica, il libretto —
tranne la riforma del melodramma perpetrata da Gluck — non ha
mai vacillato.

(10) Alfred Einstein, La musica nel periodo romantico, cit., p. 37.



