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Ai miei amori; 
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capitolo i

UNO SGUARDO ALL’AREA TEDESCA

La trasformazione dell’idea, dello stile e del linguaggio musicale nel primo 
e secondo romanticismo

L’assunto del titolo di questo paragrafo è il punto di arrivo al quale 
giungono, in maniera diretta o indiretta gli artisti del primo romanti-
cismo. Gli effetti di tale intuizione portano ad uno sconvolgimento in-
novativo nella gerarchia delle arti incrementando di fatto il ruolo della 
musica che acquista un’importanza maggiore rispetto al secolo prece-
dente. Nello specifico, il primato della musica vocale cede a favore della 
musica strumentale, la quale rappresenta il focus della pura essenza arti-
stica. Tale innovazione non interessa immediatamente la musica come 
tale ma la riflessione estetica che ne deriva. La musica pertanto sottende 
ad una sorta di invenzione per mano di poeti, filosofi e letterati e dal-
la meditazione sulla visione romantica che i letterati appartenenti allo 
Sturm und Drang operano in riferimento alle Arti unitamente alla sfa-
satura cronologica tra il romanticismo letterario e quello musicale. Nel 
frattempo qualche data ci aiuterà a capire il ritardo della musica sulla 
letteratura: nel 1796 — posteriormente alle prime Sonate per pianofor-
te di Beethoven e prima dei Quartetti op. 76 di Haydn — venne pub-
blicata la prima opera letteraria completamente romantica(1), mentre 

(1) W.H. Wackenroder, Herzensergiessungen eins kunstliebenden Klosterbruders, Johann 
Frierich Unger, Berlino 1796.
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le prime impronte del romanticismo musicale rappresentate simboli-
camente dai Lieder goethiani di Schubert, sono datate 1815.(2) Ancora 
più tardo sarà il boato del romanticismo in campo teatrale–musicale, 
dove bisognerà pazientare la prima rappresentazione di Der Freischütz 
di Weber nel 1821. 

In precedenza a tale innovazione l’idea razionalista dell’arte quale 
imitazione della natura, aveva negato l’indipendenza estetica della mu-
sica: non le veniva riconosciuto il diritto di esistere autonomamente, 
ma conviveva con la parola. Con il suo aiuto riusciva ad imitare la na-
tura, cioè manifestare affetti, rappresentare situazioni e caratteri, con 
la giusta coloritura sentimentale e adempiere al suo compito di toc-
care, cioè commuovere il cuore degli uomini e trasmettere sentimen-
to. Senza questa illuminazione resta un fenomeno puramente mate-
riale e matematico, priva di significato. Ma il cambiamento in ambito 
musicale avvenne nella letteratura del primo romanticismo poiché sim-
bolo di purezza e forza comunicativa: musica assoluta come esperien-
za trascendentale solitaria. La novità consisteva nella mancanza della 
sovranità della melodia, luogo idoneo a supportare gli effetti, rispetto 
all’armonia che diventa la base della ragion d’essere. L’artista abbraccia-
va queste condizioni a prioristicamente, senza rivolgersi artisticamente 
ai suoi contemporanei proiettandosi verso un futuro musicale nuovo, 
sia in termini stilistici sia sociali. L’esempio più estremo è riscontrabi-
le in Beethoven e al suo difficile rapporto con il pubblico a seguito del-
la sordità che lo colpisce sin dalla gioventù ma anche in relazione alla 
sua musica, dirompente ondata di novità assoluta, ponte indispensabile 
per i compositori coevi e successivi: le ultime Sonate per pianoforte — 
dall’opera 101 fino all’opera 111 o la Grande Fuga — non saranno an-
cora comprese da un pubblico viennese non al passo con la mutazione 
dell’idea e del gusto musicale dell’artista. 

Negli ultimi anni del XVIII sec. le correnti culturali, influenzate da-
gli avvenimenti storici come la Rivoluzione francese e le guerre euro-
pee, cominciarono il loro lento distacco da quella forza primigenia che 
le regolava e le istituiva: la ragione. Il distacco dal raziocinio portò una 
freschezza rivoluzionaria che incanalò tutte le forme d’arte nei meandri 

(2) F. Schubert, Erlkönig: Wer reitet so spät, op. 1, D. 328, 1815.
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del Romanticismo. Molte pagine sono state spese sul concetto di “ro-
mantico”: esso racchiude un’epoca, uno stile e una serie di significati di 
non facile spiegazione.

Nulla val meglio a scoraggiare chi volesse tentarne un esauriente de-
finizione, che l’ironica confessione di uno dei padri del movimento, 
Friedrich von Schlegel, il quale scrivendo nel 1798 al fratello August 
Wilhelm lo informava di aver elaborato una propria interpretazione del 
termine “romantico”, ma si doleva di non potergliela inviare perché gli 
era riuscita lunga «centoventicinque pagine.(3) 

Detto ciò si può ben capire la difficoltà di tale pensiero che ha origine 
dall’Inghilterra dove un nuovo ordine culturale stava rigogliosamente 
prendendo piede: il popolare. La cultura popolare venne rappresentata 
da antologie poetiche come Reliques of ancient English Poetry (1765) di 
Thomas Percy, Border Minstrelsy di Walter Scott del 1802, tutte opere 
tradotte in Germania da Goethe, Schiller, Bürger, in Francia da Hugo 
e in Italia da Berchet e Prati. I canti popolari sono di vitale importan-
za perché portano con sé il bagaglio antropologico e sociale dei popo-
li, nel loro massimo splendore: ovviamente ogni etnia ha storie e leg-
gende diverse, ma accomunate dall’amore per il proprio passato mai 
dimenticato. 

Non a caso Herder pubblica nel 1778–79 i Volkslieder, che in sieme 
alle pubblicazioni dei Canti popolari russi (1790) di Práč e le Melodie ir-
landesi (1807) di Thomas Moore, rispecchiano l’essenza del popolare e 
della natura: 

[…] nel 1796–97 Schiller pubblica Über naive und sentimentalische 
Dichtung, definendo ingenua (naive) quella poesia in cui l’unità con 
la natura è “incosciente”, al contrario “sentimentale quella che ricerca 
coscientemente quella unità.(4) 

L’importanza della musica popolare risiede nella sua territorialità 
come ci spiega bene Charles Rosen:

(3) Renato Di Benedetto, Romanticismo e scuole nazionali nell’Ottocento, cit., p. 3.
(4) Giorgio Pestelli, L’età di Mozart e Beethoven, cit., p. 196.
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La musica popolare, in realtà, non è arte, ma natura. Il compositore 
che si volge al materiale folklorico è come il pittore paesaggista che 
dipinge all’aperto: entrambi rifiutano l’artificiale in favore del naturale 
e prendono le mosse non da quello che è stato inventato, ma da ciò che 
offre la realtà. (5) 

C’è una particolarità che si svilupperà e sarà nuovamente studiata 
nello Sturm und Drang. Filosofi e poeti riscoprono i miti germanici e 
la leggenda nibelungica: Brentano, Armin, Novalis, Tieck in polemica 
con Goethe e Voss, sono i protagonisti di questo ritorno. Questa nuova 
tendenza culturale si manifesta prima in campo letterario: poi musica-
le con un ritardo cronologico all’inizio del 1840 rappresentato dalla ge-
nerazione di musicisti nati nel primo decennio dell’ottocento. Superati 
gli anni opachi della Restaurazione la scena musicale vive un periodo 
di vigore pregno di passionalità contrastanti, tensioni e polemiche. Le 
basi di questa visione erano la negazione del recente passato e del pre-
sente, visto come artificioso e troppo virtuoso. Si assiste alla conclusio-
ne e alla collocazione, in un passato idealmente lontano, di un’età che 
in quegli anni comincia ad essere definita ‘classica’. La venerazione ver-
so Beethoven contraddiceva tale concezione in quanto:

[…] colui al quale i musicisti impegnati alla costruzione della “nuova 
età” dovevano guardare come al più alto loro ispiratore non poteva cer-
to essere associato a quella letzte Vergangenheit, a quel passato prossimo 
che si doveva combattere (e al quale invece, in termini strettamente 
cronologici, egli pure apparteneva), e veniva perciò di fatto collocato 
nella dimensione atemporale di una alte Zeit, di un’antica età deposita-
ria di una mitica purezza artistica.(6)

Alla fine degli anni venti la cultura tedesca raccolse quindi, oltre 
all’onda d’urto della Rivoluzione di luglio, un nuovo flusso di cultura 
francese che si stava già tingendo dei primi riflessi di simbolismo e deca-
dentismo. Di conseguenza, anche la querelle classico–romantica venne 
accolta dalla Germania e lo spartiacque di tale disputa fu il Reno. Al di 

(5) Charles Rosen, La generazione romantica, cit., p. 457.
(6) Di Benedetto, Romanticismo e scuole nazionali nell’ottocento, p. 92.
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là di esso manifestavano la loro bravura i rappresentanti delle più recen-
ti tendenze tedesche, mentre al di qua, grandi musicisti come Chopin, 
Liszt, Berlioz, Auber e Meyerbeer, vennero denominati, senza distin-
zione di provenienze e tendenze, “romantici” poiché sovvertivano tut-
to ciò che fino ad allora aveva avuto una logica ed una legge. Quindi si 
usava anzi si abusava di tale parola per definire tutto ciò che non rispec-
chiava i canoni musicali, intesi come legge che vigeva nell’arte. Ben pre-
sto affiorarono tutte le differenze stilistiche tra il romanticismo lettera-
rio “alla francese” e quello di marca tedesca di inizio secolo, vale a dire, 
il carattere “frenetico”, sovraeccitato, la disposizione visionaria e la pre-
disposizione ad una vistosa gestualità. 

Di fronte a queste novità la cultura musicale si divise tra i progressi-
sti che provavano una misticità irrefrenabile e i conservatori che rifiutava-
no il cambiamento. Beethoven ad esempio, nelle sonate che vanno dall’o-
pera 101 fino all’opera 111, ha valicato questi confini, ha rotto gli argini 
dall’interno della forma stilistica, in questo caso della forma sonata, dan-
do l’input a ciò che qualche decennio più tardi verrà ripreso ed ampliato.

Quello che avevamo dunque annunciato come il pieno rigoglio del 
romanticismo musicale, si presenta perciò adesso anche come un ‘nuo-
vo’ romanticismo, il quale riattiva quelle tendenze radicali ed estreme, 
che all’inizio del secolo si erano manifestate con più incisiva originalità 
nella concezione della musica elaborata dal romanismo letterario; e le 
riattiva nel senso che sono adesso i musicisti a farsene consapevoli por-
tatori, sia nella teoria dei programmi e dei manifesti sia nella pratica 
delle opere.(7)

Queste sfasature sono date dalla risposta alle necessità di cambia-
mento che in quel periodo vengono a crearsi e non a come si pensa e a 
come si è scritto, ossia ad un ritardo della musica rispetto alle altre arti. È 
interessante analizzare le idee dei due rappresentanti del romanticismo 
letterario e di quello romantico: Heine e Schumann. Entrambi concor-
dano con la messa in moto del gusto culturale che in quegli anni sta-
gnava in Germania definito da Heine come il tranquillo paese dei sogni.(8) 

(7) Ivi, pp. 93–94.
(8) Ibidem, p. 94.
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Schumann, in maniera radicale definisce tutto questo fermento 
come una reazione contro il gusto imperante.(9)

Le analogie ci portano anche all’ambivalenza e all’ulteriore pa-
radosso di questa acquisizione rinnovatrice: si recepisce la novi-
tà, sia pure con cautela; basti pensare alla perplessità e a tratti alla 
ripugnanza di Robert Schumann che, dalle pagine della sua Neue 
Zeitschrift für Musik, non disdegnava commenti forti verso la mu-
sica più ‘audace’ di Fryderyk Chopin, ma allo stesso tempo si ali-
menta l’attaccamento, nel peggiore dei casi anche ottuso e troppo 
morboso, alla tradizione tedesca e alla convinzione della superiorità 
artistica e morale di quest’ultima. È qui che prende piede con Felix 
Mendelssohn Bartoldy la Bach Reneissance, la diffusione del culto di 
Bach che sostituisce pian piano quello più internazionale e monda-
no di Georg Friederich Händel. Come in Letteratura, dove il dissen-
so e la minoranza si traducono anche in impegno civile e politico, 
altrettanto in Musica, quella parte minoritaria è portatrice di oppo-
sizione alla maggioranza conformista. Schumann, nel suo manifesto 
del 1835, definirà sé ed i suoi fratelli, come appartenenti ad una “si-
nistra” politico–musicale. Le similitudini tra le due arti terminano 
proprio con i loro portavoce: per Heine gli avvenimenti degli anni 
trenta comportano la fine della Kunstperiode, del periodo artistico, 
mentre Schumann saluta quegli anni come l’inizio di un’epoca av-
veniristica, la quale necessita, per attecchire e svilupparsi, di una 
lotta quasi sociale su quanto definito “non artistico”, ossia il recen-
te passato invocando la nascita di questa nuova età poetica. Credo 
sia chiaro quindi che il nuovo romanticismo prende le distanze dal-
la retroattività che molti credevano fosse la genesi, anzi se ne distac-
ca nettamente anche in direzione di quella letteratura che non è più 
realistica, naturalistica, ma prende quota verso il regno della poesia 
assoluta, verso quell’“io” lirico, illusorio, che era la caratteristica ba-
silare della creatività musicale. 

La musica è inconcepibile senza una motivazione poetica che ne le-
gittimi la verità, la necessità e l’esistenza: essa è nuda, se non avesse die-
tro di sé un qualcosa che la autorizza a mostrare tutta la sua bellezza. 

(9) Ibidem, p. 94.



i. Uno sguardo all’area tedesca 17

Traspare attraverso simboliche citazioni testuali, rimandi a melo-
die o citazioni, o addirittura a programmi letterari. Per arrivare a tale 
risultato ogni artista utilizza metodi poetici e compositivi diversi che 
tendono a confezionare quel prodotto musicale supportato da un’idea 
poetico–musicale.

I romantici quindi diedero forte importanza anche alla composi-
zione, quale fulcro della convergenza e fusione della musica con la po-
esia attraverso l’uso, ad esempio, della musica a programma. In tutti i 
periodi della storia, tale forma, è sempre esistita, dal nomos di Sakada 
per gli auloi del 586 a.C. rappresentante il combattimento di Apollo 
con il Pitone, alle Sonate bibliche di Kuhnau oppure alla Battaglia di 
Wellington di Beethoven. Ma ovviamente la musica a programma che 
definiremo in questa sede “antica”, non ha nulla in comune con quella 
intesa dai romantici. La pratica consisteva nella descrizione, o meglio, 
nei tentativi di descrizione pittorica: titoli fantasiosi privi di legame fra 
l’enunciato ed il contenuto. Però essa trovava spunti con il vero: tumul-
to di battaglia, canto di uccelli, suoni di campane, temporali e voci pa-
storali. Vivaldi, tentando di rappresentare le Quattro stagioni insieme a 
Kuhnau, che al contrario narrava episodi del Vecchio Testamento op-
pure di Dittersdorf che scriveva sinfonie basandosi sulle Metamorfosi di 
Ovidio, non ha mai valicato il limite della forma del concerto grosso, o 
della sonata e della sinfonia nei casi di Kuhnau e Dittersdorf, perché si 
rivolgeva ad un ascoltatore galante ed aristocratico, dall’intelletto libero 
e sereno e di conseguenza il compositore si limitava ad una dolce e sen-
sibile descrizione della natura, oppure delle opere latine o degli eventi 
biblici nel caso dei compositori tedeschi. Il gioco di intelligenza e com-
prensione del pubblico non si rispecchia nel caso di Beethoven, il qua-
le si rivolge ai sentimenti del pubblico e non più alla libera intelligen-
za dell’ascoltatore.

La sonata Les Adieux o la Sinfonia Pastorale, spogliate di qualche re-
siduo di infantile descrizione musicale, sono l’esempio di ciò che sarà 
proprio della musica romantica con l’aggiunta dello stimolo letterario, 
ingrediente basilare per la diffusione della ‘nuova tendenza romantica’ 
come la chiamerà più tardi Schumann. 
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La musica, però, assumeva in queste sinfonie a programma e “poemi 
sinfonici” (caratteristico titolo!) una posizione che non era, per così 
dire, al servizio della poesia. Al contrario, si pensava che la musica ren-
desse un favore alla poesia tentando di esprimere con mezzi più diretti, 
sensibili ed efficaci quello che era manifestamente l’essenza del poema 
o della pittura.(10) 

Di conseguenza anche la figura del compositore cambia perché 
egli non è più il poeta di sé stesso, ma cerca incitamento nella poe-
sia: Berlioz lo cerca nelle opere di Victor Hugo, nel Lord Byron co-
lorite di Weltschmerz, nei romanzi di Walter Scott e nelle tragedie di 
Shakespeare, Schumann in Johann Paul Friedrich Richter e Thomas 
Moore ed ancora Liszt in Dante, Lamartine, Goethe e Schiller. I 
compositori non avevano più il rispetto verso lo stile di quelle for-
me musicali che fino ad allora erano considerate intoccabili come la 
sonata, che viene rotta dall’interno, modificata nel numero dei mo-
vimenti come Liszt, il quale in un solo movimento racchiude tut-
ta la sua idea di musica romantica, oppure Schumann che nella sua 
Sonata in sol minore, nei suoi quattro movimenti, non rispettan-
do la consueta successione dei tempi della sonata classica, dà sfogo 
a tutta la sua passione e alla sua irruenza mentale. Nell’opera italia-
na invece, simbiosi artistica di Letteratura e Musica, il libretto — 
tranne la riforma del melodramma perpetrata da Gluck — non ha 
mai vacillato.

(10) Alfred Einstein, La musica nel periodo romantico, cit., p. 37.


