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prefazione

Provvidenziali o casuali che siano la vita è fatta anche di incontri con 
i nostri simili. Da essi ci arricchiamo attraverso la loro esperienza di 
vita, che meditando personalizziamo mettendoci del proprio, diventan-
do così la nostra esperienza di vita. In essa vi è di tutto: gioie, dolori, 
amori, idiosincrasie, delusioni, speranze … e in quella di alcuni anche 
la passione per il canto lirico e l’opera. Ebbene, a volte accade che in 
quella di questi ultimi la passione stessa renda irrefrenabile il desiderio 
di trasmettere al prossimo ciò che del canto pensa di aver capito, magari 
scrivendo un libro.

Ecco che il presente scritto non sarebbe potuto venire alla luce se, 
unitamente all’amore per la lirica, in una fredda sera del gennaio 1996 
in un vicolo poco trafficato di Trieste, non vi fosse stato il mio inaspet-
tato incontro, che considero provvidenziale, con la mia compianta ma-
estra di canto che fu allieva della grande Toti Dal Monte. Questo li-
bretto vuole essere un atto di doverosa testimonianza della preziosità, 
almeno tale appare a me, dell’antica saggezza che si propone di custo-
dire, in tempi in cui si tende a dimenticare o a fraintendere l’autentica 
natura della vocalità belcantistica, nonché un atto di riconoscenza nei 
confronti di chi ha saputo trasmettere in me il senso della nobiltà del 
belcanto e del suo mistero. 

Vuole anche essere uno degli ormai innumerevoli libri di tecnica vo-
cale oggi in circolazione che, senza l’ingenua presunzione di esaurire il 
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dicibile su questa complessa e farraginosa disciplina, si presenta come 
un semplice tassello nel variegato mosaico della letteratura critica sulla 
materia in questione. 

Che senso ha quindi una pubblicazione di questo tipo e chi può es-
serne l’ideale fruitore? Ha un senso innanzitutto per chi scrive, in quan-
to considera l’atto dello scrivere imprescindibile per fare chiarezza su 
ciò che vuole comunicare. Ha un senso poi se si ritiene che, in tempi 
di sperimentalismi e innovazioni, la tradizione e il magistero tecnico da 
essa ereditato abbia ancora un valore, che necessita di essere tramanda-
to. Ciò in ragione del fatto che, grazie alle intuizioni di generazioni di 
grandi didatti e cantanti del passato, nella tradizione si è sedimentato 
un patrimonio di verità intorno all’emissione vocale difficilmente egua-
gliabile dalle numerose tendenze della didattica vocale contemporanea, 
spesso erroneamente presentate come panacea di tutti i mali vocali. È 
per questo che la perdita della memoria di tale tradizione, a mio som-
messo avviso, costituirebbe un grave danno per la cultura operistica in 
genere, ma in modo particolare per la cultura italiana, che del belcanto 
ha dato i natali. L’importante è essere ottimisti in una rinascita, che sto-
ricamente non possiamo escludere a priori, anche se la tendenza di mol-
ti è orientata verso una visione pessimistica (troppi i presupposti, così 
sembra, socio-culturali mancanti per tale miracolosa rinascenza), e ri-
porre la fiducia nelle giovani generazioni, che ritrovino il piacere per la 
metastorica bellezza neoclassica dell’emissione belcantistica.

L’ideale lettore invece potrebbe essere uno studioso del canto, un 
cantante, un critico musicale o un semplice appassionato d’opera, il 
quale, in virtù della sua intelligenza e cultura, può in queste pagine in-
tuire o immaginare come queste signore del passato pensassero la tec-
nica vocale, il canto, l’arte, come per loro vita e arte costituissero un bi-
nomio inscindibile. 

Con ciò non si vuole negare l’insufficienza del potere evocativo delle 
parole, anche se abilmente strutturabili in metafore, sinestesie, similitu-
dini, ecc., a far rivivere la straordinaria ricchezza esistenziale della musi-
ca vocale, ma nella trasmissione, sia orale che scritta, del sapere in quan-
to tale o, meglio, del vissuto tout court, ancor più se tale vissuto non è 
stato oggetto di esperienza diretta, sono il principale, se non forse l’u-
nico, strumento di cui disponiamo. Ed è proprio tentando di usare la 
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parola scritta che ho cercato di ridare voce alla testimonianza della mia 
maestra riportando in alcuni passi del testo ciò che ebbi modo di ap-
prendere ascoltando viva voce i suoi insegnamenti, inframmezzati qua-
si sempre con il racconto dei suoi ricordi a contatto con la Dal Monte, 
nonché a volte con riflessioni sul mistero dell’arte e della vita. 

Inevitabile era che il racconto del ricordo giuntomi passasse attra-
verso il filtro della memoria, con i limiti di attendibilità che questo 
comporta, mentre la trasmissione del magistero tecnico-vocale, come 
sempre accade nello studio del canto, attraverso una metabolizzazione 
personale della natura profonda del gesto vocale. 

Anche il resoconto di chi scrive pertanto non è immune da queste 
inevitabili “alterazioni” cui è soggetta la trasmissione del sapere. Esse 
però sono forse proprio ciò che generano l’approfondimento, l’arric-
chimento e la comprensione del contenuto conoscitivo che, diventando 
oggetto di meditazione continua, viene nel corso del tempo interioriz-
zato facendolo così diventare proprio. Sicché in questo tentativo di tra-
scrizione non posso ovviamente garantire una perfetta corrispondenza 
delle parole qui usate rispetto a quelle effettivamente pronunciate dal-
la mia maestra, sebbene il mio sforzo si sia orientato anche in questa di-
rezione di rispetto e fedeltà della testimonianza. A tale sforzo utile si è 
rivelato, almeno per parte di quanto trascritto, l’utilizzo delle registra-
zioni audio delle mie prime lezioni. Ma la forma, sebbene sia passata at-
traverso una parziale rielaborazione, non è il contenuto: le parole non 
sono i concetti ed è in merito a questi che posso garantire, con un buon 
margine di certezza, la fedeltà agli insegnamenti trasmessimi. 

Tali contenuti poi diventano in queste pagine oggetto di commen-
to critico ed è nell’elaborazione di questo che entra in gioco nuovamen-
te la metabolizzazione personale propria dell’acquisizione della tecnica 
vocale. Essa si realizza attraverso il dispiegamento della testimonianza, 
giuntami nell’atto della trasmissione orale con linguaggio colloquiale, 
a volte quasi poetico, in un discorso tecnico la cui maggiore complessi-
tà linguistico-concettuale riflette inevitabilmente la complessità del fe-
nomeno vocale. Tale traduzione può essere condivisibile o meno dagli 
addetti ai lavori, perfettibile per chi scrive: vuole quindi essere un sem-
plice contributo su cui continuare a ragionare con il rigore della ricer-
ca. Senza per questo, però, negare l’importanza di modalità rivelative di 
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altra natura rispetto a quella concettuale, cui qui si ricorre, soprattut-
to quando si ha a che fare con l’arte. L’insegnamento del canto, da un 
lato, e l’esperienza estetica dell’ascolto della musica vocale, dall’altro, si 
attualizzano, infatti, passando attraverso molteplici e polimorfi dati di 
coscienza, dall’esperienza sensoriale a quella emotiva e immaginativa e 
su fino all’elaborazione riflessiva. Le prime sono esperienze di diversa 
natura rispetto alla semplice intellezione di significati, ma con questa 
entrano in sinergia dando vita al quel complesso impasto che è il nostro 
“flusso di coscienza”. 

Ma ciò che trascende le contingenze della trasmissione conoscitiva, 
pare sia un nucleo veritativo “oggettivo”, il quale, a petto della comples-
sità di cui sopra, si presenta con una stucchevole “semplicità”. Un che 
di difficilmente definibile, quindi esplicitabile, misterioso quanto mi-
steriosa è la natura umana e l’arte stessa, la cui verità della sua acquisi-
zione, forse, sta semplicemente nel viverlo attraverso l’esercizio e la fru-
izione dell’arte vocale stessa e non nella sua comprensione concettuale. 



17

breve introduzione storica

Iniziamo il nostro percorso con l’inquadrare brevemente la genealogia 
storica del magistero tecnico punto di partenza di tutte le riflessioni e svi-
luppi teorici contenuti nel presente scritto. La Toti Dal Monte (d’ora in 
poi la chiameremo semplicemente la “Toti”, come veniva familiarmente 
conosciuta ai suoi tempi) apprese la tecnica vocale belcantistica italiana da 
una artista e maestra d’eccezione: il contralto italiano Barbara Marchisio 
(Torino 1933 – Mira Taglio 1919). È pertanto doveroso ricordare questa 
figura di cantante, tra le più significative del secondo Ottocento. Sorella 
del soprano Carlotta Marchisio con quest’ultima costituì un duo inse-
parabile che per tre lustri si esibì in tutta Europa con un repertorio in-
centrato sulle opere di Rossini (Matilde di Shabran, Semiramide). Per le 
voci delle due sorelle lo stesso Rossini pensò espressamente la Petite Messe 
Solennelle: si esibirono insieme nella prima esecuzione assoluta. Tra il pe-
sarese e le sorelle correva, infatti, un sincero e reciproco rapporto di affet-
to e stima. Il repertorio venne poi esteso anche alle nuove opere roman-
tiche di Bellini (Norma, La sonnambula) e Verdi (Rigoletto, Il trovatore, 
Un ballo in maschera). Altre opere interpretate da Barbara furono Il bar-
biere di Siviglia, La Cenerentola, Linda di Chamounix, Lucrezia Borgia e 
Don Giovanni (Anna). Carlotta morì per conseguenze da parto nel 1872, 
Barbara quindi si esibì ancora in alcune recite veneziane del Barbiere, 
in occasione del trasporto delle ceneri di Rossini presso Santa Croce a 
Firenze (maggio 1887), in occasione del centenario della nascita del suo 
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amato compositore (febbraio 1892) e in alcuni concerti di beneficienza. 
Dalle critiche dell’epoca pare che la sua voce fosse di notevole estensione, 
ben oltre le ordinarie possibilità del contralto, potente ed estremamente 
agile, leggendaria la sua esecuzione delle scale semitonali discendenti e dei 
trilli. Nel 1876 si ritirò definitivamente dalle scene per dedicarsi all’inse-
gnamento: detenne la cattedra di canto al Conservatorio di Napoli dal 
1892 al 1912(1). In seguito continuò ad insegnare privatamente, senza 
alcun compenso, nella sua villa settecentesca di Mira Taglio, ove la Toti 
si recava tre volte a settimana a prender lezione dal 1912 fino almeno 
al debutto scaligero in Francesca da Rimini (Biancofiore) nel 1916. Ci 
piace riportare le stesse parole della Toti con cui esprime tutto la sua 
riconoscenza per gli insegnamenti appresi dalla sua maestra, così scrive: il 
«grande insegnamento impartitomi dalla Signora valse a rendermi agile 
nei vocalizzi, sicura negli arpeggi, pulita nel fraseggio, limpida nel modo 
di esprimere il mio canto. I “sacri canoni del bel canto”, secondo la me-
ravigliosa tradizione italiana, mi furono trasmessi da Barbara Marchisio 
con pazienza certosina, con sicuro metodo, con assoluta fiducia nel mio 
avvenire. A lei debbo lo stile che mi fu elogiato dai critici di tutto il mon-
do: il mio naturale temperamento artistico e interpretativo fece il resto»; 
e ancora scrive: «Curò con infinito amore la mia emissione vocale, il gu-
sto del fraseggio e del recitativo, la tecnica che non conosceva difficoltà 

(1) Ecco quanto scrive per il giornale il Mattino di Napoli il 26 febbraio 1913 invitata a 
ricordare gli anni di insegnamento trascorsi presso il R. Conservatorio: «Quante belle testine 
di bimbe desiose intorno a me accanto al pianoforte, quanta giovinezza che sognava dinanzi a 
sé un avvenire senza limiti, in cui tutto avrebbe finito col realizzarsi. Vi abbraccio tutte: le pri-
me, le seconde, le terze, le ultime; quelle che col diploma accademico hanno trovato un buon 
marito e sono buone madri e buone spose; quelle che con più o meno fortuna tentarono il te-
atro, altre che preferirono l’insegnamento, ed altre ancora che dalle Americhe mi scrivono, mi 
ricordano benedicendomi. Oh! Benedette siate voi tutte, tutte, nella famiglia, nei vostri figliuo-
li, nelle vostre lezioni sulle scene, nelle disillusioni, o nella vittoria. Non vi nomino ma vi vedo, 
vi ricordo ad una ad una, e vi raccomando di non obliarmi. Il belcanto italiano deve trionfa-
re sempre fermo sugli antichi canoni, deve ritornare ai tempi luminosi, quando si studiava lun-
gamente anche la voce come qualsiasi istrumento musicale. Non è vero che per le opere mo-
derne non occorra grande studio pei cantanti, non è vero che la drammaticità uccida la divina 
arte del canto. No; no, care bimbe, si deve studiare, studiare molto si deve cantare bene sem-
pre, e studiare su Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi – per non nominare i più antichi – arriva-
re ben temprate a qualunque modernità nella perfezione.» Il lungo passo qui riportato lo ab-
biamo tratto la libro Le sorelle Marchisio. Ricordi di Emma Gorin Marchisio scritto nel 1930 ed 
edito solo in 300 copie a cura de Gli amici del museo teatrale alla Scala, l’autrice fu figlia d’ani-
ma di Barbara Marchisio, cit. p.290-291.
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per nessun passaggio, l’interpretazione del personaggio. Ma quante scale, 
quanti arpeggi, quanti legati e staccati, per poter arrivare alla perfezione! 
Le scale semitonate erano l’ambizione della maestra; me le faceva fare 
di due ottave, andata e ritorno, con un solo fiato»(2). Insomma, il severo 
addestramento tecnico pare l’unica strada percorribile per potenziare al 
massimo grado le intrinseche virtualità espressive del proprio strumento 
vocale. E per “severo” intendiamo studio metodico, costante, fondato, 
come vedremo in seguito, su pochi e semplici principi, che iniziamo qui 
ad enucleare: respirazione profonda intercostale, palato molle aperto, to-
tale assenza di rigidità in volto. Il tutto per raggiungere l’emissione fluida, 
scorrevole e facile, per realizzare un perfetto legato e un pieno controllo 
dei colori e dell’intensità del suono, per rendere la voce capace di piegarsi 
a tutte le esigenze espressive del repertorio belcantistico.

Ma su ciò torneremo. Principi essenziali e sintetici che la Toti, dopo 
averli fatti propri con la sua arte canora, costituirono i capisaldi della 
sua attività di maestra di canto. Ella, infatti, ritiratasi dai palcoscenici 
lirici, a partire circa dal 1949-1950 si dedicò all’insegnamento per tutti 
gli anni Cinquanta ed anche parte degli anni Sessanta. Presso la sua 
scuola si formarono giovani provenienti da tutto il mondo, dall’Ameri-
ca al Giappone, dalla Spagna alla Germania, molti dei quali fecero ot-
time carriere esibendosi nei maggiori teatri del mondo. Ricordiamo tra 
i più noti l’americana Dolores Wilson, la prima allieva in assoluto della 
Toti, il basso Franco Ventriglia (1922-2012), la canadese Dody Protero 
(1931-2007) e l’italo-americana Gianna D’Angelo (1929-2013)(3); ma 

(2) Cfr. Toti Dal Monte, Una voce nel mondo, Longanesi & C., Milano 1963, cit. pp. 
47-49. Spendiamo, infine, qualche parola anche per un’altra allieva di successo della Marchisio, 
il soprano Rosia Raisa, al secolo Rose Burstein. Nata nel 1893, quindi coetanea della Toti, sul 
confine russo-polacco nella città di Bialystock, si fece apprezzare giovanissima nel sett. 1913 al 
Regio di Parma nella riesumazione dell’Oberto di Verdi. Le registrazioni testimoniano una voce 
opulenta, limpida ed estesa, nonché capace, nonostante il repertorio drammatico, di piegarsi 
ad autentici virtuosismi. Si produsse in molte opere, tra le quali Don Giovanni (Anna), Norma, 
Ballo in maschera, Aida, Trovatore, Gioconda, Tosca, nei maggiori teatri del mondo dal Colòn di 
Buenos Aires al Covent Garden di Londra, dall’Auditorium di Chicago alla Scala di Milano. Si 
ritirò dalle scene nel 1937 ed aprì a Chicago una scuola di canto, morì a Los Angeles nel 1963.

(3) Figura quest’ultima molto viva nella memoria della mia maestra: condivisero molto in 
quegli anni di frequentazione degli ambienti della Toti. Spesso si recavano assieme a lezione 
presso villa Toti a Barbisanello (frazione di Pieve di Soligo) o nella sua casa sul Canal Grande 
a Venezia accanto all’Accademia, seguendola fino a Roma ove si era trasferita in un attico pa-
noramico ai Parioli, nei mesi invernali, per stare accanto alla figlia, l’attrice Marina Dolfin 
(1930-2007), spostasi nella capitale con l’attore e doppiatore Giuseppe Rinaldi. Entrambe 
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in quegli anni studiarono con la Toti moli altri giovani che, seppur 
talentuosi, per le ragioni più disparate non hanno intrapreso il difficile 
cammino della carriera lirica. Tra questi vi fu anche la mia maestra di 
canto, l’italiana Maria Laura De Sario (1926-2006), che prese regolar-
mente lezione dalla Toti dal 1951 al 1956. 

Ma ora iniziamo il nostro percorso navigando tra una approfondi-
mento e l’altro, tra una riflessione e l’altra, tra un ricordo e l’altro, ove 
il tutto è occasionato dall’inziale punto di partenza della testimonian-
za di questa allieva poco nota della Toti. Da lì si parte per sviluppare il 
discorso, portandolo a volte molto lontano, per poi sovente ritornare 
di nuovo in quel punto di partenza per poi riprendere di nuovo il largo 
verso nuovi approfondimenti e così via per l’intero percorso che si pro-
spetta in queste pagine. 

debuttarono nel 1954 a distanza di pochi mesi l’una dall’altra e nella stessa città di Roma. La 
mia maestra nel Barbiere di Siviglia rossiniano (Rosina) al Teatro Eliseo e Gianna D’Angelo in 
Rigoletto (Gilda) alle Terme di Caracalla. La prima lasciò subito gli ambienti del teatro per mo-
tivi personali, mentre la seconda intraprese una brillante carriera che la vide presto scritturata 
nei maggiori teatri italiani ed europei. Calcò le scene fino al 1970, poi si dedicò all’insegnamen-
to presso la Jacobs School of Music dell’Università dell’Indiana a Bloomington fino al 1997. 


