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PREFAZIONE

LA GRANDEZZA DELLA FILOSOFIA DI GEORGE SANTAYANA
DI ENRICO GIANNETTO

It is kind of total grandeur at the end,

With every visible thing enlarged and yet

No more than a bed, a chair and moving nuns,
The immense theatre, the pillared porch,

The book and candle in your ambered room,
Total grandeur of a total edifice,

Chosen by an inquisitor of structures

For himself. He stops upon thus threshold,

As if the design of all his words takes form
And frame from thinking and is realized.

Sono questi i versi finali di una poesia, che I'amico, grande poeta
americano, Wallace Stevens (1879-1955), dedica a George San-
tayana (Jorge Agustin Nicolas Ruiz de Santayana y Borras,1863-
1952), “A un vecchio filosofo a Roma”, To an Old Philosopher in
Rome (da The Rock, 1954).1 C’¢ il fortissimo contrasto fra la pic-
cola camera in un monastero dove Santayana, filosofo americano
di origine spagnola, vive gli ultimi suoi anni di vita a Roma, con
un letto, una sedia, monache che si muovono, un libro e una can-
dela, e la grandezza totale, alla fine, di un edificio totale in cui il
disegno di tutte le sue parole prende forma ed é inquadrato dal
pensiero e si realizza nella sua vita.

1'W. Stevens, The Collected Poems, Knopf, New York 1954 and then Vintage Books,
New York 1990; W. Stevens, Opus Posthumous. Poems, Plays, Prose, Knopf, New York
1957, and then revised, enlarged and corrected edition by M. ]. Bates, Vintage Books,
New York 1990. Per la traduzione italiana, si veda: W. Stevens, Il mondo come medita-
zione, tr. it. a cura di M. Bacigalupo, Acquario-Guanda, Palermo-Parma 1986, pp. 50-

57.
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Quale la grandezza della filosofia di George Santayana che ha
suscitato tale canto di Stevens? Si potrebbe dire quella di una fi-
losofia che a un certo punto, quando portata a termine, scom-
pare e resta solo la grandezza delle cose che meramente sono.
Santayana, nella prefazione al suo libro Scepticism and Animal
Faith (1923),% aveva scritto che il sistema di filosofia che presen-
tava non era il suo e non era nuovo. Non era un sistema dell’uni-
verso, né era un sistema metafisico, né si inseriva in una qual-
siasi fase di un qualsiasi movimento di pensiero contemporaneo.
“Nel bene e nel male” — si definiva Santayana — “io sono un
uomo ignorante, quasi un poeta”. Effettivamente, Santayana si
dedico anche alla poesia e scrisse sulla poesia e sui poeti.3

Forse, & questa dichiarazione a far scrivere a Wallace Stevens#*
che bisogna tornare ad essere di nuovo un uomo ignorante, tor-
nare a vedere il sole di nuovo con un “occhio ignorante”, purifi-
cato nella piu remota chiarita di un cielo che ha espulso noi e le
nostre immagini, come il mattino getta via lo stantio chiaro di
luna e il sonno consunto:

You must become an ignorant man again

And see the sun again with an ignorant eye...
Washed in the remotest cleanliness of a heaven
That has expelled us and our images...

2 G. Santayana, Scepticism and Animal Faith. Introduction to a System of Philosophy,
Scribner’s, New York & Constable, London 1923, Dover, New York 1952; tr. it. a cura
di N. Bosco, Scetticismo e fede animale. Introduzione a un sistema filosofico, Mursia, Mi-
lano 1973.

3 G. Santayana, The Complete Poems of George Santayana: A Critical Edition, edited
and with an introduction by W. G. Holzberger, Bucknell University Press, Lewisburg &
Associated University Press, London 1979; G. Santayana, Interpretations of Poetry and
Religion, Scribner's, New York & A. and C. Black, London 1900; G. Santayana, Three
Philosophical Poets: Lucretius, Dante, and Goethe, Harvard University Press, Cambridge
(MA) & Oxford University Press, London 1910.

4 E. Giannetto, Wallace Stevens: The World as Meditation, in La conoscenza della
letteratura/ The Knowledge of Literature, vol. VIII, a cura di A. Locatelli, Sestante for
Bergamo University Press, Bergamo 2009, pp. 141-164; T.]. Hines, The Later Poetry of
Wallace Stevens. Phenomenological Parallels with Husserl and Heidegger, Associated
University Presses, London 1976; S. Critchley, Things merely are. Philosophy in the Po-
etry of Wallace Stevens, Routledge, New York 2008; B. Eeckhout, Stevens and Philoso-
phy, in The Cambridge Companion to Wallace Stevens, edited by J. N. Serio, Cambridge
University Press, Cambridge 2007, pp. 103-117.
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...As morning throws off stale moonlight and
shabby sleep.

..The clouds preceded us...

We are the mimics. Clouds are pedagogues...5

La sua filosofia, dice Santayana, e giustificata dai fatti che sono
sotto gli occhi di ogni uomo, e, seppure espressa in un linguaggio
diverso, sarebbe stata la stessa in ogni epoca e in ogni paese, per-
ché nata sotto lo stesso cielo. Richiede solo candore e coraggio.
E per provarla — scrive Santayana — sono sufficienti solo le
stelle, le stagioni, la miriade di animali, lo spettacolo della nascita
e della morte, delle citta e delle guerre.® Per questo, come dice
Stevens, bisogna seguire, come mimi, I'insegnamento delle nu-
vole che ci precedono.

Bisogna liberarsi delle idee delle cose e tornare alle cose
stesse, come pure, ma con toni piu idealistici, indicava in quegli
anni la fenomenologia di Edmund Husserl (1859-1938), di Max
Scheler (1874-1928) e di Martin Heidegger (1889-1976), tor-
nare alle essenze delle cose in sé, nella loro pura materialita,
nella loro pura naturalezza. L’ontologia di Santayana é naturali-
stica e materialistica,” ma senza la presunzione di poter definire
cosa la materia sia nel suo fluire e mutare, oltre ogni ingenuo
realismo che alla fine riduce la realta della materia a una sua
idea. L'ontologia cosi non fornisce una descrizione oggettiva
delle “regioni” trascendentalmente appercepite di una realta as-
soluta che resta inconoscibile, ma piuttosto chiarisce, nella di-
stinzione dei regni dell’essenza, della materia, dello spirito, della
verita, che la nostra non puo essere di piu di una prospettiva par-
ziale, che al piu puo essere consapevole della sua relativita, della
relativita della conoscenza, con grazia. La filosofia, nel suo senso

5 W. Stevens, Notes toward a supreme fiction (1942), Cummington Press, Cumming-
ton (MA) 1942, It must be abstract,], 1 & 1V; tr. it. a cura di N. Fusini, Note verso una
finzione suprema, Arsenale, Venezia 1987, pp. 58-59 e 64-65.

6 G. Santayana, Prefazione, a Scetticismo e fede animale. Introduzione a un sistema
filosofico, op. cit., pp. 13-16.

7 G. Santayana (1927-1940), Realms of Being (I-1V. The Realm of Essence, 1927; The
Realms of Matter, 1930; The Realm of Truth, 938; The Realm of Spirit, 1940), Scribner’s,
New York 1942.



12 Prefazione

piu profondo, &€ quindi poesia, che non ha la pretesa dell’onni-
scienza e della spiegazione della realta, ma piuttosto ne mostra
il sublime mistero.

Non c’e una certezza razionale e dogmatica da cui partire, ma
solo una fede animale, che € comune a noi e agli altri esseri vi-
venti. Bisogna fare una “decostruzione naturalistica” della ra-
gione umana, riconsiderarla come legata alla vita.® Bisogna na-
turalizzare anche l'estetica e riacquisire il senso della bellezza
alla Natura.? Bisogna riformulare naturalisticamente anche
I'etica e comprendere che il bene e relativo a ogni forma di vita,
a ogni individuo animale nella sua situazione ambientale, ma,
come tale, e perfettamente definito e va compreso, a partire dal
rispetto di ogni vita.10

La muta o discorsiva filosofia dell’animale umano non puo
avere pretese di assolutezza e riflette la sua origine “specifica”:
e solo la libera trascrizione, arbitraria o poetica o “folle”, della
vitain una serie di possibili essenze visionarie, di interpretazioni
retoriche ed emotive che di per sé costituiscono una varieta di
immaginazione creativa e originaria, che, se, nelle sue parti-
colari forme, non distoglie dalla vita, arricchisce e costituisce il
regno dello spirito. Si lasciano, nell’esistenza e nella storia errori
per il fascino di altri errori.

Gli animali possono conoscere parti della Natura solo mentre
“la esplorano materialmente e le rispondono vitalmente”: asso-
lutizzare la conoscenza umana e reale follia. Non e “credibile”
che la verita assoluta possa dimorare in una “creatura mortale,

8 G. Santayana, The Life of Reason: Or, The Phases of Human Progress (I-V.Introduc-
tion and Reason in Common Sense (1905), Reason in Society (1905), Reason in Reli-
gion (1905), Reason in Art (1905), and Reason in Science (1906), Scribner’s, New York
& Constable, London 1905-1906.

9 G. Santayana, The Sense of Beauty: Being the Outlines of Aesthetic Theory, Scrib-
ner's, New York & A. and C. Black London 1896; tr. it. a cura di G. Patella, I senso della
bellezza, Aesthetica, Palermo 2020.

10 G. Santayana, Persons and Places: The Background of My Life, Scribner’s, New
York & Constable, London 1944; M. K. Munitz, The Moral Philosophy of Santayana, Co-
lumbia University Press, New York & Oxford University Press, H. Milford, London
1939.
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dotata di pochi sensi specifici e di un intelletto parziale”. Cono-
sciamo solo attraverso apparenze, che non possono costituire
una “fenomenologia trascendentale” alla Husserl o alla Heideg-
ger (che le lega ad una comprensione esistenziale univocamente
e puramente umana), ma piuttosto solo una forma di adatta-
mento della materia, di per sé inconoscibile, alla nostra scala e ai
nostri sensi, come in generale alla scala e ai sensi di qualsiasi ani-
male. Certamente, ¢’@ un limite naturale all’arbitrarieta delle no-
stre filosofie, che ci induce a non distorcere larealta e che & posto
dal nostro destino mortale. Tuttavia, questo non deve costituire,
come sara per Heidegger, il tema fisso delle nostre riflessioni che
angoscerebbe sempre la nostra esistenza: piuttosto, cio che
rende I'esistenza umana degna di essere vissuta sta nell’obliare
questo destino mortale e in una filosofia che poeticamente ci
metta sempre a confronto con il fascino segreto della Natura.

Ogni animale legge la Natura nel suo linguaggio privato. La
creazione in tutta la sua varieta di forme viventi sarebbe un er-
rore, se contasse solo una verita assoluta, e ogni specie dovrebbe
abbandonare i propri sensi specifici, i propri desideri, le proprie
affezioni ed emozioni specifiche per raggiungere questa verita
assoluta. Al contrario, questa varieta di forme di vita, e delle loro
specifiche forme di sentimento e di consapevolezza, € la sola
possibilita della creazione di arrivare a una coscienza della com-
plessita e della suprema bellezza della Natura.

La filosofia, allora, si potrebbe concludere, non solo non é spe-
cificatamente occidentale, o europea, ed e etno—filosofia, ma e
ancora di piu un fatto animale, una specio—filosofia: un’etica, un
modo di vedere le cose da un particolare prospettiva animale, un
modo di vivere nella fede del mondo, che pero tenga conto e si
arricchisca di tutti gli altri punti di vista animali.11

11 E. Giannetto, Towards a Non-human Speciophilosophy, in Ethics in Progress 11 n.
2 (2020), pp. 9-30, 10.14746/eip.2020.2.2; si vedano online i siti:
https://pressto.amu.edu.pl/index.php/eip/article/view/26481/24119;
https://www.academia.edu/44973939/Towards_a_Non_human_Speciophiloso-
phy?auto_accept_coauthor=true;
https://www.researchgate.net/publication/348751187_Towards_a_Non-hu-
man_Speciophilosophy
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Perché, come scrive Stevens seguendo Santayana, si deve
comprendere che non e la ragione umana a rendere felici. Per
mezzo della rivelazione del canto di un uccello dalle piume d’oro,
che va al di la dei significati e dei sensi umani, si pudo compren-
dere la propria esistenza ed essere felici del mero essere, della
vita che si manifesta in un semplice e puro richiamo d’amore,
come quello, appunto, di un uccello che canta da una palma che
si erge oltre la nostra mente e oltre il nostro pensiero:

The palm at the end of the mind,
Beyond the last thought, rises
In the bronze decor,

A gold-feathered bird
Sings in the palm, without human meaning,
Without human feeling, a foreign song.

You know then that is not the reason
That makes us happy or unhappy.
The bird sings. Its feathers shine.

The palm stands on the edge of space.
The wind moves slowly in the branches.
The bird’s fire-fangled feathers dangle down.12

Grande € quindi il piacere di presentare qui il lavoro di Mattia
Manzoni, che permette al lettore italiano di accedere per la
prima volta a The Realm of Essence e ai due saggi del 1915 e del
1924 su Alcuni significati della parola “é” di George Santayana.

12 W. Stevens, Of Mere Being (from Opus Posthumous), in W. Stevens, Il mondo come
meditazione, tr. it. a cura di M. Bacigalupo, Acquario-Guanda, Palermo-Parma 1986, pp.
190-191.
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INTRODUZIONE

RAGIONE E MUTAMENTO
INTRODUZIONE GENERALE Al REGNI DELL’ESSERE

Questo breve saggio vorrebbe, nei limiti del possibile, introdurre
il lettore ad una delle piu importanti opere filosofiche del primo
Novecento: I Regni dell’Essere, pubblicati in quattro volumi tra il
1927 e il 1940. Ora, per quanto uno studioso possa essere lieto
di presentare al pubblico un’opera tanto importante quanto
poco conosciuta, la cosa si rivela alquanto gravosa non appena
ci si rende conto delle diverse difficolta che si pongono nel pre-
sentare un’opera di tal fatta. Ad esser introdotta non é infatti una
semplice opera letteraria, né uno dei tanti scritti occasionali di
Santayana. E, se si & disposti a perdonare quest’eccesso inziale,
I'opera di una vita, nonché un sistema filosofico giunto al suo cul-
mine. Poche parole che bastano da sole a far strabordare un'’in-
troduzione oltre i limiti dell’etichetta e della buona creanza. Ra-
gion per cui, pur cercando di essere il piu esaustivi possibili, for-
nendo una panoramica della vita dell’autore e della genesi
dell’opera, si e cercato allo stesso tempo di essere sintetici ed
esaustivi. Tanti dettagli sono andati perduti in tale operazione
— di cio me ne rendo conto e me ne dispiaccio — tuttavia spero
che in futuro altre opere possano sviluppare piu approfondita-
mente tali particolari. Cio che ci interessa maggiormente é infatti
il sistema che Santayana e andato intrecciando. Un sistema pe-
culiare, come vedra subito il lettore: mostruosamente eclettico,
come notavano gia i suoi contemporaneil, ma allo stesso tempo
dotato di una propria insindacabile identita e di un innegabile
fascino.

1 C. Hartshorne, Santayana’s Defiant Eclecticism, in “Journal of Philosophy”, vol. 61,
n.1, 1964, pp. 34-44.
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Tuttavia, come abbiamo gia scritto, questo sistema vide la
luce dopo quattrodici anni e passa di lavoro e di ripensamenti, e
il riuscire a coglierlo con uno sguardo d’insieme non ¢é affatto
un'impresa facile. Uno sguardo microscopico rischia infatti di
frantumare I'opera in una serie di arguti epigrammi, o di brillanti
aforismi, mentre una visione macroscopica porta al contrario a
soffermarsi troppo nell’atmosfera e nello stile che permeano
I'opera, perdendo di vista i dettagli che ne costituiscono il nerbo.
Accostarsi ai Regni dell’Essere € un’operazione delicata e, se si
deve esser sinceri, anche un poco straniante: trovarsi per le
mani un tomo che sfiora le mille pagine, stampato quasi un se-
colo fa e per di piu in un idioma straniero, non puo che incutere
una certa soggezione nello studioso, soprattutto se chiamato a
render conto della propria lettura. L'impressione generale che
se ne ricava e infatti quella di penetrare nelle vestigia di un tem-
pio antico, a lungo dimenticato. Una sensazione condivisa da N.
Bosco, studiosa tra le prime qui in Italia ad occuparsi di Santa-
yana, che in un’opera a lui dedicata non poteva fare a meno di
ammettere il carattere “monumentale” dei Regni dell’Essere: il
loro essere “il coronamento di un’esistenza filosofica?”, per
usare una sua bella espressione.

In questa sede cercheremo quindi di fornire al lettore tutte le
basi possibili per affrontare il sistema nella sua totalita, nono-
stante ad essergli presentato in lingua italiana sia, per ora, sol-
tanto il primo tassello dell’opera, Il Regno dell’Essenza del 1927,
a cui sara inoltre dedicato un’introduzione di carattere piu spe-
cifico, nel prosieguo di questo saggio. Per ora, lasciamo il lettore
al primo elemento attraverso cui approcciare il sistema: la figura
di George Santayana.

1.1. Breve nota biografica

E un’impresa a dir poco complicata quella di presentare in poche
righe al lettore un personaggio tanto complesso e stratificato

2 N. Bosco, Invito al pensiero di Santayana, U. Mursia Editore, Milano, 1987, p. 108.
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quanto quello di George Santayana. Filosofo autobiografico
quasi per vocazione — si pensi solo che una delle opere con cui
concluse la sua carriera fu una mastodontica autobiografia, My
Host the world, in tre libri3 — pare quasi impossibile fornire al
lettore una nota biografica che possa definirsi “breve” e che
possarivelarsi allo stesso tempo utile ed esaustiva. Tuttavia, per
meglio comprendere le tematiche affrontate nell’'opera, oltre che
alla peculiarita del filosofare di Santayana, € necessario impe-
gnarsi in questo sforzo e delineare, in breve, il percorso esisten-
ziale del filosofo la cui opera prenderemo in esame.

Figura oggi poco conosciuta del primo Novecento europeo,
George Santayana fu durante la propria vita una delle figure piu
note e rispettate del panorama filosofico della propria epoca.
Nato a Madrid nel 1853 da Josefina Borras e Augustin Ruiz de
Santayana, entrambi ex-ufficiali dell'amministrazione spagnola
nelle Filippine, il Nostro crebbe fino all’eta di nove anni in un’at-
mosfera di sottile esoticitd, come ci rivela lui stesso in uno dei
suoi vari passi autobiografici: “Fin dall’infanzia ho vissuto alla
presenza, immaginata, di interminabili spazi oceanici, di
isole ricche di cocco, di irreprensibili malesi e di immensi
continenti formicolanti di cinesi, industriosi ed eleganti,
osceni e filosofici?”.

All’eta di soli nove anni fu pero costretto ad accompagnare la
madre a Boston, per permetterle di prendersi cura dei figli avuti
dal primo matrimonio col mercante statunitense Nathaniel Stur-
gis. Da allora, Boston sarebbe diventata la sua prima casa. Mem-
bro “adottivo” di un’agiata famiglia protestante, Santayana

3 G. Santayana, Persons and Places: The Background of my Life, Charles Scribner’s
Sons, New York, 1944; 1d., Persons and Places: The Middle Span, Charles Scribner’s
Sons, New York, 1945; Id., Persons and Places: My Host the World, Charles Scribner’s
Sons, New York, 1953. Ripubblicati nel volume unico: Persons and Places: Fragments
of Autobiography, edited by William G. Holzberger, Herman Satkaamp Jr., Introduction
by Richard C. Lyon, The MIT Press, Cambridge (Mass.), 1986.

4 G. Santayana, A General Confession, in The Philosophy of George Santayana, a cura
di P. A. Schilpp, Northwestern University Press, Evanston and Chicago, 1940, p. 4:
“From childhood I have lived in the imaginative presence of interminable ocean
spaces, coconout islands, blameless Malays, and immense continents swarming with
Chinamen, polished and industrious, obscene and philosophical”.
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avrebbe da quel momento in poi seguito il tipico iter formativo
del bostoniano di buona famiglia. Avrebbe frequentato prima la
Boston Latin School per poi approdare, nel 1882, alla piu presti-
giosa universita americana del tempo: Harvard, che vedeva al-
lora il suo nome associato a due dei maggiori intellettuali statu-
nitensi dell’epoca: William James, padre del pragmatismo, e
Josiah Royce, massimo rappresentante dell’idealismo ameri-
cano.

Ottenuto nel 1886 il baccalaureato, Santayana passo i due
anni successivi a Berlino, grazie a una borsa di studio condivisa
con Charles August Strong. Dei tre anni di studio all’estero con-
cessi dalla borsa, Santayana ne sfrutto pero soltanto due. Il terzo
ed ultimo anno lo trascorse ad Harvard. L’esperienza oltreo-
ceano, per quanto non lo avesse entusiasmato, fu pero di parti-
colare importanza per lo sviluppo del suo pensiero. Grazie al
soggiorno berlinese poté infatti conoscere Georg Simmel, le cui
interpretazioni di carattere materialistico riutilizzo nel suo ma-
gnum opus The Life of Reason®; ma soprattutto Friedrich Paul-
sen, grazie alle cui letture fu introdotto ai due autori che — nel
bene e nel male — sarebbero stati le stelle polari del suo si-
stema: Platone e Aristotele®.

Tornato ad Harvard ed ottenuto il dottorato nel 1889 con la
dissertazione Lotze’s System of Philosophy, nell’autunno dello
stesso anno inizio a insegnare. Fu questo il periodo delle sue
prime opere: Sonnets del 1894, che lo vide debuttare come
poeta; e The Sense of Beauty del 1896, trattato di estetica basato
sulle sue lezioni universitarie. Non solo, fu anche in questo
stesso periodo, a partire dal 1893, che dovette far fronte a una
situazione personale che andava via via sempre piu sgretolan-
dosi. Prima la perdita, nello stesso anno, del padre e dell’amico
e allievo W. Potter, poi una profonda crisi nei confronti della pro-
pria fede, e infine il distacco dall’amata sorella Susan — in se-
guito al suo matrimonio tardivo — lo portarono alla sua famosa

5 G. W. Howgate, George Santayana (1938), A. S. Barnes & Company, New York,
1961, p. 33.
6 [vi, p. 34.



