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ASSONANZE 

Da parecchi anni si va ripetendo: l’Europa è in decadenza. [...] L’Europa come 
ogni realtà storica vittoriosa e splendente, ha avuto la virtù di produrre subdoli 
nemici, di generare il rancore nelle scure caverne in cui esso cresce. Oggi, quel 
rancore si accumula e si estende con tremendo impeto negativo; corrode, di-
sfa, cancella, va trasformando il mondo in uno spazio vuoto e desolato. Priva 
gli occhi della bellezza delle apparenze, e carpisce astutamente al cuore tutto 
ciò che esso può amare.(1)

L’Europa è piombata in questa apatia [...]. Nella prosperità, con risorse sovrab-
bondanti, si cerca di ingannare questa apatia giocando [...]. Ma, nella sventura, 
le forze non bastano alle necessità. Il problema di come dirigere le proprie forze 
non si pone più. L’uomo deve dirigere solo la sua speranza. La speranza degli 
sventurati non è qualcosa con cui giocare. Il vuoto diviene allora insopportabile. 
Il sistema basato sul postulato che tutto si equivale è respinto con orrore. [...] 
L’Europa soffre di una malattia interna. Ha bisogno di una guarigione. Potrà 
vivere solo se sarà lei stessa a liberarsi, almeno in gran parte.(2)

Entrambi i testi sembrerebbero provenire dalla stessa opera, tanto è 
simile il sentimento espresso. Invece, appartengono non solo a due ope-
re differenti ma anche a due autrici diverse. Il problema posto è il me-
desimo: cosa è successo, nella storia della cultura occidentale, che ha 

(1) Marìa Zambrano, L’agonia dell’Europa, trad. Claudia Razza, Marsilio Editori, Venezia, 
2009, p. 11-12. 

(2) Simone Weil, “Questa guerra è una guerra di religioni” in Sulla guerra. Scritti 1933-
1943, trad. Donatella Zazzi, Il saggiatore, Milano, 2005 p. 124-131. 
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portato ad una così grande crisi della società europea? Crisi che rag-
giunge l’apice con le due guerre mondiali del novecento. Sia nel pen-
siero di María Zambrano che in quello di Simone Weil la circostan-
za storica in cui si ritrovano a vivere diventa problematica, non solo in 
se stessa a causa della guerra in Europa, ma anche per le ricadute che 
avrà nella vita delle due autrici. Zambrano sarà costretta in esilio dalla 
Spagna per volere del regime franchista, Weil dovrà abbandonare pri-
ma Parigi e poi la Francia a causa delle sue origini ebraiche. Da que-
sti strappi nasce la necessità di un’interrogazione profonda sulle ragioni 
che hanno portato al disfacimento di quella che, fino a poco tempo pri-
ma, sembrava la più splendente e rigogliosa civiltà che il mondo avesse 
mai salutato: l’Europa occidentale. 

Le due filosofe presentano assonanze sia sul piano personale sia sul pia-
no del pensiero. Una su tutte è la loro condizione di donne. Donne che 
vivono nella loro epoca ma che allo stesso tempo non stanno al margine 
delle vita intellettuale, frequentano circoli e movimenti culturali vivaci, 
implicati nella vita sociale e politica del proprio paese. Il loro pensiero è 
fortemente legato alle realtà culturali da loro respirate. Per la giovanissi-
ma Zambrano, l’interesse intellettuale del padre fungerà da trampolino di 
lancio verso la propria vocazione filosofica, che sarà sostenuta dall’incon-
tro con il maestro Ortega y Gasset. Successivamente sarà la cultura lette-
raria spagnola a fornire all’autrice una linfa per lo sviluppo del suo pen-
siero. Nella lontananza forzata dalla patria Zambrano innalza il suo inno 
d’amore alla Spagna e alla sensibilità iberica, che diventerà presto canto 
ad una nuova forma di filosofia intesa come sguardo amorevole, rispet-
toso delle cose e appassionato alla vita. Nella vita di Simone Weil, per 
incontrare la propria inclinazione filosofica, sarà fondamentale il conte-
sto familiare. Grazie al gusto estetico e letterario della madre, all’interesse 
politico del padre e al confronto con il geniale fratello André, la giovane 
Simone cresce circondata da stimoli in grado di sollecitare le inclinazio-
ni intellettuali. Negli anni della formazione scolastica sarà fondamentale 
l’incontro con il maestro Alain, in grado di cogliere nell’allieva una mente 
filosofica non comune. L’ammirazione di Weil per il maestro e la sua in-
fluenza, d’altra parte, si riscontrano in tutta la prima parte della sua pro-
duzione attraverso la centralità data all’indagine morale e alla scelta de-
gli autori di riferimento tra cui, ad esempio, Platone. Successivamente 
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Weil approfondirà non solo la cultura europea, al di fuori della dimen-
sione francese, ma studierà anche le culture orientali come induismo, 
buddismo o la religione dell’antico Egitto. Da tutti questi culti è profon-
damente affascinata. Inizia così una ricerca, non alimentata da un amo-
re dell’esotico fine a se stesso, ma sempre indirizzata alla riscoperta di 
ogni briciola di verità dispersa nel mondo. Ogni frammento di verità e 
di bene va rintracciato perché possa concorrere alla riedificazione dell’a-
mata Francia e, di conseguenza, dell’Europa intera. Tutto il lavoro svol-
to negli ultimi anni di vita, dentro uffici di Hill Street a Londra, è volto 
ad immaginare la ricostruzione della terra natia, che ha dovuto forzata-
mente lasciare ma da cui, in fondo, non è mai partita. Altro punto in co-
mune è la condizione di malattia e debolezza fisica che avvicina il loro 
sentire a quello degli ultimi, ai dimenticati dalla società e dalle istituzio-
ni. Questa caratteristica sarà fondamentale per comprendere la capacità 
di immedesimazione e la sensibilità quasi fuori dal comune che entram-
be manifestano. Il sentimento di vicinanza con chi sta al margine della 
storia sarà aumentato e potenziato dall’esperienza dell’esilio, che entram-
be, anche se secondo modalità diverse, devono subire. Zambrano intor-
no ai ventiquattro anni, quando è obbligata a restare mesi interi a letto a 
causa di una tubercolosi, Weil invece fin da bambina soffre di uno stato 
di salute precario e di un fisico estremamente debole. Vive in un conti-
nuo stato di malattia(3). Entrambe queste condizioni la accompagneranno 

(3) Scrive Simone Weil: «Sono abitata da un dolore localizzato intorno al punto centrale 
del sistema nervoso, al punto di congiunzione dell’anima e del corpo, che dura anche nel sonno 
e non mi ha mai lasciato un istante [...] e accompagnato da un tal senso di prostrazione, che il 
più delle volte i miei sforzi di attenzione e di lavoro intellettuale erano quasi altrettanto svuota-
ti di speranza di quelli di un condannato a morte che deve essere giustiziato l’indomani” in una 
lettera al poeta Joë Bousquet, aggiungendo: «Ero sostenuta dalla fede, acquisita a quattordici 
anni, che nessuno sforzo di autentica attenzione va mai perduto, anche quando non porti mai 
direttamente o indirettamente qualche risultato visibile. Tuttavia il momento è giunto in cui ho 
creduto di essere minacciata, a causa della prostrazione e dell’aggravarsi del dolore, da una de-
gradazione così spaventosa di tutta l’anima che, per molte settimane, mi sono domandata con 
angoscia se morire non fosse per me il dovere più imperioso, benché mi sembrasse mostruo-
so che la mia vita dovesse concludersi nell’orrore» Simone Weil, Corrispondenza, cit. p. 37. 
Dalle lettere personali dell’autrice si intuisce come la sua condizione fisica sia un elemento im-
prescindibile per comprendere la sua sensibilità. María Zambrano, invece, alla nascita manife-
sta condizioni di salute molto precarie, tanto che ne venne denunciata la nascita tre giorni dopo 
il 22 aprile 1904, giorno effettivo del parto, proprio perché i genitori temevano che non sareb-
be sopravvissuta. Inoltre, all’età di ventiquattro anni si ammala di tubercolosi. A causa della 
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durante tutta la sua esistenza e sommate ad un’estrema trascuratezza da 
parte sua saranno ciò che, durante il soggiorno londinese, la consumerà 
fino a spegnerla. Nonostante la debolezza fisica, la loro produzione lette-
raria è molto ampia e caratterizzata da discontinuità. Al di là della fram-
mentarietà della loro opera, che rende problematico un lavoro di rico-
struzione sistematica, risultano evidenti le assonanze tra le due autrici, a 
partire dal ruolo giocato dal paese di provenienza. Le due donne vivono 
parte dell’esistenza nella condizione di esuli in terre straniere, sono sem-
pre desiderose di poter contribuire alla ricostruzione della propria ama-
ta “patria perduta”. In un certo senso né la Spagna, né la Francia abban-
donano mai la loro riflessione. Rimangono sempre, come orizzonte. Uno 
sfondo, un richiamo originario a cui entrambe desiderano ricongiungersi, 
senza però diventare il fine esclusivo del pensiero. “La patria non basta”(4) 
scrive Simone Weil in risposta al nazionalismo che, dagli anni preceden-
ti lo scoppio della Prima Guerra mondiale, si era diffuso nel suo paese. 
La patria, posta come fine assoluto dell’azione umana, aveva deluso l’af-
fezione e l’amore dei francesi perché essa, per sua propria natura, porta in 
sé un germe di violenza e di forza per cui non può essere unico oggetto 
dell’affezione umana. Se viene posta come tale è destinata a lasciare l’uo-
mo profondamente insoddisfatto. I francesi infatti “quando muoiono per 
la Francia, hanno sempre bisogno di sentire che muoiono al tempo stes-
so per qualcosa di molto più grande”(5). L’assolutizzazione della patria ha 
portato l’uomo a non avere più un oggetto da poter amare, perché essa 
è troppo sproporzionatamente ridotta per colmare l’affezione umana. Il 
lavoro degli ultimi anni di vita di Weil sarà volto a costruire un ogget-
to degno di essere amato, una vita pubblica per cui sia giusto spendersi e 
ciò sarà possibile, ripartendo non tanto dalle istituzioni ma dal sentire del 
cittadino, dalla sua cultura. Questo renderà possibile la creazione di luo-
ghi di comunione, dove sarà possibile per l’individuo essere guardato nel-
la totalità dei suoi aspetti e dei diversi bisogni della vita umana. Anche la 

malattia sarà costretta a molti mesi di riposo e inoltre dovrà sospendere il suo impegno civile e 
politico. Per maggiori informazioni rimando all’introduzione di Donatella Cessi Montalto in 
María Zambrano, Orizzonte del liberalismo, trad. Donatella Cessi Montalto, Selene Edizioni, 
Milano, 2001. 

(4) Simone Weil, La prima radice, trad. Franco Fortini, SE, Milano, 1990, p. 125. 
(5) Ibidem 



Assonanze 13

ricostruzione della Spagna post franchista sarà uno dei fini dell’opera di 
Zambrano. L’autrice sarà divorata per tutta la vita dal dolore dell’abban-
dono della terra amata. Ciò renderà però possibile l’aprirsi di orizzonti 
d’indagine filosofica inediti: trovandosi nella condizione di chi è sradica-
to, dell’estraneo, del girovago che tenta di mettere radici senza però sen-
tirsi a casa in nessun luogo, Zambrano ha l’intuizione di quale sia la vo-
cazione propria della filosofia. Sembrerebbe paradossale, invece ciò che 
l’autrice mette in luce è fondamentale: per troppo tempo la filosofia si è 
occupata dei sistemi del pensiero, quando invece il problema dell’indivi-
duo è la situazione contingente, il qui e ora della sua esistenza. Se la fi-
losofia non è in grado di redimere, di salvare la condizione propria della 
vita, dall’autrice definita “circostanza”, avrà fallito. Il problema dell’esi-
stenza è l’esistenza stessa perché vivere, a detta della filosofa, è un conti-
nuo misurarsi con il mistero. Una filosofia che non è in grado di fare i 
conti con il proprio limite e di assumerlo, non come deficit conoscitivo, 
ma come effettività gnoseologica e condizione della conoscenza tutta, ha 
fallito ancor prima di iniziare l’indagine. Da questi brevi accenni si può 
già intuire un carattere comune ad entrambe le autrici: il problema del-
la crisi europea non si può analizzare e risolvere solamente in campo po-
litico ma è innanzitutto un problema affettivo, conoscitivo e, infine, re-
ligioso. È importante tenere a mente che, sia per María Zambrano sia 
per Simone Weil, la riflessione filosofica parte da un’interrogazione cir-
costanziale della propria storia, della propria condizione e della propria 
nazione, sempre tuttavia allargandosi, diventando interrogativo sull’in-
tera condizione umana, senza rimanere confinata dentro un paese o una 
società. In un certo senso la loro condizione personale è lo spunto per 
una domanda che presuppone intrinsecamente il superamento della cir-
costanza stessa. Dalla riflessione sulla propria posizione marginale di esi-
liate ed esuli si apre l’indagine sulla condizione di sradicamento e abban-
dono dell’uomo del ’900(6). 

Entrambe le autrici condividono interessi filosofici e poetici non 
convenzionali, ad esempio una grande attenzione e valorizzazione della 
cultura orientale evidente nei Quaderni della Weil e in molti testi della 

(6) La riflessione sulla condizione umana si esprime a pieno per quanto riguarda Weil 
nell’opera L’Enraciment, mentre per Zambrano nell’opera El hombre y el divino. 
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Zambrano. La valorizzazione dell’Oriente si accompagna e si mescola 
ad un’ampia conoscenza del pensiero mistico, amato e ripreso da am-
bedue(7). Altra passione comune è quella per la poesia: Weil si cimen-
terà nella scrittura di un’opera teatrale Venezia salva e Zambrano ri-in-
terpreterà in chiave personale l’Antigone di Sofocle nel testo La tomba 
di Antigone. L’amore per la poesia rimane un tema sotteso, non solo ai 
loro testi, ma anche alla scrittura, che si distacca dalla forma classica e 
manifesta una capacità innovativa nell’uso del linguaggio(8). La sensibi-
lità poetica poi sarà per entrambe una chiave di lettura usata nell’anali-
si della crisi della cultura europea e una via da percorrere per la sua ri-
soluzione. L’amore per la poesia mette in luce una caratteristica della 
loro filosofia: la loro opera non rientra nei canoni della filosofia classi-
ca e delle sue forme tradizionali, come ad esempio il trattato filosofico. 
L’anti-sistematicità dichiarata e praticata dalle due autrici nella scrittu-
ra ci testimonia che “per le nostre due filosofe, pensare, significa spe-
rimentare”(9) e per questo durante la crisi, piuttosto che criticare l’edi-
ficio metafisico occidentale, hanno “rimesso al centro - attraverso un 
pensare che è prima di tutto un sentire, un patire la realtà - la contrad-
dittorietà della vita umana”(10). Colpisce poi vedere la forte corrispon-
denza tra la condotta di vita e il pensiero: “la concretezza del proprio 
pensiero, legato al quotidiano, alle circostanze storiche in cui la loro 
vita si è svolta, l’intima coerenza tra ciò che hanno scritto e ciò che han-
no fatto [...] sono i presupposti principali senza i quali non si può en-
trare nel loro pensiero. Un pensiero che ha pieno valore filosofico ed 

(7) Noto a tutti i lettori di Zambrano è il suo amore per San Giovanni della Croce e la for-
te influenza che ha avuto la mistica spagnola all’interno del suo pensiero, come testimoniato da 
vari testi, uno su tutti Filosofia e Poesia. Più specificamente Zambrano dedica al mistico spagno-
lo un articolo “San Juan de la Cruz, de la <noche oscura> a la más clara mística” apparso nella 
rivista “Sur”. Per un approfondimento della visione di San Giovanni della Croce rimando an-
che a “Il mistico” in María Zambrano, I beati, trad. Carlo Ferrucci, Giangiacomo Feltrinelli 
Editore Milano, Milano, 1992. 

Per Simone Weil l’avvicinamento alla mistica è dettato anche da delle esperienze persona-
li, raccontati dall’autrice stessa in Lettera a un religioso e in Attesa di Dio. 

(8) Per approfondire il tema dell’uso del linguaggio nell’opera di María Zambrano riman-
do a Silvano Zucal, Maria Zambrano. Il dono della parola, Bruno Mondadori, Milano 2009. 

(9) Stefania Tarantino, Senza madre. L’anima perduta dell’Europa. Maria Zambrano e 
Simone Weil, La Scuola di Pitagora editrice, Napoli, 2014, cit. p. 24. 

(10) Ivi, p. 25. 
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etico-politico”(11). Insomma, una riflessione che plasma l’esistenza e l’a-
zione, un pensiero esperienziale che nasce dalla vita e ad essa ritorna. 
Per questo definire la loro riflessione sull’Europa come politica sarebbe 
estremamente riduttivo. La filosofia, che in loro non è mai una visio-
ne monolitica del mondo, ma piuttosto un orizzonte dinamico di pos-
sibilità di senso, sarà il mezzo con cui attuare una trasformazione della 
soggettività occidentale, ormai logorata dalla propria autoaffermazione. 

(11) Ibidem.


