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INTRODUZIONE

gli imperi, grande illusione

Gli imperi sono affascinanti, perché grandiosi, ma equivoci, perché na-
scono nel culto della vittoria. Per chi li guarda da fuori sono seducenti, 
per chi vive al loro interno motivo di orgoglio o di paura. 

La vittoria genera orgoglio ma non è portatrice di pace e stabilità, 
bensì di altre guerre. Le vittorie sono sempre fittizie: questo insegna la 
storia fin dall’antichità. E proprio perché sono fittizie esse passano dalle 
mani degli storici, tendenti alla complessità, verso quelle della retorica 
e della propaganda, che pretendono faziosità. Elogiano la vittoria come 
qualcosa di stabile, ma la semplificano ingannevolmente. 

La parabola della storia greca si conclude così, con le parole di Se-
nofonte(1): 

“L’esito di questi avvenimenti andò contro ogni umana aspettati-
va. Poiché nello scontro quasi tutta la Grecia si era riunita e affronta-
ta, nessuno dubitava che se ci fosse stata una battaglia, i vincitori avreb-
bero avuto la supremazia, i vinti sarebbero stati i loro sudditi. Invece, 
la divinità guidò la sorte in modo che entrambi eressero il trofeo come 
vincitori e nessuno dei due impedì all’altro di innalzarlo, entrambi re-
stituirono i morti, concedendo una tregua come se avessero vinto ed 
entrambi li recuperarono chiedendo la tregua come se fosse stati scon-
fitti. Nonostante gli uni e gli altri affermassero di avere vinto, di fatto 

(1) Senofonte, Elleniche, VII, 5, 26-27. 
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nessuno dei due risultò avere conseguito vantaggi né in territorio né in 
numero di città, né in autorità rispetto a prima della battaglia. In tut-
ta la Grecia, l’incertezza e il disordine furono più gravi di prima. Qui 
ha termine la mia narrazione; altri, forse, si assumeranno il compito di 
trattare gli avvenimenti posteriori”.

Nessuno sapeva se avesse vinto oppure perso. 
Insegniamo e studiamo la storia come una serie ininterrotta di guer-

ra e pace, dopo una guerra viene una pace, dopo una pace una guerra e 
così via. Eppure, l’Europa ha intrattenuto l’idea di una pace perpetua, 
che durasse per sempre. Ai nostri occhi di europei la guerra è uno scan-
dalo, abbiamo intrattenuto – e la accarezziamo ancora – l’idea di un 
mondo in pace. Siamo stati scossi e spiazzati da guerre scoppiate ai no-
stri margini o ai nostri confini, come le guerre in ex Jugoslavia, o come 
l’annoso conflitto arabo-israeliano e la guerra in Libia. 

Ecco, le guerre non si vincono, la vittoria è un’illusione. Le guerre fi-
niscono per estenuazione di chi le combatte: chi è in grado di subire o 
inferire atrocità per così lungo tempo? Le guerre sfigurano chi le subi-
sce ma anche chi le domina, creano frustrazione e risentimento da una 
parte, presunzione dall’altra. 

Se passiamo dal piano psicologico alla geopolitica, nemmeno essa 
crea mai davvero pace ovvero stabilità, anzi porta altre guerre. Gli im-
peri sono promesse di stabilità, durata e grandezza, ma continuano a 
combattere guerre, spesso asimmetriche, contro nemici minori per di-
mensioni e potenza. Da questo punto vista, le due guerre mondiali fu-
rono eccezionali, ma soltanto perché confermarono la regola: gli imperi 
non devono mai scontrarsi tra loro, pena la caduta della loro maschera, 
il rivelarsi della loro hybris. 

Nel greco antico hybris significa tracotanza, presunzione, insolen-
za; indica ogni gesto eccedente una misura, eccezionale appunto. Il pri-
mo grande storico greco, Erodoto, ne aveva fatto la chiave interpreta-
tiva dell’ascesa e caduta degli imperi(2) e soprattutto di quello persiano, 
che, com’è noto, s’era impadronito di una vastissima area tra le porte 
dell’India e il Mediterraneo, Egitto compreso. Inaudito, nuovo, ecce-
zionale, l’impero persiano s’era arenato contro le città greche, le tenne 

(2) Erodoto, Storie, VIII, 77.
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sotto scacco, mai le sconfisse. Erodoto, pur mettendo in campo la geo-
grafia per spiegare successi e fallimenti delle scelte politiche, preferisce 
la psicologia: la storia è il susseguirsi di atti di hybris, ovvero continue, 
ripetute ubriacature della mente, che non sa stare nei limiti e intrattie-
ne idee di invincibilità. L’impero persiano cadde perché passò dei limi-
ti, poté durare anche oltre ma quando seppe quali erano i suoi limiti. E 
i limiti spesso sono geografici, poiché la geografia è la grammatica del 
mondo, ciò che lo rende intellegibile. 

Durante le due guerre mondiali si scontrarono imperi. Nella prima 
i due lati belligeranti schieravano da una parte Francia (impero co-
loniale), Gran Bretagna (impero coloniale con possedimenti in ogni 
continente) e Impero Russo (tale era il suo nome ufficiale), dall’al-
tra la coppia degli Imperi Centrali, ovvero Impero austro-ungarico 
e Impero germanico, cui si associarono prima l’Impero ottomano, 
poi l’Italia, impero neonato con la conquista, in tipico stile coloniale, 
della Libia, e che aspirava con quella guerra ad espandersi ancora(3). 
Gli USA intervennero come ottavo impero: tale erano ormai dopo il 
1898, quando avevano sfilato al Spagna le colonie del Centro Ameri-
ca e le Filippine(4). 

L’esito fu la fine dei quattro imperi sconfitti: l’Impero Germanico 
smilitarizzato e trasformato nella debole Repubblica di Weimar,  l’Au-
stria-Ungheria e l’Impero Ottomano furono smembrati in una mi-
riade di Stati indipendenti, l’Impero Russo salvato nella forma ibrida 
dell’URSS, una federazione di Stati di cui la Russia era egemone. 

Fu vera pace, fu un ordine stabile? Tanto poco lo fu che la Germa-
nia riprese la guerra per rifare l’impero. Volle tornare a essere un impe-
ro col dominio territoriale dell’Europa continentale specialmente ver-
so Oriente, lasciando a suoi avversari le colonie, e al suo alleato, l’Italia, 
un suo impero nel Mediterraneo; a essa s’opposero i due imperi colo-
niali, Francia e Gran Bretagna più la Russia, ormai ritrasformata in im-
pero da Stalin. Con questi ultimi ancora gli USA, sempre più impero. 

(3) Col Trattato di Londra (1915) la Gran Bretagna promise all’Italia dei territori e isole 
nel Mediterraneo, una sorta di espansione imperiale. 

(4) La dottrina Monroe (1813) aveva proclamato la fine dell’ingerenza europea in Ameri-
ca, che nella sostanza significò invece l’inizio dell’ingerenza USA, che si espansero poi nel Paci-
fico e dopo le guerre mondiali anche in Europa, sostituendo lo spazio dell’impero britannico. 
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A confermarlo fu la Guerra Fredda che subito si stagliò. Anche gli 
ultimi imperi finirono, Francia e Gran Bretagna, dove pacificamente, 
dove violentemente, cedettero le loro colonie, ma due imperi globali 
presero forma, l’uno contro l’altro: gli USA e la Russia sovietica. 

Si cercò anche un nuovo ordine al mondo, fondando l’ONU, che 
proclamava la fine di tutte le guerre e l’inizio di un’era di pace: ogni 
invasione di uno Stato diventava violazione del diritto internazionale, 
nessun confine doveva esser mutato(5). Sicché ogni Stato avrebbe avu-
to un suo seggio permanente in un parlamento mondiale, l’Assemblea 
Generale; oltre e sopra essa, però, il Consiglio di Sicurezza, al doppio 
scopo di decidere un intervento armato contro gli eventuali trasgresso-
ri del nuovo diritto che avessero ancora invaso un altro Stato, ma anche 
di preservare un livello più profondo e realistico, in fondo ancora im-
periale. Difatti, il Consiglio, seppur meno rappresentativo dell’Assem-
blea, contava i cinque vincitori dell’ultimo conflitto mondiale, ovvero 
USA, Russia, Francia, Gran Bretagna, Cina. 

Agli imperi plurinazionali con confini che si sapevano mutevoli si 
sostituivano miriadi di Stati nazionali indipendenti dai confini dichia-
rati immutabili. 

Tuttavia, il sistema dei nuovi Stati conviveva con due imperi dalla 
portata mai vista e la loro maggiore influenza è stata in Europa, quasi in-
teramente divisa in due aree. La parte occidentale fu costretta dal suo ege-
mone americano a unirsi militarmente nella NATO, politicamente nella 
CECA, prima cellula della futura Unione Europea, chiunque vincolato 
al modello della democrazia liberale, salvo le dittature spagnola e porto-
ghese. La parte centro orientale costretta a regimi comunisti su model-
lo sovietico e all’alleanza militare del Patto di Varsavia, contrapposta alla 
NATO: ma qui nessuna unione politica. Perché questa differenza? 

Dipendeva dalla differenza tra i due imperi. Entrambi erano ideolo-
gici: uno democratico e liberale, ma pronto ad allearsi con qualsiasi re-
gime fascista gli facesse comodo, l’altro comunista. Ma in questo caso 
la differenza si annidava in un altro aspetto, nella geografia e proprio là 
dove la geografia modella la politica, la strategia, la mentalità. Gli Stati 

(5) O. Barié, Dal Sistema europeo alla Comunità mondiale. Storia delle relazioni interna-
zionali dal Congresso di Vienna alla fine della Guerra Fredda, 2 voll. Vol. II, Verso la Comunità 
mondiale, Celuc, Milano 1999. 
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Uniti sono un territorio isolato che copre quasi tutto il Nord America: 
confinare con dei mari a Ovest e a Est li mantiene sicuri, l’isolamento 
è una grande protezione. E la grande lontananza territoriale dall’Euro-
pa occidentale, che ormai aveva occupato militarmente per liberarla dai 
nazisti, le imponeva di volerla unita per aver maggiori garanzie di con-
trollo. La Russia era diversa: essa è europea nella sua parte minore ma 
originaria, che ospita le sue città chiave, Novgorod, Mosca, San Pie-
troburgo, perciò si affaccia su, quando non confina direttamente con, 
gli Stati europei centro-orientali. Essendo vicina, la sua occupazione di 
quei territori fu diretta e percepita come una prosecuzione del proprio 
territorio, tanto che tra Russia e Germania Est non c’era soluzione di 
continuità. Ai loro occhi, tutto era Russia fino a Berlino. 

Che la Germania fosse divisa in due era altrettanto indicativo. Per 
chiunque in Europa dividere un colosso pericoloso e ritenuto respon-
sabile di due guerre era un atto forse sbrigativo, ma almeno garante di 
equilibrio per tutto il sistema. Per la Russia, però, voleva dire qualcosa 
di più: non soltanto farsi garante dell’equilibrio europeo, ma anche del-
la propria sicurezza. Da sempre, e soprattutto negli ultimi secoli, l’area 
dell’Europa orientale è stata un terreno di battaglia tra Russia e Germa-
nia: è tedesca o è russa? Entrambe la vedono come il proprio spazio vi-
tale e quando due soggetti vedono la stessa cosa nello stesso modo que-
sto significa conflitto. I Russi vedono nell’Europa orientale un’area su 
cui hanno egemonia culturale e politica, somiglianza etnica, ma anche 
continuità geografica: se non possono dominare, pretendono almeno di 
aver influenza, se non possono avere né l’una né l’altra sperano almeno 
di non avere avversari di rango. Ma il punto è che il mondo tedesco, sia 
esso la Germania oppure l’Austria, hanno sempre guardato a quest’area 
negli stessi termini, eccettuata la parentela etnica. La Russia ha subito 
da quell’area attacchi terribili, da Napoleone, durante la prima guerra 
mondiale, da Hitler, tanto per citare i più drammatici. Perciò, in ulti-
ma analisi, per gli USA la Germania divisa, o unita ma controllabile, 
rappresenta la garanzia di poter controllare l’Europa, per i Russi invece 
la propria sicurezza. Nei cinquanta anni circa della Guerra Fredda que-
sta sicurezza era garantita. 

Il 1991 ha cambiato la prospettiva. Forse per eccesso di sicurezza o 
per tracotanza imperiale l’URSS è crollata su se stessa e gli USA hanno 
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proclamato la vittoria della Guerra Fredda. Come dopo la prima guerra 
mondiale è scoppiata la seconda, come la seconda ha generato la Guer-
ra Fredda, così come i proclami di vittoria furono fasulli allora lo furo-
no anche nel 1991. 

Gli USA non vinsero nessuna guerra, fu l’URSS a smembrarsi(6), ep-
pure la vittoria fu proclamata in gran pompa con l’ennesimo nuovo 
ordine che sarebbe dovuto nascere. La vittoria ha sempre qualcosa di 
apocalittico e messianico e con essa tre miti furono lanciati per poi sgre-
tolarsi nel corso degli anni successivi.

In primo luogo, il mondo sarebbe stato unito nella globalizzazione, 
ma localismi e nazionalismi sono riemersi(7), perché evidentemente la 
fine della Guerra Fredda non aveva sanato le ingiustizie. Inoltre, quel 
mondo unico era stato il risultato di un’aggressione da parte dell’Oc-
cidente verso le altre civiltà, che dunque avevano reagito(8): aggressione 
imperiale-reazione spiegavano il corso storico meglio della mera colla-
borazione tra civiltà unificate. 

In secondo luogo, i modelli, ovunque esportabili, della democrazia 
liberale in politica e del liberismo in economia contribuirono sì alla glo-
balizzazione, ma insieme ad altre forme di governo, miste di democra-
zia e autocrazia quando non oligarchiche o dittatoriali, e altre forme di 
economia, miste di intervento statale e libero mercato. 

Infine, la Guerra Fredda doveva essere soltanto l’ultimo strascico 
delle guerre mondiali dopo la quale sarebbe finalmente giunta la pace, 
sicché nessuno Stato avrebbe mai più conosciuto violazioni territoriali 
e l’ONU avrebbe cominciato a funzionare quale presidio globale. Tut-
tavia, i confini tra Stati hanno continuato a cambiare, mentre ne sono 
nati di nuovi, non foss’altro perché in molte aree, soprattutto in Africa 
o in Medio Oriente, i confini erano stati tracciati da interessi coloniali, 
quindi ingiusti. Infatti, il Medio Oriente è cambiato più di tutti: la Si-
ria ha occupato il Libano, salvo poi conoscere una terribile guerra civile 
a sua volta, Israele e Palestina ancora non sembrano vedere fine al loro 

(6) Vedi S. Romano, Processo alla Russia, Longanesi, Milano 2020. Romano rilegge l’inte-
ra storia russa e si concentra sull’ultimo secolo fino alla Russia di Putin; ne trae un bilancio da 
cui prende spunto anche questo libro: che l’impero russo abbia prevalso soltanto su imperi de-
caduti o già sconfitti da alti. 

(7) Vedi E. Hobsbawm, Il secolo breve. 1914-1991, Rizzoli, Milano 1997. 
(8) È la tesi che innerva il libro di A. Toynbee, Il mondo e l’Occidente, Sellerio, Palermo 1991.
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conflitto territoriale, l’Iraq sembra ormai un Paese unito soltanto sulla 
carta, lo Yemen attorcigliato in una guerra civile in cui l’Arabia Saudi-
ta la fa da padrona. Insomma, l’idea dell’immutabilità del mondo e dei 
suoi confini non resse.

Anche l’Europa se ne è accorta. La Cecoslovacchia si è divisa in due 
Stati autonomi, come anche la Romania, dall’URSS sono emersi ben 
quindici nuovi Stati di cui almeno otto si trovano in Europa, come i 
tre Stati Baltici, Bielorussia, Ucraina, Georgia, Armenia, Azerbaigian. E 
che dire della nuova Russia, europea e asiatica allo stesso tempo? 

Ci sono state separazioni tragiche come quella dell’ex Jugoslavia col 
suo culmine disumano nell’assedio di Sarajevo (1992-1995), dopo il 
quale la Bosnia è stata congelata in tre aree nettamente distinte, sen-
za un vero progetto di convivenza e soggetta al rischio di un prossimo 
conflitto(9). Per altro la Jugoslavia era un progetto grandioso, una fede-
razione degli Slavi del Sud, liberi dalle grinfie dei due imperi, fautore 
dei Paesi non Allineati. 

Infine, almeno tre altri conflitti ci conducono ai giorni nostri: quello 
tra Georgia e Russia, quello tra Nagorno-Karabakh, Azerbaigian e Ar-
menia, infine quello tra Russia e Ucraina, che ha sconvolto l’equilibrio 
europeo e messo a repentaglio l’ordine globale, poiché coinvolge i suoi 
principali autori.

La vittoria, pur grandiosa, nel primo grande conflitto globale ha se-
dotto i più, diffondendo la perniciosa convinzione di una pace già gua-
dagnata, che non richiede più sforzi. 

Invece, sono riesplosi i problemi della convivenza tra civiltà diver-
se, modelli economici e politici diversi, di confini ancora non defini-
ti in maniera giusta e condivisa. E se affiliamo ancora di più il nostro 
sguardo, finiamo per accorgerci che l’area più inquieta è proprio quel-
la dell’influenza russa, proprio dove, da quando la Russia è diventa-
ta una Grande Potenza, ha cominciato a cercare la propria influenza 
ma anche la propria sicurezza. Le crisi in Europa dagli Anni Novanta 
in poi sono avvenute in realtà nell’Europa Orientale, ovvero nell’area 
che l’impero russo ha conteso a Germania e Austria, i due imperi con-
tro cui si scontrò nella prima guerra mondiale, nei Balcani, che aveva 

(9) F. Leonardi, Venti di guerra in Europa, in Il pensiero storico. Rivista di storia delle idee 
(edizione online). 
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conteso all’Impero Ottomano, e poi proprio nel Medio Oriente, che è 
stato per secoli oggetto di contesa con lo stesso Impero Ottomano ma 
anche con quello Persiano. 

Insomma, l’area inquieta è al confine con la Russia: da questo punto 
di vista, l’invasione dell’Ucraina, pur drammatica e grave, sembra meno 
irrazionale e meno sorprendente. 

La Russia protegge la sua area di sicurezza, riprende possesso di un’a-
rea che sa indipendente ma russa. Agli occhi dei russi gli ucraini sono 
un popolo russo. I russi rimangono in una linea di continuità col passa-
to più che di rottura, guardano indietro più che avanti. 

In gioco c’è la loro sicurezza in quanto Stato ma anche la loro esi-
stenza in quanto impero. A fronteggiarli si trovano ancora gli USA, al-
tro impero. 


