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prefazione

Jean-Luc Godard, da poco scomparso, fa dire al protagonista di Le Petit 
Soldat, film del 1960: “La fotografia è verità, e il cinema è verità venti-
quattro volte al secondo”.

Anche se rivelatrice della poetica del grande regista, a settant’anni di 
distanza la frase ci appare quasi grottesca. Viviamo in un mondo in cui 
la manipolazione dell’immagine fotografica è alla portata di tutti: va dai 
pochi gesti necessari per modificare una foto sullo smartphone, appli-
cando filtri o modificando l’inquadratura, alle elaborazioni più sofisti-
cate con Photoshop. Ma l’affermazione del regista francese era già para-
dossale all’epoca in cui fu pronunciata: da molto tempo si rifletteva sul 
rapporto tra immagine fotografica, verità e realtà. Era diffusa (anche se 
con tecniche più rudimentali di adesso) la pratica del ritocco, che pote-
va andare dalla cancellazione dell’onnipresente sigaro da un ritratto uf-
ficiale di Winston Churchill alla rimozione della figura di Trockij (ca-
duto in disgrazia) dalla fotografia di un comizio di Lenin. L’opera più 
famosa del fotografo francese Robert Doisneau – Il bacio davanti all’ho-
tel De Ville – è soltanto all’apparenza un’istantanea che coglie un atti-
mo di joie de vivre nella Parigi del 1950. Si tratta invece di una messa 
in posa: il piccolo inganno e l’identità della coppia saranno rivelati sol-
tanto 42 anni dopo. 

Se è vero, dunque, che un’immagine vale più di mille parole, è altret-
tanto vero che un’immagine può trarre in inganno più di mille parole. 
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Esserne consapevoli è un passo importante, soprattutto se con le imma-
gini si intende rappresentare una realtà oggettiva basata su dati quan-
titativi. Questo è il viaggio in cui ci accompagna Roberta Roncati nel-
le prossime pagine.

Sullo sfondo restano problemi importanti, in parte irrisolti. Il libro 
ne approfondisce molti, e altri sono appena accennati. Sullo sfondo c’è il 
complesso rapporto tra statistica e realtà. La legge statistica europea pone 
tra i suoi principi quello dell’affidabilità, “che significa che le statistiche 
devono misurare nel modo più fedele, accurato e coerente possibile la re-
altà che sono destinate a rappresentare e che implica l’adozione di crite-
ri scientifici per la selezione di fonti, metodi e procedure”. È un principio 
che – nonostante la sua apparente semplicità – lascia aperti molti proble-
mi. Ci concentriamo su uno soltanto: anche se implicitamente, si dà per 
scontato che ci sia una differenza, uno scarto, uno scostamento tra la real-
tà e la sua rappresentazione statistica. Se le statistiche devono rappresen-
tare la realtà nel miglior modo possibile (fedele, accurato e coerente), è 
chiaro che si tratta di un percorso di avvicinamento tra i due termini (rap-
presentazione e realtà) e non di completa sovrapposizione. D’altra parte, 
la rappresentazione statistica non si esaurisce nelle attività di misurazione, 
e dunque nella produzione di dati, ma comprende la loro presentazione 
in testi, tabelle e visualizzazioni grafiche.

Questo punto – che percorre buona parte della riflessione filosofica 
occidentale – era ben chiaro anche ai primi (penso a Walter Benjamin 
e a Susan Sontag) che hanno affrontato da questo punto di vista la fo-
tografia: che è una rappresentazione della realtà, e non necessariamente 
una rappresentazione veritiera, o quanto meno “fedele, accurata e coe-
rente”. In primo luogo, perché è pur sempre la rappresentazione bidi-
mensionale (come l’immagine che si crea sulla nostra retina) di una re-
altà tridimensionale. E poi perché l’inquadratura, la luce, il colore, la 
messa a fuoco, la profondità di campo, l’esposizione ’catturano’ la realtà 
in modo specifico («Photographs are a way of imprisoning reality. […] 
One can’t possess reality, one can possess images – one can’t possess the 
present but one can possess the past.», Susan Sontag, On Photography).

In modo del tutto simile agisce la visualizzazione grafica, anche se gli 
elementi tecnici in gioco sono in parte diversi: Roberta Roncati lo chia-
risce bene parlando di illusioni ottiche.
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Un esempio d’attualità aiuta a chiarire questi punti. Nel commentare 
i risultati delle elezioni politiche del 25 settembre 2022, Luigi Marattin, 
deputato di Italia Viva appena rieletto, ha pubblicato su Twitter un 
grafico in cui mette in relazione il numero di percettori del Reddito di 
cittadinanza (RDC) e quello di voti conseguiti dal Movimento 5 stel-
le (M5S).

Figura 1. Grafico pubblicato da Marattin su Twitter il 27 settembre 2022.

È un grafico che contiene molte inesattezze (a partire dalla fonte, at-
tribuita a Il Sole 24 Ore, dove però questo grafico non compare) e mol-
ti errori gravi, e ci può aiutare a capire lo scopo e i contenuti di que-
sto libro.

Un primo errore che balza all’occhio è l’ordinamento delle regioni 
rappresentate nell’asse orizzontale. Che ordine è? Non è l’ordine alfa-
betico (Abruzzo, Calabria, …, Veneto) e nemmeno quello geografico 
(Piemonte, Valle d’Aosta, …, Sicilia e Sardegna). E non è neppure un 
ordine ascendente o discendente di uno dei due fenomeni rappresenta-
ti sull’asse verticale.

È un errore anche la scelta di rappresentare i valori assoluti: le regio-
ni italiane sono di dimensioni demografiche molto diverse, e per que-
sto si sarebbero dovuti usare valori relativi: la quota di nuclei familiari 
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percettori di RDC sul numero di famiglie e la quota di elettori che si 
sono espressi per il M5S sul totale degli elettori, entrambe per regione.

Anche la decisione di utilizzare un grafico a linee è fuorviante: le li-
nee che connettono i valori delle variabili suggeriscono una relazione 
tra le regioni contigue oppure un andamento comune, che invece non 
ci sono. Piuttosto, si sarebbe dovuto usare un grafico a dispersione, in 
cui ogni punto avrebbe rappresentato una regione, con coordinate date 
dal RDC e dai voti espressi a favore del M5S. In quote sui rispettivi to-
tali, come si è detto.

C’è chi l’ha fatto (il portale YouTrend), anche se a livello provincia-
le. In effetti, emerge una correlazione tra le due quote, che però non 
implica un rapporto di causalità tra i due fenomeni. È una delle prime 
cose che si imparano in un corso di statistica (Marattin, dottore di ricer-
ca e professore associato in economia politica, se lo ricorda certamente): 
correlation is not causation. E infatti la correlazione si attenua moltissi-
mo se invece di osservare chi ha votato M5S nel 2022 si prende in con-
siderazione la differenza di voti per il M5S tra 2018 e 2022, cioè la sua 
tenuta elettorale. Diversamente da quanto afferma Marattin, dunque, il 
reddito di cittadinanza non ’spiega’ il voto a favore del M5S. 

In conclusione – come questo esempio ha illustrato – un’immagine 
può trarre in inganno più di mille parole. E portarci a una decisione sba-
gliata, che può condizionare la nostra vita. Perciò, questo libro è da leg-
gere non soltanto per i suoi contenuti tecnici, ma per essere più consa-
pevoli della realtà in cui viviamo.

Giovanni A. Barbieri
già Istat, Direttore per lo sviluppo 

dell’informazione e della cultura statistica
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capitolo i

PRIMA DI COMINCIARE

1.1.  Due parole sulla presunta superiorità dell’immagine sul testo

Chi ha detto che “un’immagine vale più di mille parole”? Il merito 
sembra essere di un dirigente pubblicitario statunitense, tale Frederick 
R. Barnard, che nel 1921 ne fece uso e poi, per assicurarsi di essere pre-
so sul serio, disse che si trattava di un antico proverbio cinese. 

E fu davvero preso sul serio. Tanto che negli anni il detto è stato at-
tribuito a Confucio e a Mao Tse-tung, ma anche a Leonardo da Vinci e 
persino a Ibsen, il drammaturgo, che però avrebbe detto: “mille parole 
non lasciano la stessa profonda impressione di un singolo atto”. La cita-
zione è apparsa in decine di film e migliaia di scritti ed è stata addirittu-
ra inclusa tra i proverbi americani in A Dictionary of American Proverbs 
pubblicato nel 1992 dall’Oxford University Press. Googlando si trova-
no più di 15 milioni di risultati solo in lingua italiana e 63 milioni in 
lingua inglese (“a picture is worth a thousand words”).

Ma è proprio vero che un’immagine vale più di mille parole? 
Spesso sì. Non sempre. Non necessariamente. A volte mille parole 

valgono tanto quanto un’immagine. A volte valgono anche di più. Del 
resto, che «le parole sono importanti» lo diceva anche Nanni Moretti a 
bordo piscina in una scena di Palombella Rossa così famosa che la frase è 
diventata un mantra anche per chi non ha mai visto il film.

Però, c’è il solito però. Il modo in cui testo e immagini veicolano l’in-
formazione è talmente specifico e fa leva su funzionamenti del nostro 
cervello così tipici che il risultato ottenuto è molto diverso in termini 
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di efficacia - la capacità di veicolare un messaggio - e, soprattutto, di ef-
ficienza - l’abilità di farlo impiegando le risorse minime indispensabili.

Perché capire il senso delle parole, prese singolarmente o unite in 
frasi, significa andare oltre, cercarne il senso in relazione al contesto e a 
quello che chi ha scritto quelle parole voleva dire; significa fare un lavo-
ro cerebrale impegnativo ed evoluto in cui i codici grafici disposti in li-
nea vengono decodificati ed elaborati stabilendo una gerarchia ed estra-
endo da essi un significato (Leone, 2017). Un’immagine invece tocca 
tasti diversi. Sa richiamare direttamente sensazioni, idee ed emozioni, 
invoca una varietà di pensieri e valori, è capace di portarci immediata-
mente in luoghi lontani. Guardare è più facile che leggere: la visione per 
immagini richiede l’utilizzo di una “intelligenza simultanea”, dove non 
è possibile dire cosa guardiamo prima e cosa dopo, ma siamo comun-
que in grado di estrarre un significato complessivo da quello che vedia-
mo (Marzocca, 2017).

Se a questo aggiungiamo che al nostro cervello bastano 13 millesi-
mi di secondo per poter elaborare il contenuto di un’immagine (Potter, 
Wyble, Hagmann e McCourt, 2014) e che le immagini hanno la ca-
pacità di presentare fatti anche complessi in modo chiaro e facilmente 
comprensibile, si capisce perché gli studiosi parlano di picture superio-
rity effect per indicare la caratteristica delle immagini di essere ricordate 
più facilmente delle parole.

Prendiamo il discorso fatto il 21 settembre 2017 da Papa Francesco 
di fronte alla Commissione parlamentare antimafia presieduta dall’on. 
Rosa Bindi (Figura 1). Leggere le circa 950 parole contenute nel discor-
so richiede tempo e attenzione. E il testo va certamente letto per co-
noscerne il contenuto e capirne il significato. Però una semplice word 
cloud delle 10 parole più utilizzate nel discorso (Figura 2) può dirci, a 
colpo d’occhio e con una precisione formidabile, quali sono stati i prin-
cipali temi affrontati e il messaggio complessivo che il Papa ha voluto 
trasmettere: è facile vedere come, a parte i due termini maggiormente 
utilizzati, “mafie” e “corruzione”, entrambi aventi accezioni negative, le 
altre otto parole ricorrenti nel teso rimandano a significati positivi dal 
punto di vista etico e sociale.
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Figura 1. Discorso di Papa Francesco alla Commissione parlamentare antimafia del 
settembre 2017 (sul sito web della Santa Sede).

Figura 2. Word cloud delle 10 parole più utilizzate nel discorso di Papa Francesco alla 
Commissione parlamentare antimafia del settembre 2017.
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Secondo Cairo (2013), docente di Information Graphics and Visua-
lization presso l’Università di Miami, vedere e comprendere sono due 
processi concatenati: capiamo perché vediamo. Rappresentare visiva-
mente un fenomeno trasforma la realtà in informazione strutturata e, 
per questa via, ci consente di capire, di comprendere, di allargare i con-
fini della nostra conoscenza.

E se, in campo pubblicitario, dalla giusta immagine dipendono le 
vendite perché, come dice Hannibal the Cannibal, «desideriamo ciò che 
vediamo ogni giorno», anche in ambito statistico le visualizzazioni gio-
cano un ruolo cruciale. 

Quando, tanti anni fa, sono entrata a lavorare nell’area comunica-
zione e diffusione dell’Istat, non ho potuto fare a meno di notare che i 
miei colleghi produttori di dati se quei dati dovevano analizzarli e inter-
pretarli li trasformavano in grafici. Perché mai? Non basta leggere le ta-
belle? Alla mia domanda la risposta è stata più o meno sempre la stessa: 
senza grafico i dati non si vedono, non si riesce a capire cosa è successo, 
non si possono fare analisi e commenti. Così ho imparato a capire per-
ché un’immagine, se ben fatta, vale molto. Almeno quanto mille parole.

1.2. Alle radici delle elaborazioni del nostro cervello

La scienza della visualizzazione dei dati si occupa di comprendere come 
gli esseri umani raccolgono ed elaborano le informazioni: il cervello im-
piega solo circa un quarto di secondo per attribuire significato a una rap-
presentazione grafica (un simbolo, una linea, un’immagine) e impiega in 
media 6 secondi per leggere 20-25 parole. Elaboriamo informazioni vi-
sive molto più velocemente del testo.

Questo è il motivo per cui rabbiamo imparato a rappresentare i dati: 
sfruttando il sistema visivo possiamo individuare tendenze, andamenti e 
relazioni, cioè interpretare istantaneamente grandi volumi di dati.

Però, per sapere come visualizzare efficacemente i dati, è importante 
capire come funziona il nostro cervello e come percepisce ed elabora le 
informazioni che riceve.

La visione non è l’atto passivo di ricezione di un’immagine, ma un’e-
laborazione “creativa” che ciascuno di noi fa in base a modelli menta-
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li ed esperienze pregresse. In altri termini, noi vediamo ciò che abbiamo 
imparato a vedere, cioè attribuiamo a priori agli oggetti grandezze, for-
me e colori. Questi meccanismi percettivi sono talmente radicati nel no-
stro cervello che, nel momento in cui qualche elemento nel campo visi-
vo ne contraddice le regole, non siamo più in grado di stabilire distanze, 
orientamento e dimensioni. Così succede che vediamo qualcosa che non 
esiste o percepiamo in maniera scorretta la geometria o la dimensione di 
un’immagine. Queste sono le illusioni ottiche.

La Figura 3 rappresenta l’illusione individuata dallo psicologo Ma-
rio Ponzo: due elementi identici - in questo caso i segmenti azzurri - po-
sti su due piani diversi di un’immagine in prospettiva, vengono perce-
piti dai nostri occhi come differenti, in quanto ingrandiamo l’oggetto 
più lontano o rimpiccioliamo quello vicino. Che i due segmenti nella 
realtà siano uguali lo dimostra la figura sulla destra con le due paralle-
le rosse.

Figura 3. Illusione di Ponzo, 1913.

Nella Figura 4 vediamo due triangoli equilateri incompleti e so-
vrapposti. Quello sotto si intravede per la presenza di alcuni tratti del 
perimetro, dell’altro sono evidenziati solamente gli angoli. Di fatto i 
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triangoli non esistono perchè nessuno dei due è effettivamente dise-
gnato, ma attraverso l’effetto ottico conosciuto come “profilo soggetti-
vo o illusorio”, tendiamo a immaginare le due figure nel loro comples-
so. Inoltre, il triangolo sopra appare più luminoso delle altre zone del 
disegno, sebbene in realtà non vi sia alcuna differenza con le zone adia-
centi. Questo fenomeno si verifica perchè il nostro apparato percettivo 
ha una tendenza organizzativa innata e non può immaginare una figu-
ra senza uno sfondo o, meglio, senza un’immagine che usa per contra-
stare quella in primo piano. E se questa immagine non c’è, lui che cosa 
fa? Semplicemente la inventa.

Figura 4. Illusione di Kanizsa, 1955.

Consideriamo le due immagini affiancate in Figura 5. Quale cerchio 
arancione è più grande, quello a sinistra o quello a destra? I cerchi aran-
cioni in realtà hanno le stesse dimensioni ma, inseriti in due contesti di-
versi, il nostro occhio li percepisce come differenti: più piccolo quello 
a sinistra (circondato da cerchi grandi), più grande quello a destra (cir-
condato da cerchi più piccoli).
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Figura 5. Illusione di Ebbinghaus, 1908.

Se osserviamo la Figura 6 le linee orizzontali sembrano distorte, an-
che se in realtà non è così. Individuata da Ewald Hering nel 1861, la 
distorsione è causata dalle rette poste in secondo piano, che si irradiano 
da un punto centrale e che creano l’illusione di profondità.

 

Figura 6. Illusione di Hering, 1861.
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Nella Figura 7 appaiono punti fantasma nelle intersezioni tra le linee 
grigie poste su uno sfondo nero. Quando guardiamo la griglia in effet-
ti vediamo pallini mobili, bianchi e neri, che creano un effetto "scintil-
lante", laddove in realtà ci sono soltanto punti bianchi statici. La griglia 
di Hermann funziona come risultato delle cellule retiniche che tentano 
di regolare la maggiore intensità luminosa che si produce nelle interse-
zioni tra colore chiaro e scuro, e per questo “vedono” alternarsi pallini 
bianchi e neri anziché percepire solo quelli realmente esistenti. 

Figura 7. Griglia di Hermann, 1870.

E ancora, le righe verticali rappresentate in Figura 8 sono parallele? 
Sì, ma ai nostri occhi sembrano una volta convergenti e un’altra diver-
genti a causa dei segmenti obliqui che le attraversano.  

Lo stesso effetto, righe parallele che ai nostri occhi sembrano con-
vergenti o divergenti, si verifica nell’immagine rappresentata in Figura 
9, ispirata dal muro di un bar di Bristol, in Inghilterra. Qui il colpevole 
dell’illusione, individuata da Richard Gregory alla fine degli Anni ’70, 
è il bordo grigio delle piastrelle: se lo eliminiamo, o lo rendiamo nero o 
bianco, l’illusione scompare o almeno si attenua.


