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L’EDIZIONE PIATTI DEI CANTI

Nel n. 114 dell’Antologia, pubblicata nel giugno 1830 ma datata il mese 
successivo, comparve il celebre manifesto che annunciava la prossima 
pubblicazione dei Canti di Giacomo Leopardi(1). Lo scopo era quello di 
trovare un numero adeguato di sottoscrittori da proporre a un edito-
re non ancora individuato. Soltanto dopo avere superato le seicento 
sottoscrizioni, nel dicembre dello stesso anno, soprattutto per l’inte-
ressamento di Pietro Colletta, l’impresa della pubblicazione andò in 
porto(2). Si rintracciò, come editore, Guglielmo Piatti, nonostante le 

(1)   “Si pubblicherà in breve un volume intitolato Canti di Giacomo Leopardi. Saranno 
parte ristampati, parte nuovi: gli stampati si troveranno riformati molto dall’autore. Tutte le 
poesie pubblicate dal medesimo per lo passato, che non si leggeranno in questo volume, e così 
le altre edizioni fatte, sono rifiutate. Le prose, che nelle altre edizioni andavano colle poesie, pa-
rimenti essendo rifiutate, non si stamperanno: ma in quella vece si darà una lunga prosa nuo-
va, di argomento compagno a quello di uno di questi Canti. Alcune poche note si troveranno 
appiè di ciaschedun canto, a cui fossero a proposito. La valuta d’ogni esemplare ordinario, per 
quelli che non saranno associati alla stampa, la quale sarà nitida di caratteri e di carta, consisterà 
in paoli cinque di moneta toscana, cioè in franchi 2.80”. 

La lunga prosa nuova, di cui si accenna nel manifesto, secondo Mestica scritto dallo stesso L. 
(G. Mestica, Scritti letterari di Giacomo Leopardi, Firenze, Le Monnier, 1899, p. 424), sarebbe 
tradizionalmente da individuarsi nel Dialogo di Plotinio e di Porfirio, ancora inedito. Tuttavia 
tale congettura si fonda su un passo di una lettera di L. a De Sinner del 21 giugno 1832, che 
parrebbe per nulla connesso, anche dal punto di vista temporale, con il testo del 1830. Cfr. G. 
Leopardi, Canti, ed. 1831, ristampa anastatica, a cura di D. De Robertis, Firenze, Le Lettere, 
1987, pp. 180-1.

(2)   Sulla trattativa tra Colletta e Piatti, cfr. E. Benucci, Documenti sull’edizione fiorentina 
dei Canti di Leopardi, in “Il Vieusseux”, 13, 1992, pp. 84-90 e A. Ranieri, Sette anni di sodali-
zio con Giacomo Leopardi a cura di R. Bertazzoli, Milano, Mursia, pp. 36-7.
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riserve sull’affidabilità professionale di costui espresse da Giovan Pietro 
Vieusseux(3). I Canti furono stampati in mille copie nell’aprile del 1831. 
Leopardi si accontentò di ricevere da Piatti una somma di ottanta zec-
chini, a monte della sua richiesta di centootto(4), e rimase soddisfatto 
per l’eleganza del prodotto librario(5). Nondimeno restò deluso per la 
negligenza dell’editore, tanto da lamentarsi in più occasioni di conse-
gne non avvenute dopo mesi dalla pubblicazione(6).

L’edizione Piatti dei Canti (in seguito F) è composta da ventitré 
componimenti preceduti da una citazione petrarchesca(7) e dalla dedi-
ca in prosa Agli amici suoi di Toscana. Le varie liriche sono introdotte 
da un numero romano e sono eventualmente seguite da una o più note. 
Le prime diciassette non sono inedite, perché le prime nove e la sedi-
cesima sono tratte dal volume Canzoni, stampato a Bologna, per i tipi 
del Nobili, nel 1824 (in seguito B24), mentre il gruppo di liriche che 
va dalla decima alla quindicesima nonché la diciassettesima provengo-
no dai Versi, editi sempre a Bologna, dalla stamperia delle Muse, nel 
1826 (in seguito B26). Si scorgono rispetto a B24 e B26, tuttavia, del-
le numerose varianti nei singoli componimenti, la modifica di due ti-
toli (La Ricordanza diviene Alla Luna; L’elegia I diviene Il primo amo-
re) e delle leggere modificazioni dispositive. Gli ultimi sei canti sono, 
viceversa, inediti.

(3)   “Io non so, caro amico, fino a qual segno si possa prestar fede alle parole di questo li-
braio, vero usuraio, ciò nondimeno, voglio sperare che è suscettivo di qualche sentimento ge-
neroso”. Lettera a Pietro Brighenti del 24 aprile 1824.

(4)   “Ho venduto il ms. de’ miei versi, con 700 associazioni, per 80 zecchini: nello stato at-
tuale sì problematico del commercio, non è stato possibile ottenere di più”. Lettera a Monaldo 
Leopardi del 23 dicembre 1830. Risulta, da una lettera indirizzata a Vieusseux, che Colletta 
puntasse a un compenso per l’autore di centootto zecchini, Cfr.  Leopardi, Canti, ed. 1831, ri-
stampa anastatica, a cura di D. De Robertis, cit. , pp. 181-182.

(5)   “I miei versi sono stampati da un pezzo; l’edizione è molto pulita, legata in cartonci-
no alla bodoniana; ma lo stampatore ancora non mi manda le copie che mi deve, e io non ho 
cuore di spendere cinque paoli l’una per comperarne”. Lettera a Paolina Leopardi del 14 giu-
gno 1831. 

(6)   “Voi avete ragione quanto alla negligenza del Piatti: questa è così estrema, che non 
solo a Parigi, ma a Siena, 13 leghe da Firenze, egli non ha mandato ancora un esemplare de’ 
miei Canti, avendo in quella città più di 60 associati”. Lettera a Louis de Sinner del 24 dicem-
bre 1831.

(7)   La mia favola breve è già compita, / E fornito il mio tempo a mezzo gli anni. RVF, 
CCLIV, vv. 13-14.
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Ecco l’indice: 
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III.	 Ad Angelo Mai, quand’ebbe trovato i libri di Cicerone della Repubblica; 
IV.	 Nelle nozze della sorella Paolina;
V.	 A un vincitore nel pallone;

VI.	 Bruto minore; 
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VIII.	 Inno ai Patriarchi, o de’ principii del genere umano; 
IX.	 Ultimo canto di Saffo;
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XI.	 L’infinito;
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XV.	 La vita solitaria;
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XVII.	 Al Conte Carlo Pepoli;
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XXI.	 Canto notturno di un pastore vagante dell’Asia;
XXII.	 La quiete dopo la tempesta;
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1.1. Struttura dell’opera

Già a una prima lettura emerge un interesse meticoloso nella disposi-
zione dei canti che svela la volontà di procedere per lo più attraverso 
coppie di componimenti strettamente collegati. 

La raccolta comincia con due canzoni di argomento patriottico, in 
cui domina la contrapposizione tra un presente sciatto e un passato glo-
rioso (All’Italia e Sopra il monumento di Dante). 

Continua con una canzone-carme che dall’angosciato scoramento 
prodotto dall’attualità politica passa a delle invettive, al fin dei conti, 
letterarie e ad elogi accorati, ma privi di reali entusiasmi primigeni, dei 
grandi italiani del passato, delle anime prodi che non provarono il te-
dio ma che furono anch’esse tormentate dal dolore, che ebbero il privi-
legio di vivere in un’età non felice, si badi, ma della nostra assai men tri-
sta (Ad Angelo Mai). 

In seguito a un dittico incentrato sul dover essere dell’educazione 
dei giovani (che si concreta in due canzoni entrambe collegate a eventi 
non solenni, come un matrimonio – Nelle nozze della sorella Paolina – 
e un’impresa sportiva – A un vincitore nel pallone), figura un canto sui-
cidario, tragico dal punto di vista storico-morale (Bruto Minore), che 
mette in discussione qualsiasi certezza sulla realtà di un passato glorio-
so in cui vigeva la virtù (nonostante la previsione dei putridi nepoti), e, 
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separato da un altro dittico, per così dire, nostalgico ma non mitopoie-
tico (Alla Primavera e Inno ai patriarchi), appare un secondo canto sui-
cidario, tragico dal punto di vista antropologico-esistenziale (L’ultimo 
canto di Saffo), che distrugge qualsiasi possibilità di permanenza degli 
ideali fallaci radicati nella tradizione letteraria(1). 

L’ultimo canto inaugura, inoltre, un io lirico lievemente diverso, 
sempre austero ma, al contempo, per così dire, più languido, che in 
parte converge, in maniera singolare, con l’io lirico inesperto del canto 
successivo (Il primo amore). 

Ed è proprio dal Primo amore che si avvia un altro percorso non più 
titanico e sentenzioso, ma più intimo e sentimentale, che porta alla pro-
gressiva presa d’atto dell’inesistenza di una donna meritevole di essere 
amata, giacché una donna simile non esiste, o, se pare esistere, si rivela 
il frutto di una mera, illusoria elaborazione mentale. 

Un abbaglio simile svanisce razionalmente in Alla sua Donna, dopo 
lo sfumato approfondimento degli idilli pari (La sera del giorno festivo e 
Il sogno), e cioè dopo un vago, quasi involontario, processo inferenzia-
le, intervallato, negli idilli dispari (L’infinto, Alla Luna e La vita solita-
ria), da considerazioni sulla solitudine dell’io lirico e su alcune sensazio-
ni conseguenti a tale stato malinconico. 

Dopo il momentaneo stallo, dalle intenzioni riassuntive e conclusi-
ve, di Al Conte Carlo Pepoli, ecco spuntare, dopo tanta prosa – quasi a 
formare un dittico con il canto che lo precede, in quanto lo conferma 
distinguendo e mutando(2) –, Il risorgimento poetico che si svolge sot-
to l’insegna – quasi scanzonata e al contempo disperata – della trasfor-
mazione decisiva dell’io lirico che ha finora invaso i Canti, pur nelle sue 
sfumature transitorie.

L’io lirico diventa più adulto, tende a relazionarsi con il sé di pri-
ma, con l’ostentata ingenuità giovanile, e a instaurare, da un’ottica più 

(1)   Si vedano, per es., i vv. 52-4: E per virili imprese / Per dotta lira o canto / Virtù non luce 
in disadorno ammanto. Secondo Blasucci, “la denuncia di Bruto si svolge in un ambito essen-
zialmente etico-storico: è la denuncia della fine di una civiltà e dei suoi valori […]; la denuncia 
di Saffo si svolge in un ambito atemporale ed esistenziale”. ID., I titoli dei “Canti” e altri studi 
leopardiani, Venezia, Marsilio, 2011, p. 71.

(2)   Secondo D. De Robertis, “gli sciolti Al conte Carlo Pepoli “, e cioè “il discorso della 
morte della poesia”, fanno “da passaggio e contrasto ai canti del “risorgimento” “. G. Leopardi, 
Canti, ed. 1831, ristampa anastatica, a cura di D. De Robertis, p. 189.
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stabile, un rapporto dialogico con l’io lirico del passato, sì, svanito e sol-
tanto ricordato, ma anche interiormente espressivo, ricettivo. 

Rimane stabile, viceversa, la studiata simmetria dispositiva, che si 
fonda prevalentemente su coppie di canti congiunti e che permea an-
che la disposizione degli ultimi cinque componimenti: un dittico reca-
natese di intonazione autobiografica, ideale rivisitazione matura degli 
idilli (A Silvia e Le ricordanze); un canto esotico, non scevro da ripen-
samenti di alcuni motivi giovanili, che ribadisce l’infelicità universale 
(Il canto notturno)(3); un secondo dittico recanatese ma non d’impronta 
autobiografica, che funge non solo da commiato (altro dirti non vo’) ma 
anche da postilla alla celebre “teoria del piacere” (La quiete e Il sabato). 

Anche dopo queste rapide considerazioni preliminari, risulta piutto-
sto chiaro che F presenti una struttura ben articolata la quale segue un 
vero e proprio sviluppo narrativo dell’io lirico, una sua autentica evo-
luzione o, se si preferisce,  involuzione esistenziale, non a caso a par-
tire dai venticinque anni, da Alla sua Donna (settembre 1823) in poi, 
se si considera come tale età sia fondamentale secondo l’antropologia 
leopardiana(4).

(3)   Si pensi, ad esempio, al tema della maggiore felicità degli animali che, a differenza de-
gli uomini, non sarebbero angosciati dal tedio. Tema rintracciabile in Al conte (e nelle belve [...] 
fortunate del Bruto) che, nel Canto notturno è invece confutato. In proposito, scrive Paolella: 
“Attraverso la maturazione della riflessione sulle relazioni instaurate tra umano e non-umano e 
in particolare tra uomo e natura, il recanatese lancia agli uomini un appello di solidarietà non 
limitabile alla sola cerchia umana. L’essere umano, primus inter pares perché conscio di una 
condizione che lo accomuna non solo agli animali ma anche alle piante, deve prendersi cura 
dell’ambiente circostante, in quanto luogo del vivente e dunque ricovero del sofferente”. ID., 
“mirando all’altrui sorte”. Aspetti dell’animalità in Giacomo Leopardi, in “Appunti leopardiani”, 
(8) 2, 2014, pp. 50-1).

(4)   “Il successivo cambiamento delle disposizioni dell’animo di ciascun uomo secondo 
l’età, è una fedele e costante immagine del cambiamento delle generazioni umane nel processo 
de’ secoli. (E così viceversa). Eccetto che è sproporzionatamente rapido, massimamente oggi-
dì, perchè il giovane di venticinque anni non serba più somiglianza alcuna col tempo antico, nè 
veruna qualità, opinione, disposizione, inclinazione antica, come l’immaginazione, la virtù ec. 
ec. ec. (13 luglio 1821) “. Zib. 1316. “Passati i venticinque anni, ogni uomo è conscio a se stes-
so di una sventura amarissima: della decadenza del suo corpo, dell’appassimento del fiore de’ 
giorni suoi, della fuga e della perdita irrecuperabile della sua cara gioventù. (Firenze. 23. Lugl. 
1827)”. Zib, 4288. “E già mi veggo vicino il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero e 
manifesto male, anzi cumulo di mali e di miserie gravissime; e questo tuttavia non accidentale, 
ma destinato da te per legge a tutti i generi de’ viventi, preveduto da ciascuno di noi fino nella 
fanciullezza, e preparato in lui di continuo, dal quinto suo lustro in là, con un tristissimo decli-
nare e perdere senza sua colpa: in modo che appena un terzo della vita degli uomini è assegnato 
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Tale struttura raffinata si può suddividere in tre blocchi parzialmente 
autonomi, i primi due sincronici (dal ’18 al ’23) –  fondati sull’alternanza 
tra pubblico e privato, tra esterno e interno, tra austero e sentimentale –, il 
terzo posteriore (dal ‘28 al ’30) – maturo ripensamento dei temi giovani-
li, scaturito dal Risorgimento poetico dopo l’addio transitorio alla poesia di 
Al conte (1826), epistola in versi che si può considerare come una sorta di 
spartiacque non solo tra il secondo e il terzo blocco, ma anche tra l’io lirico 
giovanile e l’io lirico adulto(5).

1.2. Primo blocco: simmetrie dispositive

Il primo blocco (canti I-IX) è formato dalle prime nove canzoni pub-
blicate in B24 insieme con Alla sua Donna – unica composizione 
d’impronta apparentemente sentimentale della raccolta che, anche per 
questo motivo, in F viene spostata a conclusione del ciclo degli idilli 
– secondo una rigorosa scansione cronologica che incontra una lieve 
trasgressione con il dislocamento dell’Ultimo canto di Saffo (maggio 
1822) dietro all’Inno ai Patriarchi (luglio 1822). Dislocamento motiva-
to soprattutto dalla volontà di creare un anello di congiunzione intimo, 
sebbene solenne, con il canto successivo: Il primo amore.

In questo primo blocco predominano, da un’ottica, per così dire, 
esterna, l’incalzare delle delusioni civili e delle disillusioni antropologi-
che e una graduale conquista di una visione meccanicistica della natura.

I canti dispari dal primo al settimo formano un gruppo compatto che 
esclude il nono, quasi a evidenziare il suo ruolo esterno, di passaggio. Le 
quattro canzoni che lo compongono recano tutte, nel titolo, una dedica 
(All’Italia, Ad Angelo Mai, A un vincitore nel pallone, Alla Primavera)(6). 

al fiorire, pochi istanti alla maturità e perfezione, tutto il rimanente allo scadere, e agl’incomo-
di che ne seguono”. Dialogo della Natura e di un Islandese.

(5)   Bigongiari rintraccia in Al Conte Carlo Pepoli un valore di bilancio conclusivo della 
prima parte dei Canti. ID., Leopardi, Firenze, La Nuova Italia, 1976, p. 19. D. De Robertis de-
finisce, in maniera forse troppo sbrigativa, la struttura di F “chiusa, aperta solo alla rinascita del-
la poesia”. ID., Leopardi-La poesia, Bologna, Clueb, 1998, p. 340.

(6)   Da notare che il titolo originario di All’Italia è Sull’Italia (come si evince nella pri-
ma pubblicazione in Canzoni di Giacomo Leopardi, edite a Roma nel 1818 presso lo stam-
patore Bourliè). La tendenza a collocare i canti con dedica tra i canti dispari si può osserva-
re anche nel tredicesimo (Alla luna che sostituisce La Ricordanza di B26), nel diciassettesimo 
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La prima e la settima fungono da cornice alla terza e alla quinta per due 
motivi: 1) non sono indirizzate a persone specifiche, ma a entità astrat-
te (a differenza della terza, rivolta ad Angelo Mai, e della quinta, a Carlo 
Didimi); 2) non sono congiunte, seppure in modo pretestuoso, ad av-
venimenti reali, come il ritrovamento del De republica di Cicerone (Ad 
Angelo Mai) e una vittoria sportiva (A un vincitore nel pallone).

I canti pari non sono disposti in maniera chiastica, ma binaria. Il 
secondo e il quarto prendono spunto da delle celebrazioni legate all’at-
tualità: la costruzione di una scultura commemorativa (Sopra il monu-
mento di Dante) e un matrimonio (Nelle nozze della sorella Paolina), 
laddove la sesta e l’ottava si rivelano una sorta di esaltazione disillu-
sa di un passato meno scialbo (Bruto Minore, Inno ai Patriarchi). La 
seconda e la quarta, inoltre, sono di ambientazione italiana, la sesta 
e l’ottava esotica. Il collegamento tra le due coppie di canti è garan-
tito dai personaggi di Virginia, evocato nel canto quarto, e di Bruto, 
protagonista del sesto, vale a dire, come osserva Santagata, “l’eroina 
che, secondo Leopardi, col suo sacrificio schiude l’età repubblicana”, 
e “l’ultimo eroe della repubblica”(7).

Si può scorgere l’interesse di Leopardi per delle simmetrie este-
riori nella disposizione dei canti anche dal punto di vista delle cor-
rispondenze nel numero delle stanze. In questo caso, nei primi set-
te canti, Leopardi ricorre al chiasmo: sette-dodici-dodici-sette per i 
primi quattro; cinque-otto-cinque per i seguenti tre. L’ottavo, l’Inno 
ai patriarchi, esce da tale sequenza perché presenta degli endecasilla-
bi sciolti divisi in sei lasse che preludono alle quattro stanze dell’Ul-
timo canto, formate da diciotto versi di sedici endecasillabi anarimi e 
un settenario e un endecasillabo a rima baciata. Uno schema, secondo 
Antognoni, che adombrerebbe l’endecasillabo sciolto, pur conservan-
do “l’apparenza e una regolarità dell’antica” canzone(8).

(Al Conte Carlo Pepoli), nel diciannovesimo (A Silvia). Unica eccezione il canto sedicesimo 
(Alla sua donna).

(7)   M. Santagata, Quella celeste naturalezza, Bologna, Il Mulino, 1994, p. 30. In un dise-
gno letterario del 1821 L. si ripropone di scrivere due canzoni, una su Virginia, l’altra su Bruto: 
“A Virginia Romana Canzone dove si finga di vedere in sogno l’ombra di Lei, e di parlargli tene-
ramente tanto sul suo fatto quanto sui mali presenti d’Italia. Parimente se ne potrebbe fare una. A 
Bruto come sopra, e notando e compiangendo l’abiura da lui fatta della virtù”.

(8)   G. Leopardi, Canti, commentati da A. Straccali, Terza ed. corretta e accresciuta da O. 
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Inoltre, nelle scelte dispositive alla base di questo primo blocco, ap-
pare piuttosto evidente la suddivisione tra le prime cinque canzoni, che 
prendono avvio dal presente (sebbene confrontato sempre con il pas-
sato), e le seguenti quattro che si soffermano quasi esclusivamente sul 
passato.

Le prime cinque canzoni sono suddivise in tre parti: 1) un furente dit-
tico patriottico rivolto ai pochi italiani virtuosi (All’Italia, Sopra il monu-
mento), 2) una composizione cerniera che inserisce definitivamente i ri-
sultati filosofici raggiunti e ormai da considerare validi per tutto il resto 
della raccolta (Ad Angelo Mai), 3) un solenne dittico civile rivolto ai gio-
vani di ambo i sessi (Nelle nozze, A un vincitore).

Le ultime quattro canzoni sono disposte in forma chiastica, dato che 
la prima, il Bruto minore, è strettamente connessa con l’ultima, Ultimo 
canto, giacché sono ambedue fondate sul suicidio di un personaggio eroi-
co, inserito in un tempo ben definito, che svela l’inconsistenza dello stes-
so eroismo tramite un monologo, mentre le canzoni intermedie, Alla 
Primavera e Inno ai patriarchi, non possiedono protagonisti (nell’accezio-
ne greca del termine), né discorsi diretti, e risultano immerse in un lon-
tano passato indefinito(9). Infine, la disposizione in forma chiastica per-
mette anche un’immersione nell’infelicità insita nell’uomo a prescindere 
dalla nascita della civiltà scientifico-razionale che si rispecchia nelle tragi-
che consapevolezze dei suicidi Bruto e Saffo inframezzate da una ricerca, 
soltanto poetica, di epoche mitiche in cui parte dell’umanità avrebbe co-
nosciuto la felicità.

Antognoni, Firenze, Sansoni, 1912., p. 115. Si aggiunga, en passant, che forse si tratta solo di 
un caso se i versi delle canzoni dispari, dalla prima alla nona, risultano essere 552, e quelli del-
le pari, dalla seconda alla ottava, 542.

(9)   Inoltre, come osserva A. Martini, nella nuova disposizione di F, con lo slittamento in 
nona posizione dell’Ultimo canto, “le due canzoni Alla Primavera e ai Patriarchi risultano con-
tigue, così come sono apparentate dall’allocuzione alle due entità, ossia alla prima delle stagioni 
e alla primissima età dell’uomo. La congruenza è ancora meglio evidenziata dai due sottotitoli: 
le favole antiche e pagane da una parte e questi principii biblici del genere umano dall’altra”. ID., 
Inno ai Patriarchi, o de’ principii del genere umano, in Lettura dei Canti di Giacomo Leopardi. 
Due giornate di studi in onore di A. Martini, a cura di C. Genetelli, Novara, Interlinea, 2013, 
p. 91.
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1.3. �Primo blocco: il tortuoso sentiero verso la scoperta dell’infeli-
cità umana

1.3.1. �Da All’Italia ad A un vincitore nel pallone, ossia dall’azione 
all’educazione

Blasucci ha parlato, per i primi nove canti, di “una sorta di romanzo 
ideologico”(10), di un lucido percorso intimo che conduce il poeta verso 
un definitivo abbandono degli afflati adolescenziali per approdare a una 
disincanta presa di coscienza dell’inestirpabile negatività che regna sugli 
uomini e tra gli uomini.

La definizione di Blasucci parrebbe sostanzialmente accettabile, sebbene 
rientri nell’alveo delle innumerevoli interpretazioni fondate su un ingenuo 
autobiografismo, come se i Canti fossero una trascrizione poetica di una di-
namica realtà personale, come se Leopardi immettesse direttamente sé stes-
so nella comunicazione letteraria creando un io-lirico adiacente se non con-
vergente a un’interiorità inafferrabile da lui percepita distintamente.

Le canzoni patriottiche (All’Italia e Sopra il monumento) furono 
pubblicate nel 1818 a Roma dall’editore Bourliè (in seguito R) e dedi-
cate a Monti (Al Chiarissimo Sig. Cavaliere Vincenzo Monti). 

Leopardi, giovane erudito di provincia, intende presentarsi al mon-
do letterario come un intellettuale impegnato che, da posizioni classici-
stiche ben delineate, ostenta un veemente desiderio di agire sulla realtà, 
senza tuttavia offrire nessuna seria analisi politica. 

La brama di azione e l’ideologia propositiva si dimostrano solo 
un’enfatica, ma non per questo non sentita, conseguenza di continui 
rimandi agli exempla antichi, di un invadente bagaglio umanistico, di 
consistenti richiami ai maggiori poeti coevi di impronta classicistica, 
principalmente il dedicatario Monti e Foscolo. 

L’accenno indignato agli italiani caduti in Russia, inoltre, parrebbe pre-
sentarsi sotto l’insegna della tradizione poetica. Il legame con l’attualità sto-
rica rappresenterebbe una sottintesa congiunzione non soltanto con il sir-
ventese provenzale e con la lirica contemporanea (Dei Sepolcri in primo 
luogo), ma soprattutto con le odi classiche (si pensi al canto di Simonide).

(10)   L. Blasucci, I tempi dei “Canti”. Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi, 1996, p. 9.
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A un incipit contraddistinto da due canti carichi di un’impetuosa 
tensione agonistica, segue la pacata riflessione del Mai (gennaio 1820). 
Leopardi passa dalla vaga fattibilità di un riscatto nazionale a un elusivo 
stallo dell’azione palingenica, da un’indignazione costruttiva a una sor-
ta d’invettiva puramente letteraria la cui validità è negata, peraltro, da 
un contesto concettuale che ruota attorno all’impossibilità del recupero 
delle illusioni antiche a causa dell’incrollabile antinomia tra natura e ci-
vilizzazione – già teorizzato nel Discorso di un italiano intorno alla poe-
sia romantica(11) – che cancella anche ogni valore effettivo al culto uma-
nistico degli exempla. 

Sulla falsariga dell’abbozzo in prosa per un’ode Dell’educare la gio-
ventù italiana, scritta prima della delusione politica causata dal falli-
mento dei moti di Napoli e di Torino del ’21 causata dal fallimento 
dei moti di Napoli e di Torino(12), Leopardi, in Nelle nozze della sorel-
la Paolina (ottobre-novembre 1821) e in A un vincitore nel pallone (no-
vembre 1821), abbandona l’atteggiamento combattivo delle canzoni 
patriottiche e sposta l’attenzione sulla pedagogia eroica e laica che do-
vrebbe essere alla base di ogni sana educazione civile. Il punto di par-
tenza permangono, pur sempre, gli exempla antichi e l’elogio della virtù 
pagana contrapposta, implicitamente, all’inerte rassegnazione cristiana 
che produce uomini “incapaci di quei grandi stimoli che producono le 
grandi azioni”(13).

(11)   Poiché il Discorso è anteriore alla stesura delle prime due canzoni, Santagata ha so-
stenuto non a torto che Leopardi, in tali canti, “si autocensura, […] sapendo che la sua “filo-
sofia della storia” avrebbe soffocato sul nascere gli slanci ottimistici della perorazione patriotti-
ca”. ID., Quella celeste… cit., p. 23.

(12)   S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, 1965, Pisa, Nistri-
Lischi, 1965, p. 164.

(13)    “Il Cristianesimo” ha “reso l’uomo inattivo” e lo ha ridotto “invece a esser contem-
plativo, e per conseguenza com’egli sia favorevole al dispotismo, non per principio (perchè il 
Cristianesimo non loda la tirannia, né vieta di combatterla, o di fuggirla o d’impedirla), ma per 
conseguenza naturale, perchè se l’uomo considera questa terra come un esilio, e non ha cura se 
non di una patria situata in un altro mondo, che gl’importa della tirannia? Ed i popoli abituati 
(massime il volgo) alla speranza di beni d’un’altra vita, divengono inetti per questa, o se non altro, 
incapaci di quei grandi stimoli che producono le grandi azioni. Laonde si può dire generalmen-
te anche astraendo dal dispotismo, che il Cristianesimo ha contribuito non poco a distruggere il 
bello il grande il vivo il vario di questo mondo, riducendo gli uomini dall’operare al pensare e al 
pregare, o vero all’operar solamente cose dirette alla propria santificazione ec. Sopra la quale spe-
cie di uomini è impossibile che non sorga immediatamente un padrone.”. Poiché il Cristianesimo 
porta gli uomini “alla noncuranza di questa terra, se essi sono conseguenti, debbono tendere 
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Leopardi termina la serie dei primi cinque canti creando delle corre-
lazioni tra il primo e il quinto canto e tra il secondo e il quarto. E così, 
mentre la Maratona del Vincitore richiama le Termopili di All’Italia, 
Nelle nozze compaiono delle tematiche di Sopra il monumento, come il 
valore che potrebbe rinascere negli italiani sonnacchiosi grazie agli exem-
pla degli avi (vv. 86-90 e 39-45) o l’imprecazione di essere nati in sì per-
versi tempi (vv. 120-3 e 19-21).

1.3.2. �Dal Bruto minore all’Ultimo canto di Saffo, ossia la Stolta virtù 
e la negletta prole

Il Bruto minore (dicembre ’21), in B24, è preceduto dalla prosa 
Comparazione delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto vicini a 
morte (marzo ’22), nella quale Leopardi riporta e traduce le paro-
le che, secondo Dione Cassio, Giunio Bruto avrebbe proferito poco 
prima di morire: O virtù miserabile, eri una parola nuda, e io ti se-
guivo come tu fossi una cosa: ma tu sottostavi alla fortuna. Concetto 
già espresso in una pagina dello Zibaldone (523), datata 18 gennaio 
1821, nella quale è inserito un passo di Floro: Sed quanto efficacior est 
fortuna quam virtus! Et quam verum est quod moriens (Brutus) efflavit: 
“non in re, sed in verbo tantum esse virtutem”.

La negazione dell’esistenza effettiva della virtù, tuttavia, nella 
Comparazione presenta delle motivazioni storiche che si associano alla 
fine della repubblica romana e all’avvento di un dispotismo fonda-
to sulla “scienza” e sull’“esperienza del vero”. In altri termini, prima 
del colpo di stato cesariano la virtù possedeva, per tutti, un valore re-
ale. Bruto morente, nel canto, straccia il velo dell’illusione in una sor-
ta di un’epifania inconvertibile. Il che comporta il passaggio dalla vir-
tù miserabile della prosa, e cioè di una virtù soggetta a delle infauste 
contingenze storiche che la rendono una parola nuda, alla stolta virtù 
della canzone, e cioè di una virtù perennemente in verbo tantum a cui 
credono solo i folli.  Giustamente scrive Getto che “non si tratta più 
soltanto della ruina immensa dell’italica virtute, ma della negazione 

necessariamente ad essere inattivi in tutto ciò che spetta a questa vita e così il mondo divenir mo-
notono e morto. Paragonate ora queste conseguenze, a quelle della religione antica, secondo cui 
questa era la patria, e l’altro mondo l’esilio (29 settembre 1820)”. Zib., 253-254.
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della virtù stessa in assoluto […]. Per la prima volta la virtù è rinne-
gata, ed è messa in dubbio la giustizia, e l’esistenza stessa dei “mar-
morei numi”(14). 

L’inesistenza della virtù all’infuori della sua idealizzazione è ormai, 
nei Canti, un dato di fatto su cui è inutile speculare ulteriormente se 
non per confermarla, nell’Ultimo canto, dal punto di vista femminile,  e 
per definire da ogni prospettiva umana una dimostrazione non più solo 
induttiva, ma anche esperienziale.

Eppure Leopardi, nello Zibaldone, torna più volte a meditare sulla 
virtù antica. Per riportare un solo esempio, tratto da un passo del no-
vembre 1823, il poeta continua a riflettere sulla “differenza di virtù tra 
gli antichi e i moderni”(15).

Tale antinomia è solo apparente, è solo un’indebita conseguenza di 
una fusione erronea tra l’io lirico e l’uomo vero e proprio nel suo dive-
nire concreto.

Si tratta, nel caso dell’uomo, dello sviluppo di una ricerca antropo-
logica sempre in cerca di un perfezionamento dinamico, nella certezza 
statica che un possibile punto di arrivo sia un’inconsistente oasi menta-
le. La speculazione leopardiana, si sa, ruota intorno a un continuo dive-
nire problematico, ed è pronta a mettere razionalmente in discussione 
qualsiasi parte di un sistema che tale non è, ma che si rivela, in realtà, 
una sistemazione sperimentale di uno sviluppo dialogico che respinge 
sia qualsiasi stasi, sia qualsiasi certezza se non quella relativa all’insussi-
stenza di un consolante approdo trascendente.

Si tratta, viceversa, nel caso dell’io lirico, di un punto stabile di una 
raccolta poetica dall’ideologia coerente e dallo sviluppo narrativo ben 
definito che conduce, dopo l’estrema ricerca di un’improbabile felici-
tà primigenia (Alla Primavera e Inno ai Patriarchi), a un ripiegamen-
to su sé stesso e sulle piccole cose a partire dal Primo amore (se non dal 
dittico paradossale Ultimo canto-Primo amore), un ripiegamento che 
si fonda, nondimeno, su una lucida speculazione filosofica che mostra 
e dimostra l’inconsistenza delle illusioni, la fragilità del vivere, la ne-
gatività delle speranze, la meschina crudeltà dei rapporti umani, l’a-
troce incedere distruttivo di una natura indifferente.

(14)   G. Getto, Saggi leopardiani, Vallecchi, Firenze, 1966, p. 32.
(15)   Zib., 3846.


