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INTRODUZIONE 
 
 
 
 
 
 
 
 

Alcuni studenti, nel corso di venticinque anni di lavoro, mi 
hanno posto una curiosa domanda: “ma lei, professore, in 
realtà che lavoro fa?” È per rispondere a questa domanda, 
che a dire il vero lì per lì mi ha sorpreso ma che poi ho 
constatato non essere così balzana, che ho iniziato a stu-
diare la professione dell’insegnante di religione cattolica. 
Oltre che praticarla. Il risultato non è stato tra i più con-
fortanti. Che fosse una professione complicata lo avevo in-
tuito prima di iniziare la ricerca, semplicemente riferen-
domi ai dati dell’esperienza. Probabilmente lo intuivano 
anche gli alunni che ponevano il problema. Ma non fino a 
questo punto. La consapevolezza ha aggiunto alla difficoltà 
intuita dalla prassi un ulteriore sconforto: forse quella 
dell’insegnante di religione cattolica è una professione im-
possibile. La mancanza di strumenti didattici, normativi e 
istituzionali, che caratterizza questa attività professionale 
come vedremo, non è semplicemente una difficoltà frutto 
di una pessima volontà politica e amministrativa che guida 
la scuola italiana da decenni, difficoltà che caratterizza ogni 
altro insegnamento scolastico. No, è la lontananza dell’in-
segnamento della religione dal mondo scolastico, frutto di 
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scelte politiche che non hanno nulla a che vedere con la 
scuola, a rendere il nostro insegnamento una professione 
impossibile. 

Del resto, la domanda che ponevano i miei alunni non 
si riferiva all’attività di insegnamento. Erano così coscienti 
che l’insegnamento della religione cattolica in Italia fosse 
una cosa poco seria che chiedere qualcosa sul suo senso era 
del tutto inutile. Ogni volta che è scaturita quella domanda 
si era al termine di una lezione riuscita particolarmente 
bene, dove ho avuto la possibilità di esprimermi sia didat-
ticamente che culturalmente al livello degli altri insegnanti. 
In quelle rare occasioni, rare anche per demerito mio ov-
viamente, quegli studenti si chiedevano come era possibile 
che un insegnante di religione si comportasse, professio-
nalmente e culturalmente, come un insegnante vero, nor-
male: sicuramente avrà avuto un’altra professione da svol-
gere, si chiedevano, perché una persona sana di mente con 
un livello culturale medio non può pensare davvero di fare 
l’insegnante di religione cattolica come unica professione. 

Questo studio, quindi, non vuole rispondere solo agli 
alunni ma anche a me stesso e a tutti quegli insegnanti di 
religione cattolica che, come me, vivono con disagio la 
loro professione. Un disagio serio, profondo, che tocca 
l’essenza stessa della vita non solo professionale ma com-
plessiva dell’insegnante di religione. Quel disagio causato 
dal ricordo continuo da parte di tutti di svolgere un la-
voro poco importante, di cui se ne può fare benissimo a 
meno. Ricordato continuamente dagli studenti ogni volta 
che affrontano “l’ora di religione” come un’ora di ricrea-
zione, almeno di rilassamento rispetto alle altre ore scola-
stiche della giornata, dove è possibile (e quindi legittimo, 
secondo il loro punto di vista) fare due chiacchiere con i 
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compagni di banco, giocare con lo smartphone, fare o co-
piare i compiti per le ore successive, ecc. Ricordato con-
tinuamente dai genitori degli alunni, ogni volta che non 
vengono a parlare ai colloqui perché è troppo tardi e qual-
cuno bisogna pur lasciare indietro, oppure peggio quando 
vengono e tengono a far sapere all’insegnante che loro 
sono venuti a parlare con lui perché considerano la sua 
materia importante “come le altre”. Ricordato dai colle-
ghi di lavoro quando nelle scuole dell’infanzia e primaria 
distribuiscono l’orario dell’insegnante di religione negli 
interstizi di tempo senza consultarlo oppure quando, 
nelle scuole superiori, dopo aver affermato “beato te che 
non devi correggere una montagna di compiti” con aria 
meravigliata si chiedono “ma anche tu fai fare le verifi-
che?”, oppure quando domandano “senti, la prossima set-
timana puoi prestarmi la tua ora che devo completare il 
compito in classe?” Ricordato dalla istituzione scolastica 
stessa ogni volta che evidenzia la diversità dell’insegna-
mento della religione cattolica dagli altri insegnamenti, 
cioè quando nei quadri dei risultati degli scrutini di fine 
anno tutti gli insegnamenti si presentano con un numero 
e l’insegnamento della religione cattolica con una parola, 
quando al momento dell’iscrizione si consegna ai genitori 
un modulo per scegliere se avvalersi o non avvalersi 
dell’insegnamento della religione, quando al momento 
dell’esame si organizzano verifiche per tutte le materie 
tranne una, la nostra, quando si stabiliscono norme gene-
rali, si istituiscono concorsi, si ragiona su graduatorie e 
classi di concorso lo si fa per tutte le discipline e per tutti 
gli insegnanti tranne per quelli di religione.  

A questo si aggiunge anche il complicato rapporto con 
la Chiesa cattolica, ogni volta che fa pesare che il vero 
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strumento della pastorale scolastica in Italia sono le scuole 
cattoliche non certo l’insegnamento della religione, ogni 
volta che distingue l’insegnante prete dall’insegnante 
laico perché al prete vengono concessi privilegi giustificati 
dal fatto che lui ha anche la parrocchia mentre la famiglia 
dell’insegnante laico non conta, ogni volta che per chie-
dere l’idoneità all’insegnamento bisogna accompagnare la 
domanda con l’umiliante lettera del parroco, ogni volta 
che ad inizio anno scolastico si preparano le proposte di 
nomina lo si fa senza criteri certi, rimettendo spesso tutto 
in discussione, facendo forza sul ricatto dell’idoneità, ogni 
volta che gli insegnanti di religione sono visti come una 
voce di costo e un impegno burocratico eccessivo, ogni 
volta, ed è sempre, che la gerarchia ecclesiale ha paura de-
gli insegnanti di religione perché sono laici critici, troppo 
preparati e competenti per essere controllati facilmente. 

Un disagio che nei primi anni di professione è molto 
evidente e fastidioso ma sopportabile. Si è giovani e si 
pensa inconsciamente che le cose possano cambiare in 
meglio un giorno. Con il passare degli anni, invece, il di-
sagio si trasforma in routine, non ci si fa più caso, sembra 
non esistere più. E invece c’è. E prima o poi torna a far 
male, e fa male molto di più di quando si era giovani, non 
lo si sopporta. Non è facile a cinquanta o sessant’anni su-
bire le umiliazioni degli alunni adolescenti o dei genitori 
presuntuosi perché sanno che tanto è l’insegnante di reli-
gione e non può fare nulla. E allora si scappa. Qualcuno 
lascia realmente l’insegnamento ma altri fuggono profes-
sionalmente, lasciando come “residuo stipendiale” il la-
voro di insegnante e impegnandosi in mille altre attività 
fuori dalla scuola, dal volontariato, alla famiglia, all’im-
pegno ecclesiale, politico, culturale, ecc. Tutti ambiti nei 
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quali l’insegnante si realizza come persona, può spendersi 
socialmente e personalmente, e diventano inevitabil-
mente le vere professioni dell’insegnante di religione cat-
tolica in Italia. 

Questo libro vuole essere una risposta, quindi, alla do-
manda sul perché dell’insegnamento della religione catto-
lica in Italia che non potrà essere solo analitica, anche se 
l’analisi sarà condotta con il rigore scientifico che ha sem-
pre accompagnato le mie ricerche. Sarà inevitabilmente 
anche una risposta militante, sia nella denuncia della con-
dizione “impossibile” dell’attività professionale, sia nelle 
proposte di cambiamento e nei modi di affrontare questo 
necessario insegnamento scolastico. 

L’impossibilità dell’insegnamento della religione catto-
lica non è qui intesa, quindi, secondo il «vecchio adagio 
delle tre professioni impossibili (l’educare, il curare e il 
governare)»1 ricordato da Sigmund Freud, «il cui esito in-
soddisfacente è scontato in anticipo»2. Secondo Freud il 
compito “impossibile” dell’educazione è quello di accom-
pagnare i bambini o i giovani «verso la conquista di una 
propria personale maturità, ed aiutarli nella crescita e a sal-
vaguardarli da eventuali errori»3, cioè in definitiva a diven-
tare delle persone, dei “soggetti” adulti, liberi e indipen-
denti. Un lavoro «rivolto ad un orizzonte mai davvero cir-
coscrivibile dentro cornici pedagogiche: una sorta di com-
pito infinito non misurabile, mai fissabile in un unico 

 
1 S. FREUD, Prefazione a “Gioventù traviata” di August Aichhorn, in Opere 

di Sigmund Freud, edizione diretta da C. L. Musatti, Bollati Boringhieri, To-
rino, , vol. X, p. , (ed. orig. ). 

2 S. FREUD, Analisi terminabile e interminabile, in Opere di Sigmund Freud, 
edizione diretta da C. L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino, , vol. XI, 
p. -, in special modo p. , (ed. orig. ). 

3 S. FREUD, Prefazione a “Gioventù traviata” di August Aichhorn, cit. 
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risultato, sempre rilanciato»4. Non è inteso, anche, secondo 
l’altrettanto noto giudizio di Jacques Lacan per il quale in-
segnare in definitiva è parlare ai muri5. Per lo psicanalista 
francese, infatti, il sapere da insegnare non può dire tutto 
sul senso della vita, non può sapere tutto. La vita è così 
eccedente, così sovrabbondante che scavalca il sapere cir-
coscrivendo al suo interno un vuoto, una mancanza, che il 
muro, a cui parla l’insegnante, vuole preservare. Sono così 
d’accordo con Freud e Lacan che queste considerazioni ri-
torneranno nei capitoli successivi proprio come cifra di 
un’impossibilità positiva nella professione dell’insegnante. 
Qui l’impossibilità del nostro insegnamento è intesa in un 
altro senso, più semplice, se volete, più immediato ma ne-
gativo: quello della mancanza di strumenti e di strutture 
istituzionali utili anche a parlare ai muri. In Italia l’inse-
gnante di religione cattolica si trova a far parte solo formal-
mente del coro dei “parlatori ai muri”, senza che la sua voce 
possa raggiungere i muri stessi. 

L’obiettivo militante, quindi, che guida questo studio è 
quello di rendere l’insegnamento della religione un inse-
gnamento scolastico come gli altri, nella convinzione che è 
nella sua diversità, intesa come minorità, il suo male: è 
l’impedimento fondamentale all’attività di insegnamento 
e, di conseguenza, all’apprendimento. Un obiettivo che ha, 
a monte, la consapevolezza che un insegnamento di reli-
gione nelle scuole italiane sia assolutamente necessario, per 
questioni di educazione interculturale in un contesto 

 
4 P. A. ROVATTI, Soggettivazioni in “Aut Aut”, La scuola impossibile, a 

cura di B. Bonato, apr-giu , p. . 
5 Cfr. J. LACAN, Il mio insegnamento e Io parlo ai muri, Astrolabio, Roma, 

, che raccoglie una serie di conferenze tenute dallo psicanalista francese 
tra il  e . 
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sempre più plurale e globalizzato, per questioni di cono-
scenza del patrimonio culturale italiano ed europeo, per 
non dire anche mondiale, per questioni di formazione in-
tegrale dei giovani, dove anche l’aspetto religioso ha un suo 
ruolo. Un obiettivo, comunque, che si può raggiungere 
pienamente solo a livello politico e legislativo, ma che può 
avere delle compensazioni anche a livello dello stretto eser-
cizio professionale. 

A questo proposito bisogna sottolineare che non sempre 
tra i commentatori delle cose scolastico/religiose c’è la con-
sapevolezza della distinzione dei piani. Molti, per non dire 
tutti, confondono l’aspetto strettamente didattico con l’or-
ganizzazione giuridica dell’insegnamento, come quest’ul-
timo si confonde con quello politico della necessità di un 
insegnamento di religione. Se vogliamo affrontare la que-
stione con ordine dobbiamo ricordare che i livelli di ap-
proccio all’insegnamento scolastico della religione sono al-
meno tre. Il primo livello, quello politico/pedagogico di 
fondo, riguarda l’opportunità di avere un insegnamento di 
religione in un sistema scolastico statale. Indipendente-
mente da come verrà poi organizzato e istituzionalizzato. 
Oggi sono pochissimi in Europa coloro che si oppongono 
alla necessità di avere un insegnamento di religione nel si-
stema scolastico. Apparentemente, quindi, e momentanea-
mente, è un livello di dibattito poco frequentato ma va te-
nuto in considerazione perché a volte, suo malgrado e in-
volontariamente, ritorna. 

Il secondo livello è quello del come organizzare, visto 
che è necessario averlo, l’insegnamento della religione nelle 
scuole statali. Qui il dibattito è decisamente più consi-
stente. Anzi possiamo dire che è il più consistente tra i tre. 
Lo è perché in esso si riversano una serie di questioni 



 Introduzione 

politiche extra scolastiche che appassionano gli animi e ri-
guardano i principi fondamentali dell’organizzazione sta-
tale come il principio di laicità. Un principio che in 
astratto mette tutti d’accordo ma che in concreto lascia tra-
sparire le differenti interpretazioni che ad esso si danno, sia 
sul versante delle organizzazioni politiche sia sul versante 
delle organizzazioni religiose.  

Il terzo e ultimo livello di discussione riguarda l’orga-
nizzazione pratica dell’insegnamento, che tocca da vicino 
la vita didattica degli alunni e la professionalità dell’inse-
gnante. Quante ore a settimana dedicare a questo insegna-
mento, che programma, come selezionare e formare gli in-
segnanti, i libri di testo, lo statuto giuridico degli inse-
gnanti stessi, i criteri di valutazione e verifica, ecc. In-
somma quella parte dell’organizzazione del lavoro che 
viene dopo gli altri due, che li rende concreti e operativi 
ma che rimane, comunque, a un livello più basso, a volte 
di semplice rivendicazione sindacale. 

È evidente, e non voglio nasconderlo né minimizzarlo, 
che i tre livelli sono intrecciati uno con l’altro e che parlare 
di uno inevitabilmente comporta riferimenti ad un altro 
livello. Da questo, però, non può scaturire ogni volta che 
si discute di aumenti nelle assunzioni, di inserimenti del 
voto numerico, di cambiamenti di programmi, il ripresen-
tarsi di questioni legate a politiche generali o, addirittura, 
la messa in discussione dell’insegnamento stesso. È una co-
stante che purtroppo anche tra gli addetti ai lavori si fa dif-
ficoltà a cambiare. Ed è una costante che blocca ogni tipo 
di cambiamento, di riforma. Ma è una costante che tocca 
anche la motivazione professionale degli stessi insegnanti. 
Ci sono insegnanti di religione cattolica che vivono con un 
senso di colpa la propria attività professionale, come se 
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stessero rubando qualcosa, anche semplicemente nell’ordi-
nare dei compiti a casa o nel segnare una insufficienza in 
pagella. Altri, al contrario, vivono la propria prassi profes-
sionale come carica di rivendicazioni politiche, e le loro 
scelte didattiche diventano traduzioni di scelte militanti, 
battaglie di una guerra più grande nella quale, però, gli 
alunni sono le uniche vittime. Entrambe queste scelte sono 
sbagliate. Per fortuna la maggior parte dei miei colleghi 
vive più serenamente, anche se con difficoltà, la loro vita 
professionale. È nella prassi didattica, infatti, che cercano 
di compensare le storture organizzative e politico/pedago-
giche di questo insegnamento. 

È proprio a questo approccio didattico che ho dedicato 
maggiore attenzione, senza tralasciare quello politico ov-
viamente. La chiave di lettura utilizzata è quella dell’etica 
professionale. Dagli studi di Elio Damiano sulla profes-
sione insegnante risulta evidente che la caratteristica essen-
ziale della professione insegnante è la dimensione morale. 
Anche l’insegnamento della religione cattolica, quindi, 
deve avere una sua connotazione morale, tale che lo renda 
insegnamento. Ci accorgeremo, però, che l’etica professio-
nale dell’insegnante di religione cattolica deve essere più 
rigorosa e impegnativa di quella degli altri insegnanti. La 
mancanza di strumenti istituzionali deve essere compen-
sata da una più rigorosa etica professionale, da una mag-
giore e più attenta professionalità. 

Volendoci scherzare su, l’insegnamento di religione cat-
tolica se vuole essere davvero professionale e avere delle 
chance nel contesto normativo vigente, deve caratterizzarsi 
come una mission: impossible e l’insegnante di religione 
come un Ethan Hunt (e senza l’aiuto del IMF, Impossible 
Mission Force) che davanti alle avversità più drammatiche, 
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in maniera rocambolesca e contro ogni previsione, riesce a 
portare a termine la propria missione. L’insegnamento 
della religione cattolica come profession: impossible quindi. 

 
Il percorso che faremo è diviso in tre parti. Nella prima 
proveremo a ricostruire la istituzionalizzazione dell’inse-
gnamento della religione in Italia cercando di confrontarla 
con la istituzionalizzazione delle altre discipline scolastiche. 
Vedremo la profonda differenza tra questi due percorsi isti-
tuzionali che porta a caratterizzare l’insegnamento della re-
ligione come una professione diversa da quella ordinaria di 
qualsiasi altro insegnante. A questa diversità, però, si ag-
giunge l’intenzione del legislatore di volere che l’inse-
gnante di religione lavori e si muova nell’ambito scolastico 
come qualsiasi altro insegnante. Si delinea così la schizo-
frenia dell’insegnante di religione costretto a vivere la pro-
pria professione come una professione insegnante generica 
senza gli strumenti giuridici e didattici degli altri inse-
gnanti. 

Il percorso inizia analizzando la professione insegnante, 
provando a mostrare le sue caratteristiche essenziali 
nell’evoluzione storica dall’unità ad oggi, anche a livello di 
alcune singole discipline scolastiche la cui istituzionalizza-
zione può essere paragonata a quella dell’insegnamento 
della religione (cap. ). Poi inizieremo a ricostruire la isti-
tuzionalizzazione dell’insegnamento della religione mo-
strando come esso sia stato pensato, sin dall’inizio, come 
strutturalmente diverso dagli altri insegnamenti (cap. ). 
Diversità che si manifesta ulteriormente quando grandi 
cambiamenti culturali, come l’avvento della Costituzione 
repubblicana e il Concilio Vaticano II, porteranno a ripen-
sare il senso e il significato del nostro insegnamento (cap. 
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). Finalmente si arriva negli anni ’ alla riforma radicale 
dell’insegnamento della religione a scuola, riforma che, 
però, non riuscirà a renderlo insegnamento scolastico alla 
pari degli altri insegnamenti (cap. ). Anche gli aggiusta-
menti che dagli anni ’ del XX secolo ad oggi hanno ca-
ratterizzato il consolidarsi della disciplina scolastica, hanno 
migliorato solo in parte la sua minorità scolastica, in alcuni 
casi addirittura aggravandola (cap. ) 

La seconda parte, invece, si occupa di risolvere alcune 
questioni fondamentali che potrebbero impedire il supera-
mento della minorità del nostro insegnamento. La prima 
questione riguarda la dignità scientifica della teologia cat-
tolica, visto che è la scienza accademica di riferimento per 
l’insegnamento della religione cattolica. Dopo essere stata 
la regina del sapere umano, la teologia dall’epoca della ri-
voluzione scientifica per secoli è stata relegata tra le 
pseudo-scienze o addirittura l’esempio più alto di anti-
scienza. Risolvere la questione teologica è il primo scoglio 
da affrontare (cap. ).  

Un secondo scoglio molto impegnativo da superare è 
quello della confessionalità del nostro insegnamento. 
Chiunque, pedagogista o giurista, si sia occupato dell’inse-
gnamento della religione cattolica l’ha descritto come un 
insegnamento confessionale, pur con molti distinguo. Sic-
come le parole hanno un peso è necessario risolvere questa 
questione, perché se davvero il nostro insegnamento è con-
fessionale, anche in minima parte, non può avere cittadi-
nanza in una scuola improntata al principio di laicità come 
quella italiana. La sua minorità sarebbe insuperabile (cap. 
). 

Il terzo scoglio è quello della cultura pedagogica che gli 
insegnanti di religione si portano dietro nel loro lavoro che, 
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secondo alcuni studiosi, sembra non essere adeguata 
all’obiettivo scolastico di combattere l’analfabetismo reli-
gioso. Vedremo se questa cultura pedagogica è superabile 
oppure se, invece, è congenita alla natura stessa dell’inse-
gnamento della religione cattolica, lasciando un vulnus no-
tevole verso il superamento della minorità scolastica 
dell’insegnamento della religione (cap. ). 

Una volta superati i tre scogli, cioè dimostrato che la 
teologia, anche quella cattolica, può essere una scienza di 
riferimento per una disciplina scolastica, provata la non 
confessionalità dell’insegnamento della religione cattolica 
e mostrato che la cultura pedagogica può essere cambiata e 
migliorata, la terza parte affronta la questione della profes-
sionalità scolastica dell’insegnate di religione. In attesa che 
le autorità politiche mettano mano ad un cambiamento 
giuridico radicale, o comunque un cambiamento migliora-
tivo nel nostro insegnamento, non resta all’insegnante di 
religione che fare forza sulla sua professionalità per soppe-
rire, per quanto possibile, alla sua minorità scolastica. 
Prima analizzeremo il contesto nel quale l’insegnante la-
vora, che è fondamentale per poter operare professional-
mente: la scuola (cap. ). Poi, considerato che la natura 
professionale dell’insegnante è di tipo morale, inizieremo a 
ragionare sull’etica professionale dell’insegnante di reli-
gione, sia dal punto di vista del suo rapporto con il sapere 
(cap. ) che dal punto di vista del suo rapporto con i sog-
getti che abitano la scuola, prima di tutto gli studenti (cap. 
). 

Le conclusioni programmatiche che chiudono il vo-
lume non vogliono essere semplicemente riassuntive dal 
percorso svolto. Ho provato, anche se in maniera forse un 
po’ troppo originale, a pensare un futuro diverso per 
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l’insegnamento e per l’insegnante di religione cattolica. 
Nella logica narrativa della finzione mi sono immaginato 
legislatore ed ho provato a delineare alcuni possibili scenari 
di cambiamento istituzionale per il nostro insegnamento. 
A me sembra la giusta conclusione di questo lungo per-
corso che, in quanto esercizio di fantasia, non ha la presun-
zione di essere davvero realizzabile ma che comunque lascia 
la possibilità di adombrare un futuro diverso alla nostra, 
alla mia, professione. 
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