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PREFAZIONE

Questo libro di Horacio Riquelme ci racconta, come dice il titolo, come 
l’etica medica sia, e sia in fondo sempre stata, condizionata dalla politi-
ca e dagli imperativi di chi detiene il potere. Horacio Riquelme affronta 
in fondo semplicemente il tema, profondissimo e attualissimo, di come 
la Medicina, nel suo versante etico e deontologico, sia inserita nella so-
cietà nel suo sviluppo e nel tempo. In questo libro l’Autore descrive le 
dittature militari dell’America Latina e la collaborazione, in quegli anni 
e decenni, dei medici con le torture dei regimi dittatoriali e militari.

In particolare il libro Etica medica en tiempos de crisis chiarisce, in 
una maniera mai in precedenza attuata o quantomeno reperita, la con-
tinuità non solo logica, ma anche storica, di persone reali e concrete, tra 
l’etica medica (o meglio la NON etica) sotto il Nazismo e i comporta-
menti dei medici sotto le dittature militari in Cile, Argentina e Uruguay 
nei decenni settanta e ottanta del XX secolo.

Al fondamento della medicina nazista sta la teoria genetica che ricer-
cò la base delle differenze organiche fra razze diverse nell’Umanità. Tale 
teoria, che non è ancora stata del tutto smentita, come tutti sappiamo 
e facilmente comprendiamo, proviene dalla concezione di Darwin sulla 
struttura evolutiva dalla Natura. Struttura evolutiva che implica e intro-
duce una visione gerarchica nella Natura. Va da sé che Charles Darwin fu 
uno scienziato di portata indubbiamente storica, e nessuno oggi si perita 
di mettere in discussione le sue teorie e le sue sensazionali scoperte.
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Ciò che va riletto ai tempi odierni è quella che fu l’estensione al ge-
nere umano della teoria evoluzionistica fondata sulla scienza genetica. 
Negli anni Cinquanta si insegnava a scuola, anche se il Fascismo e il 
Nazismo erano finiti, che le razze umane erano 5 (cinque): razza bianca, 
razza nera, razza gialla, razza rossa e razza ebraica.

L’italiano Cesare Lombroso fu il principale responsabile dell’esten-
sione al genere umano della gerarchia basata sull’organicità. Nacque 
allora il razzismo in Psichiatria, come applicazione pratica della conce-
zione genetica gerarchica, e che si pose a fondamento del pensiero fasci-
sta e nazista, con tutte le implicazioni successive che ben conosciamo.

La Follia venne quindi posta come espressione della differenza gene-
tica all’interno dell’Umanità. La malattia mentale diventò la concretiz-
zazione di un fatto meramente organico, senza dare importanza all’e-
sperienza e alla fenomenologia individuale e soggettiva.

I

Ma in realtà alla base della nascita della Follia ci furono l’Illuminsmo e 
la nascita della Psichiatria. L’Illuminismo presuppose l’esistenza della Rai-
son all’interno del genere umano, che si contrapponeva, in una maniera 
logica quanto assolutamente chiara, alla Déraison. E fu così che nacque, 
in termini moderni e tuttora assolutamente attuali, il concetto di Follia. 
È noto come la prima legge del mondo sui manicomi sia stata la legge 
francese del 1838, da cui derivarono tutte le altre legislazioni psichiatri-
che in Europa e nel mondo. L’Illuminismo superò il concetto della Follia 
come possessione demoniaca, che vigeva nei secoli precedenti al Secolo 
dei Lumi. Fra tutti l’esempio della “Pulzella d’Orleans” (Giovanna d’Ar-
co), grande combattente francese contro gli Inglesi, che sentiva le voci ed 
era una schizofrenica, bruciata viva in quanto posseduta dal Demonio. 

Il libro di Horacio Riquelme chiarisce e descrive concretamente 
quanto minuziosamente la continuità fra Nazismo e dittature latino–
americane. Non vi è chi non abbia letto e ipotizzato tale continuità 
come un evidente nesso logico quanto politico. L’autore del libro tutta-
via fornisce dei dati concreti, fatti di nomi e situazioni storiche esistite, e 
sostanzialmente sconosciute in Europa, che chiariscono tale continuità. 
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Leggendo il volume ben si comprende quanto si sia trattato di una 
continuità storica ma anche ideologica. Il Nazismo aveva iniziato, su 
ordine diretto del Führer (“progetto T4”) l’eliminazione dei diversi 
razziali ad iniziare dai pazienti psichiatrici ricoverati nei manicomi del 
IIIº Reich. Ciò avveniva nel 1939. La Storia ci insegna tuttavia che le 
autorità religiose iniziarono subito una protesta estesa a tutto il IIIº 
Reich, e ciò a cominciare dal cardinale cattolico von Galen di Münster 
(Westfalia). Alla Chiesa cattolica si associarono i Luterani, in una cora-
lità da Hitler inaspettata, che lo costrinse a chiudere il progetto T4 un 
anno dopo. Successivamente il Führer passò dalla persecuzione e dalla 
deportazione dei Folli agli Ebrei, e su questo i Cristiani del III Reich 
non ebbero nulla da ridire.

Hitler sapeva, avendolo appreso da Kemal Ata Türk, che per garan-
tirsi un consenso populista aveva bisogno di creare dei capri espiatori. 
Kemal Ata Türk aveva creato la persecuzione degli Armeni ed in questo 
modo era riuscito nel suo difficile intento di trasformare il Sultanato 
turco in Repubblica. Hitler aveva anche compreso che se uno attua una 
pulizia etnica in tempo di guerra nessuno lo va a contestare. 

I tedeschi erano arrivati in America Latina nel 1830, contribuendo 
alla guerra di liberazione dalla Spagna, e da allora erano sempre vissuti 
lì. Non fu un caso che i vari Eichmann, Mengele e molti altri alla fine 
del Nazismo si rifugiarono in America Latina. Ed è da questi “illustri” 
precedenti che derivò la premessa per l’instaurazione delle dittature mi-
litari in Cile, Argentina ed Uruguay (i paesi di cui parla Riquelme). 

Le dittature militari degli anni Settanta e Ottanta del XX secolo in 
America Latina vengono rappresentate da Horacio Riquelme quali por-
tati di una crisi della democrazia e del pensiero democratico. In quanto 
tali essi implicarono una immediata e contestuale perdita di valori dei 
diritti umani. Fu in questo modo che i medici di quei Paesi venivano 
chiamati a collaborare con i torturatori per far sopravvivere i torturati. 
Contavano di più le informazioni dei torturati, strappate con la vio-
lenza, che le loro vite. Queste alla fine venivano comunque sacrificate.

La Psichiatria è sempre stata una materia in cui l’etica medica veniva 
considerata in secondo piano. I “ricoveri coatti” (della legge 1904) e i 
Trattamenti Sanitari Obbligatori pongono il soggetto debole–paziente 
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psichiatrico al di fuori della legalità (e talvolta anche dei diritti umani, 
vedi contnzione e terapie di shock). I campi di concentramento nazisti 
in realtà sono semplicemente figli dei manicomi. Il semplice fatto che 
sulla cancellata di Auschwitz fosse scritto: “Arbeit macht frei” (Il lavoro 
rende liberi) sta a dimostrare la linea continua fra l’Ergoterapia dei ma-
nicomi e i lavori forzati dei Campi di Concentramento. L’Ergoterapia 
dei manicomi sopravvisse fino ad anni ben più recenti, e successivi alla 
fine del Nazismo e del Fascismo, e fu sostituita solamente con la nascita 
delle cooperative sociali della legge 381 del 1991. 

II

La tattica e la tecnica del capro espiatorio rappresenta storicamente 
una fonte sempre rinnovabile di consenso politico per chi governa. Da 
Kemal Ata Türk a Hitler, ad oggi la Storia si ripete. I rifugiati che muo-
iono oggi di freddo e di stenti sui monti della Bosnia, dopo essere stati 
rifiutati e reinviati indietro dall’Italia, dalla Slovenia e dalla Croazia, 
rappresentano sempre lo stesso movente e la stessa logica. Questo ha 
sostenuto anche la Senatrice a vita Liliana Segre, che ha sottolineato la 
profonda analogia tra l’attuale indifferenza nei confronti dei profughi 
oggi sofferenti, feriti ed affamati e i deportati ebrei e non del tempo del 
III Reich.

Alla fine la contenzione, la lobotomia (poi leucotomia), l’Elettro-
shock sono l’espressione ancora attuale della tattica di negare l’uomo e 
i diritti del suo essere. La cosiddetta malattia mentale rappresenta vice-
versa sempre un modo di essere soggettivo, in cui l’individuo esprime 
il portato della propria cultura, delle proprie attitudini, della propria 
specificità e della propria diversità.

Tutto questo senza in alcun modo voler negare l’organicità che sta 
alla base del nostro essere viventi e organici.

Va però considerata l’esperienza, e le basi esperienziali di ogni psi-
copatologia.

Gli psichiatri dovrebbero essere soprattutto dei mediatori transcul-
turali, che si occupano della decrittazione del senso dell’espressione psi-
copatologica, e della mediazione tra questa e la cosiddetta Ragione.
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In definitiva qui si ritiene che la crisi dell’etica medica come conse-
guenza della struttura politica e sociale sia oggi tuttora valida in Psichia-
tria. Basta pensare alla diffusione ancora esistente in Italia della con-
tenzione. Su 320 SPDC in Italia solo in 25 non si lega più. All’estero 
esistono ancora i manicomi, e la contenzione viene considerata un atto 
fondamentale della repressione di quella che viene definita “Sragione”. 
L’Etica Medica in Tempi di Crisi è sempre ed ovunque tuttora attuale 
nella Psichiatria di tutto il mondo. L’Italia ha appena iniziato ad uscir-
ne, e il primo passo è stato la chiusura dei manicomi.

III

Si tratta indubbiamente di una Rivoluzione Copernicana. In preceden-
za al centro stava l’Istituzione e il Soggetto ci girava intorno. Con l’inizio 
della Deistituzionalizzazione si è iniziato a mettere il Soggetto al centro e i 
Servizi (non più l’Istituzione) che ruotano attorno a lui. Il percorso ovvia-
mente è ancora lungo, anzi è appena iniziato. Ma quanto tempo, quanti 
decenni e secoli ci misero Copernico e Galileo a convincere il mondo che 
il Sole sta al centro e la Terra gli gira attorno, e non più viceversa?

Il libro di Horacio Riquelme “Etica Medica in tempi di crisi” (“Etica 
medica en Tiempos de Crisis”) può aiutarci a capire quanto l’Etica Medica 
sia ancora, sempre e tuttoggi dipendente dalla Weltanschauung (1) politica 
e ideologica dell’ambiente circolante e storico, soprattutto in Psichiatria.

Bibliografia

Robert Jay Lifton, I Medici nazisti, BUR Storia, seconda edizione luglio 
2004.

Federica Scrimin e Tristano Matta (a cura di), Medicina e Shoah, EUT 
dicembre 2020.

Angelo Bravi, Frammenti di Psichiatria Coloniale e altri scritti, a cura di 
Luigi Benevelli e Marianna Scarfone, Ibis, Como–Pavia 2018.

(1) Visione del mondo
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Bruno Norcio e Lorenzo Toresini (a cura di), Psichiatria e Nazismo, 
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Verena Perwanger e Giorgio Vallazza (a cura di), “Follia e Pulizia Etnica 
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giugno 2018.

Angelo Lallo, Lorenzo Toresini, Il tunnel di Sarajevo. Il conflitto in Bo-
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INTRODUZIONE

Un’era dittatoriale ha impresso il suo sigillo sulle società di Argentina, 
Cile e Uruguay alla fine del ventesimo secolo. Anche se i regimi mili-
tari in questa regione sembrano appartenere ormai al passato, gli acca-
dimenti di allora hanno lasciato senza dubbio impronte profonde nel 
tessuto sociale dei paesi coinvolti. A nostro parere è necessario occuparsi 
adesso delle ripercussioni di quell’epoca sulle persone e le istituzioni.

Quanto ai medici dei paesi in questione, è risaputo che alcuni di essi 
appoggiarono attivamente i regimi dittatoriali e non arretrarono nella 
loro complicità con la rispettiva dittatura davanti ad alcun crimine, è 
vero anche tuttavia che altri parteciparono all’opposizione aperta o più 
nascosta e che spesso furono oggetto di misure repressive del terrorismo 
di Stato. Tuttavia poco si conosce sul modo con cui uno stato di ecce-
zionalità permanente in tali società si sia potuto ripercuotere sulla vita 
dei medici e sulla pratica professionale.

A partire dal processo di Norimberga venne dimostrato e documen-
tato il chiaro coinvolgimento dei medici in un regime di dominazione 
totalitaria. Altri esempi di sperimentazione batteriologica senza rispetto 
per la vita umana, realizzati dai medici giapponesi nella Cina occupata, 
così come l’abuso della Psichiatria nella vecchia Unione Sovietica e gli 
esperimenti psicotropici con esseri umani negli Stati Uniti testimonia-
no di quanto vulnerabile possa essere l’etica medica quando gli interessi 
di potere passano in primo piano.
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Nei paesi dell’America del Sud qui trattati, a differenza di quanto 
accaduto dopo la fine dell’era nazista, i medici implicati sono stati solo 
occasionalmente processati per la loro comprovata partecipazione alle 
violazioni dei diritti umani e non si intravedono molte probabilità di 
arrivare ad un’istanza accusatoria come il Tribunale di Norimberga.

Questo studio sull’etica medica durante i regimi totalitari di quei paesi 
durante i regimi totalitari non pretende di tracciare un giudizio a nessuna 
persona o istituzione, bensì cerca di approssimarsi alla prospettiva dei 
medici che vissero sotto tali dittature. Si propone di esaminare gli avve-
nimenti nell’intersezione fra l’etica medica e i diritti umani, riunendo 
e analizzando conoscenze per una discussione che si sta attualizzando. 
Questo studio coniuga linee di azione transculturali e interdisciplinari: 
con sede nell’Università di Amburgo. L’autore dispone di un ambito ac-
cademico pluridisciplinare, così che i materiali elaborati sono stati con-
seguentemente sottoposti alla critica dei collaboratori di madrelingua sia 
tedesca che spagnola.

Questa ricerca si occupa dei conflitti e dei problemi specifici della 
quotidianità medica generale in tre paesi dell’America del Sud, sotto le 
circostanze di quel tempo. La categoria di “situazione limite” acquista 
— in accordo con il tema — un significato centrale nella valorizzazione 
delle esperienze descritte dai medici. Il lavoro si è svolto sulla base di un 
processo induttivo delle esperienze e attitudini dei medici dell’epoca. In 
questo si approccia un terreno quasi vergine, dato che fino ad ora poco 
o nulla esiste sulle esperienze personali e professionali — dalla prospet-
tiva dei sostenitori e delle vittime — sotto tali regimi. È cosa molto più 
comune che si emettano giudizi generali sulle epoche di terrore che cer-
care di scoprire come abbiano influito sugli individui l’insieme di abuso 
di potere e di pretesa di obbedienza assoluta e costante.

Vignetta:

Un esempio di vita quotidiana: un uomo di media età arrivò all’ambula-
torio privato di un medico di medicina generale per un dolore all’orec-
chio. L’esame diretto dei condotti uditivi mostrò piccole lacerazioni delle 
membrane di entrambi i timpani, e indusse il medico a effettuare un trat-
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tamento locale con antibiotici e a raccomandare riposo. Si trattava di una 
lesione senza complicazioni maggiori, eccetto che per il fatto che era stata 
provocata dallo shock della pressione dell’esplosione di un lacrimogeno 
che era scoppiato vicino al paziente e che era stato lanciato dalla polizia 
per disperdere una manifestazione spontanea nella capitale. 

Il medico avrebbe potuto porre delle domande sulle cause delle lesio-
ne e avrebbe ricevuto una informazione dettagliata sulle circostanze che 
la avevano originata. Durante la dittatura egli era obbligato per decreto 
ad informare le autorità su quanto era venuto a conoscere nel suo ambu-
latorio privato. Il paziente sarebbe stato allora considerato ferito in uno 
scontro deliberato contro le forze dell’ordine e sottoposto ad una minu-
ziosa investigazione sulla sua situazione personale, in qualche modo con 
conseguenze spiacevoli per lui. D’altra parte il non domandare da parte 
del medico i motivi della perforazione di entrambi i timpani forse avreb-
be determinato la non conoscenza di informazioni importanti, per esem-
pio le condizioni del luogo di lavoro, e avrebbe potuto condurre a una 
diagnosi errata che avrebbe portato a una cronicizzazione delle lesioni.

Questa vignetta è un esempio della quotidianità medica durante le 
dittature. In questo esempio si manifestano le pressioni permanenti a 
cui fu esposta l’attività medica in Argentina, Cile e Uruguay sotto il ter-
rorismo di Stato. Le domande seguenti si possono porre alla situazione 
descritta: come poteva il medico gestire una situazione di tale natura?

Esistevano possibilità provate di azione, dirette a salvaguardare con-
temporaneamente i diritti del paziente e la sicurezza personale del me-
dico? In tal caso: era importante la posizione del medico nei confronti 
del governo militare? Poteva egli risolvere questa situazione critica pro-
teggendosi da un’attività in cui egli non era coinvolto?

Tali esigenze nella routine quotidiana furono determinate dalla si-
tuazione esistenziale dei medici nei paesi di cui alla nostra ricerca. Un 
commento esplicito e un’analisi di fondo di situazioni di questa natura 
permettono di approcciare gli aspetti cruciali della vita e dell’attività me-
dica che per molto tempo sono risultate difficili da comprendere — se 
non sono state percepite francamente imponderabili — giacché danno 
ragione del modo concreto con cui i medici gestiscono i conflitti di etica 
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medica in momenti limite come questi. E questo, a nostro parere, ha uno 
straordinario significato anche per l’epoca successiva alle dittature.

Per giungere a una comprensione specifica della situazione in cia-
scuno dei tre paesi è necessaria un’analisi dettagliata degli antecedenti 
storico sociali, una presentazione sistematica dell’interazione fra medi-
cina e dittatura militare ed una ricerca empirica sulle eventuali reazioni 
etico professionali di coloro che vissero in tali circostanze e che quindi 
esercitarono come medici o studiavano medicina.

Nella sezione documentaria innanzitutto mi accingo ad attuare uno 
studio del contesto storico e sociale del passato recente nei tre paesi, in 
modo particolare per quanto riguarda gli effetti sulla salute pubblica de-
gli individui e della popolazione in generale. Fra tali aspetti rientrano:

– le tendenze virtuali alla gestione di un “rinnovo nazionale”, importan-
te per una predisposizione alla subordinazione individuale dinanzi a 
forme di stato onnipotenti;

– il trattamento che i governi militari riservarono all’opposizione, vale a 
dire in che maniera venne impostata l’aggressione ai diritti umani e 
la propagazione del terrore come strategia del potere.

Il significato della paura e le sue ripercussioni nella vita quotidiana, 
così come l’influenza strutturale della dittatura dopo il ritorno alla de-
mocrazia, completano questo sguardo retrospettivo sulle condizioni che 
si realizzarono in forma decisiva nell’ambito della salute mentale della 
maggioranza della popolazione nei tre paesi durante e successivamente 
all’epoca delle dittature militari.

I capitoli successivi sono dedicati allo studio sistematico delle circo-
stanze proprie della situazione dei medici sotto un regime totalitario, 
sia nella storia recente dei tre paesi e sia sotto il Nazismo in Germania. 
Lo studio parallelo di questa tematica risulta indispensabile a questo 
lavoro, poiché, a somiglianza di quanto avvenuto sotto il regime nazi-
sta, la situazione dei medici fu di grande importanza per l’azione della 
dittatura militare in America del Sud. 

Ciò si manifesta nel fatto che, mentre da una parte numerosi medici 
si convertivano all’obiettivo della persecuzione degli apparati repressivi 


