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Capitolo I

Dove andava Matteotti?

Tra 1 molti interrogativi dell’affare Matteotti, ancora irrisolti dalla
storiografia, c’¢ quello, certamente non secondario, del dove stesse
andando il deputato socialista quando venne sequestrato, il pome-
riggio del 10 giugno 1924. La domanda, a cui finora nessuno storico ¢
stato capace di rispondere in modo definitivo, potrebbe sembrare di
scarsa rilevanza. Nella quasi totalita dei casi legati a persone aggredite
e rapite, ci si concentra sull’atto violento in sé, indicando come
secondari 1 motivi per i quali la vittima si trovava in quel luogo e a
quell’ora di quel certo giorno. La questione cambia pero se I’aggredito
aveva recentemente destato viva irritazione presso una persona o una
parte politica, se era stato minacciato o se addirittura aveva, in via
eccezionale, un carabiniere di guardia al portone nel caso si fossero
presentati dei malintenzionati.! E questo era proprio il caso di
Giacomo Matteotti.

Uomo impavido, egli era certamente il pit combattivo dei deputati
del Partito Socialista Unitario, di cui era il segretario fin dalla
fondazione nel 1922. Filippo Turati, come risulta inequivocabilmente
dalle sue lettere ad Anna Kuliscioff,” lo vedeva come una grande
risorsa nei dibattiti parlamentari fidando nella sua gioventu e nella sua
energia argomentativa. Sempre battagliero alla Camera nei confronti
del fascismo, anche se spesso con insostenibili proposte di legge,’
Matteotti era stato particolarmente mordace nel suo discorso del 30
maggio 1924, dove aveva accusato duramente il partito fascista di
avere viziato con brogli e prevaricazioni le recentissime elezioni
politiche del 6 aprile. Il deputato ne contestava la validita ma, non
avendo prove, sorprendemente esigeva che gli stessi deputati neoeletti
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dimostrassero di non avere violato la legge, una richiesta singolare da
parte di un laureato in giurisprudenza.

Concluso il suo discorso, Matteotti avrebbe detto ai suoi compagni
di partito presenti in aula “lo il mio discorso 1’ho fatto. Ora voi
preparate il discorso funebre per me”, una frase ad effetto, di cui pero
non esistono prove che sia mai stata veramente pronunciata e che —
data la sua evidente teatralita — non ci sembra consona con il modo
abituale di esprimersi del deputato socialista. Va anche detto che di
parlamentari assassinati per avere pronunciato un discorso non
esistono esempi nella storia dell’Italia unitaria e rimane dunque poco
comprensibile perché mai Matteotti si sarebbe preparato a indossare
un sudario che nessuno aveva intenzione di imporgli. Se quindi un
omicidio era impensabile, era invece possibile, se non proprio
probabile, una reazione da parte fascista sotto forma di un’aggres-
sione, finalizzata a umiliare e intimidire il deputato, evento, questo si,
non inusitato in quegli anni, anche se meno frequente di quanto
vorrebbe far credere la storiografia di parte.

Matteotti stesso del resto, nel marzo del 1921, era stato oggetto di
un minisequestro nei pressi di Rovigo, in occasione di un comizio di
fascisti a cui era stato invitato. Un camion di partecipanti lo aveva
prelevato per trattenerlo poi alcune ore in una localita limitrofa in
campagna, dove poi egli era stato abbandonato. Il deputato aveva fatto
ritorno a piedi dai suoi amici, completamente illeso e addirittura sorri-
dente, e aveva poi fatto cadere la cosa senza dichiarazioni o denunce.
Essendosi pero sparsa la voce che egli fosse stato violentato, Matteotti
dovette intervenire alla Camera il 21 luglio 1921 respingendo con la
massima energia questa versione, fino al punto di spezzare una lancia
a favore dei suoi rapitori, da lui ritenuti incapaci di simili azioni.
Anche in questo caso invece la storiografia di parte da per certo che
Matteotti fosse stato stuprato e indica in quel fatto il motivo della
rinuncia di Velia Matteotti, vedova del deputato, a costituirsi parte ci-
vile nel processo del 1926 contro gli assassini del marito, nel timore
che quell’episodio venisse portato alla luce nel dibattimento in aula.

Ma, tornando al 10 giugno del 1924, erano passate poco piu di due
settimane dal discorso accusatorio di Matteotti alla Camera e c’erano
tutti 1 motivi, da parte del deputato, per osservare una certa prudenza.
Esisteva una ragione per uscire di casa quel pomeriggio? Da quel poco
che sappiamo o che ci hanno fatto sapere gli agiografi, raramente
obiettivi sulla sua figura, il deputato era un abitudinario e di solito non



1. Dove andava Matteotti? 9

trascorreva il pomeriggio in casa. Tuttavia non esiste ancora una
documentazione o uno studio preciso su quali fossero i suoi ritmi e i
suoi orari giornalieri in quei mesi della sua vita. Perché? Si ¢ giudicato
che potessero saltare fuori indiscrezioni o informazioni che in qualche
modo avrebbero potuto gettare una sia pur pallidissima ombra sulla
figura del martire? Aveva forse frequentazioni non del tutto limpide?
In quali luoghi si muoveva? Molte persone comunque lo conoscevano
e certamente avranno lasciato qualche testimonianza nelle loro lettere
o nei loro racconti in famiglia. Ma in quella direzione non si ¢ scavato
e forse non a caso.

La stragrande maggioranza dei numerosi lavori su Matteotti riferi-
sce, come un dato di fatto o come un assioma, che Matteotti, quel
pomeriggio del 10 giugno 1924, “stava andando alla Camera”, ma si
tratta di un’affermazione priva di qualsiasi riscontro. Pochi storici
sollevano invece qualche timido dubbio e osano ipotizzare che
Matteotti fosse uscito per andare a fare il bagno in uno stabilimento
sul Tevere, che era a pochi passi. Pochissimi si spingono ad azzardare
che il deputato fosse uscito per un impulso improvviso, dopo un
brusco litigio con la moglie, allo scopo di fare quattro passi per
calmarsi. Quest’ultima versione ¢ particolarmente impopolare. Un
Matteotti che bisticcia con la moglie e perde le staffe? Non ¢ edi-
ficante e offuscherebbe la sua immagine. Del resto anche il pensiero di
un Matteotti che va a fare il bagno invece di rimanere seduto a
studiare il modo di sconfiggere il fascismo non ¢ molto gradito agli
agiografi, vale a dire a quasi tutti gli storici che si sono occupati del
segretario del PSU.

In quel giugno del 1924 Matteotti abitava da poco tempo, con la
moglie e i tre figli in tenera eta, in un grande appartamento all’ultimo
piano del nr. 40 di via Giuseppe Pisanelli, nel quartiere Flaminio, in
uno stabile che oggi ¢ rimasto immutato e che all’epoca era di
recentissima costruzione. Nell’appartamento abitavano anche le due
domestiche dei Matteotti, Assunta Lucci ¢ Anna Bombonato. Tutte
queste persone erano in casa quel pomeriggio del 10 giugno 1924. Se
appare gia molto difficile che il pia grande dei figli, Giancarlo, nato
nel 1918, potesse testimoniare qualcosa di quanto era avvenuto in casa
quel giorno, la cosa si puo certamente escludere per Matteo, nato nel
1921, e per Isabella, nata nel 1922. In ogni caso non ci risulta che a
Giancarlo Matteotti, deceduto nel 2006, sia mai stato chiesto se avesse
qualche memoria, sia pur minima, di quella giornata, nonostante il
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crescendo di studi sul delitto Matteotti tra la seconda parte del
Novecento e i primi decenni del terzo millennio.

Chi pero certamente conosceva ogni particolare di quel pomeriggio
in casa fino alle 16, era la moglie di Matteotti, Velia Titta, che sarebbe
vissuta solo fino al 1938 e dunque in anni durante i quali non
esistevano 1 presupposti per documentare, con il necessario distacco e
in totale liberta, quanto era avvenuto quel 10 giugno del 1924 prima
che il deputato uscisse di casa. E qui si giunge ad un evento di
particolare rilievo, ignorato da tutta la storiografia su Matteotti, che
cambia completamente il quadro della situazione e rimette prepotente-
mente al centro la domanda sul perché Matteotti avesse deciso di
uscire di casa e su dove stesse andando quel pomeriggio del 10 giugno
1924. 11 disinteresse degli storici, che pure hanno dedicato volumi su
volumi al delitto, rimane inspiegabile a meno che non si voglia parlare
d’incapacita nella ricerca dei documenti o, ancora peggio, di una sto-
riografia basata su documenti accortamente «filtrati» per non compro-
mettere in alcun modo la figura della moglie del martire o quella dello
stesso Matteotti.

I fatti essenziali sono questi. Il gruppetto di arditi, guidato da
Amerigo Dumini, che stava preparando il rapimento di Matteotti in
quei giorni del 1924, annoverava un giovane austriaco, Otto
Thierschiddl, aggregato su disposizione di Giovanni Marinelli e giunto
a Roma il 4 giugno del 1924. A Thierschédl, di cui tutti gli storici
italiani non hanno ancora capito bene il nome che continuano a citare
in modo scorretto, Diimini diede I’incarico di pedinare Matteotti e di
sorvegliarne 1’abitazione per stabilire, con qualche esattezza, quali
fossero gli orari giornalieri che il deputato seguiva. L’austriaco pero,
di simpatie comuniste, faceva il doppio gioco e, dopo gli appostamenti
davanti alla casa di Matteotti, dove era stato notato sia dalle dom-
estiche che dalla moglie del deputato, era riuscito, domenica 8 giugno
del 1924, ad avvicinare Matteotti, sul tram che egli era solito prendere
quando andava alla Camera, per metterlo in guardia su non meglio
definite persone che stavano preparando qualcosa contro di lui. In tale
occasione Matteotti lo aveva liquidato dicendogli che non temeva
quelle persone né i loro possibili attacchi.

Ma Thierschddl non aveva mollato la presa e il giorno seguente,
lunedi 9 giugno, aveva cercato di nuovo Matteotti sia alla Camera che
a casa sua, bussando addirittura alla sua porta, per sentirsi dire da una
delle due domestiche che il deputato non era in casa, al che ’austriaco
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aveva risposto che avrebbe lasciato per lui un biglietto in portineria,
cosa che infatti fece. Il giorno seguente, martedi 10 giugno, il giorno
stesso del rapimento di Matteotti, Thierschédl torno alle 13 o 13.30 in
via Pisanelli e, non trovando in portineria una risposta al suo biglietto,
sali le scale e busso di nuovo alla porta di Matteotti, che venne aperta
dalla stessa Velia, o forse da una delle due domestiche che la chiamo,
per sentirsi dire dall’austriaco che il deputato era in grave pericolo e
che non sarebbe dovuto uscire di casa quel giorno oppure, in caso di
necessita, che sarebbe dovuto uscire in compagnia di qualcuno. Qui le
testimonianze della moglie di Matteotti e della domestica, Anna
Bombonato, sono contraddittorie sia su chi delle due apri la porta, sia
sul fatto che si trattasse proprio del 10 giugno o di due giorni prima,
ma rimane il fatto fondamentale che entrambe ammisero con il giudice
istruttore di avere aperto la porta a Thierschadl pia di una volta in quei
due o tre giorni e di avere ascoltato i suoi ripetuti avvertimenti di
pericolo.*

Il fatto ¢ sensazionale e apre tutta una serie di interrogativi sulla
vicenda. Non ¢ certo un caso che la storiografia, quasi tutta di parte,
abbia deciso di non occuparsene. Quel pomeriggio del 10 giugno del
1924 Matteotti non aveva appuntamenti ¢ alla Camera non c’erano
lavori. I1 deputato non aveva quindi alcuna ragione per uscire e per di
piu era stato avvertito di non uscire e messo in guardia sul fatto che, se
fosse uscito da solo, gli sarebbe capitato qualcosa di brutto. Di che
cosa parlo con la moglie tra le 13 e 30 e le 16 di quel pomeriggio?
Escludendo la possibilita che la moglie o la domestica avessero taciuto
a proposito delle visite dell’austriaco, delle quali peraltro Velia Mat-
teotti testimonio di avere parlato con il marito in qualche occasione, la
cosa deve necessariamente essere stata oggetto di discussione nelle
ore che precedettero I'uscita di casa del deputato. E possibile che le
due domestiche non avessero udito nullla di quello che si diceva? Fu
quella la causa del possibile scontro verbale tra Matteotti e la moglie?
Perché il giudice istruttore non chiese nulla in proposito a Velia
Matteotti? Perché la donna spontaneamente non gliene parlo ? Perché
su questo punto non vennero interrogate le due domestiche? Perché il
giudice istruttore non dispose quel confronto tra Velia Matteotti e Otto
Thierschédl, che ’austriaco continuava a chiedere dal carcere in cui
versava in gravi condizioni di salute?

Il giudice istruttore era 1’anziano magistrato Mauro Del Giudice,
nato nel 1857, di fieri sentimenti antifascisti, affiancato nel suo lavoro
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dal giudice Umberto Tancredi che, se possibile, era ancora piu
antifascista di lui. Si tratta di circostanze ben note, ribadite dallo
stesso Del Giudice nel suo libro Cronistoria del processo Matteotti, in
cui il magistrato si scaglia contro il fascismo e contro Mussolini.
Questo non deve necessariamente significare che Del Giudice volesse
ignorare il suo obbligo d’imparzialita nei confronti delle persone
coinvolte nell’ampia istruttoria, ma ¢ documentato negli atti di
quell’istruttoria che il magistrato si comportd in modo per lo meno
singolare soprattutto per quanto riguardava le domande che egli
rivolse ai testimoni e agli indagati. Questo comportamento ¢ parti-
colarmente evidente nelle deposizioni di Velia Matteotti, a cui Del
Giudice e Tancredi si guardarono bene dal chiedere se vi fosse stata
una discussione tra lei e il marito quel pomeriggio del 10 giugno 1924,
prima che il deputato uscisse di casa. Tanto meno figurano domande
dei due magistrati alla vedova per controllare se si fosse resa conto del
pericolo incombente sul marito quel preciso giorno. Nessun appro-
fondimento da parte dei due magistrati nemmeno su chi, tra la vedova
e la cameriera, avesse ascoltato I’avvertimento di Thiershédl alle 13 o
13.30 del 10 giugno,® né se le parole dell’austriaco fossero state
riferite a Matteotti che evidentemente era in casa anche se si era fatto
negare. Che stava facendo Matteotti? Ascoltava da un’altra stanza?
Leggeva? Dormiva?® Del Giudice e Tancredi non mostrano il minimo
interesse per le azioni e le reazioni di una persona avvertita, in casa
sua, del pericolo di venire aggredita entro qualche ora, se fosse uscita
di casa. Perché Matteotti decise comunque di uscire? La moglie tento
di fermarlo? Nessuno meglio di Velia Matteotti poteva sapere dove
stesse andando il marito intorno alle 16 di quel pomeriggio. Perché
non venne interrogata a fondo su quel punto da Del Giudice e
Tancredi?

E comprensibile naturalmente che si volesse tenere un atteggia-
mento di estrema cortesia nei confronti di una persona colpita cosi
terribilmente da una tragedia famigliare, ma il dovere del giudice
istruttore doveva essere soprattutto quello di documentare a fondo
quanto era avvenuto, anche a costo di insistere nelle domande sgradite
alla vedova disperata. Ma Del Giudice e Tancredi evitarono di farlo.
Se la vedova doveva essere trattata con i guanti — anche a scapito della
verita — non si capisce assolutamente perd perché lo stesso atteggia-
mento dovesse essere tenuto dai due magistrati anche nei confronti
delle due cameriere di casa Matteotti, Assunta Lucci ¢ Anna Bombo-
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nato. La Lucci, che nelle sue deposizioni si qualifico come cameriera,
era una venticinquenne di Amelia, mentre la Bombonato, qualificatasi
bambinaia, era una ventenne di Gognano, nei pressi di Rovigo. Le due
giovani donne avevano avuto una parte alquanto attiva negli eventi,
dal momento che riferirono ai due magistrati dei loro incontri con
Thierschddl che se ne era servito affinché riferissero a Matteotti
quanto egli diceva loro. Inoltre avevano notato, come aveva fatto
anche Velia, gli appostamenti dell’austriaco, che non passava
certamente inosservato con il suo strano abbigliamento, di fronte al
portone di via Pisanelli o nei pressi dell’isolato. Nelle loro deposizioni
al magistrati le due cameriere recitarono una versione dei fatti,
certamente concordata con Velia Matteotti e finalizzata a riferire il
meno possibile. Qualsiasi magistrato imparziale avrebbe dovuto ri-
volgere alle due domestiche delle accurate domande cercando di
approfondire che cosa sapessero veramente dei rapporti tra Matteotti e
la moglie e, soprattutto, degli avvenimenti dei giorni precedenti il
delitto, con particolare attenzione ad ogni cosa avvenuta il 10 giugno
del 1924. Ma Del Giudice e Tancredi si limitarono ad ascoltare e
mettere agli atti il raccontino delle cameriere. L’eta delle due giovani
donne avrebbe dovuto inoltre consentire loro di vivere fino agli anni
Sessanta o Settanta, forse di pitl. Perché non vennero mai pil cercate
dai magistrati, dagli storici o dai giornalisti? Di loro non si sa pit nulla
dopo quel 1924. Data I’esigua popolazione dei loro luoghi di origine
dovrebbe essere stato possibile cercare le loro tracce anche dopo
quegli anni. Probabilmente una ricerca discreta su di loro potrebbe
essere fatta ancora oggi. Che cosa raccontarono ai loro famigliari o ai
loro eventuali figli e nipoti, probabilmente oggi ancora in vita, di quei
giorni del 1924? Perché nessuno le ha piu cercate? Si temeva che, a
distanza di anni, avrebbero potuto rivelare particolari scomodi per
qualcuno?

Ma la singolare posizione di Velia Matteotti, nelle sue deposizioni
al giudice istruttore sugli avvenimenti di quel 10 giugno 1924, veniva
ulteriormente aggravata, o comunque decisamente complicata, dal
comportamento che la vedova dichiaro di avere tenuto dal momento in
cui il marito era uscito di casa fino al primo pomeriggio del giorno
seguente. Non era infatti previsto che Matteotti non sarebbe rientrato
in casa quella sera del 10 giugno 1924, giacché egli aveva detto a
Velia che sarebbe tornato alle 19.30, e qualsiasi moglie si sarebbe
terribilmente preoccupata, dopo quanto era stato detto da Thierschédl,
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nel non vedere tornare a casa il marito. Qualsiasi moglie avrebbe
cercato d’informarsi presso i conoscenti del marito gia nella prima
serata e comunque prima della notte. Velia Matteotti dichiard invece
al magistrato di avere atteso a lungo sul balcone di veder tornare il
marito, ma di essersi poi assopita dalle 5 fino alle 10 del mattino
seguente senza che il marito fosse rientrato e senza che lei ne avesse
cercato notizie. Solo alle 10 di mercoledi 11 giugno scrisse una lettera
alla Camera e un’altra alla direzione del PSU, che fece recapitare a
mano dalla Lucci. Alle 17 scrisse a Modigliani, il quale si reco a casa
di Matteotti e da quel momento si misero in moto le indagini.” Erano
passate oltre 24 ore da quando il segretario del PSU era uscito di casa.
Perch¢ tanta perdita di tempo da parte della moglie? La storiografia di
parte ha scusato questo comportamento, per noi inspiegabile, ricor-
dando che qualche volta Matteotti non rincasava, che in casa non c’era
il telefono e che a una certa ora della sera il portone di via Pisanelli
veniva chiuso dal portiere.

Anche volendo a tutti i costi prescindere da ogni sospetto sulle
reazioni della donna, cosi incredibilmente inane, rimangono forti
dubbi sull’oggettivita della deposizione rilasciata da Velia Matteotti
ai due magistrati. Se ¢ plausibile che Matteotti in rare occasioni non
rientrasse a casa la sera, sappiamo pero, per deposizione della stessa
vedova, che il deputato, in tali occasioni, avvertiva con un biglietto
recapitato a casa prima dell’ora del suo mancato rientro. Inoltre gli
avvenimenti di quei giorni rendevano il rientro in casa, la sera del 10
giugno 1924, diverso da un qualsiasi altro rientro. La mancanza di
telefono non impediva che una delle cameriere suonasse alle porte
degli altri appartamenti della scala per chiedere di usare il telefono,
come di fatto avveniva spesso in anni in cui non tutti avevano il
collegamento e 1’apparecchio. Il portone veniva certamente chiuso dal
portiere a una certa ora, ma il portiere abitava nello stabile ed era
possibile rivolgersi a lui per un’emergenza in qualsiasi ora del giorno
o della notte. Ed era poi veramente un ostacolo il portone chiuso? I
portoni si aprivano solo con la chiave ma dall’esterno, mentre dall’in-
terno, per molti tipi di portone, bastava spingere una molla e non c’era
bisogno della chiave, che comunque Velia doveva possedere. Non c’¢
dunque alcun dubbio che Velia Matteotti, nelle sue deposizioni, men-
tisse, inventasse, o comunque non dicesse tutta la verita. Se ne sarebbe
accorto anche un bambino e riteniamo di poter escludere che Del
Giudice e Tancredi fossero cosi tardi di comprendonio da non render-
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sene conto. I due magistrati scelsero perd deliberatamente di mettere
agli atti le deposizioni della vedova senza approfondire e senza
rilevare le incoerenze per tramite di qualche specifica domanda di
controllo alla testimone. Perché lo fecero? Con la loro assenza di
domande cercavano di avallare una versione che non sollevasse alcun
dubbio sulle azioni della vedova? La conclusione sarebbe allora in-
evitabilmente che, anziché accertare 1 fatti, Del Giudice e Tancredi
stessero cercando di depistarli o falsarli. Tenendo conto delle loro
simpatie politiche, in tal caso, non potevano che muoversi nella dire-
zione desiderata dai socialisti.

Ma dove andava allora Matteotti e quale poteva essere la ragione,
cosi importante, che lo convinse ad uscire nonostante il seguito di
ammonimenti a non farlo da parte di Otto Thierschédl, rivolti a lui
stesso, alla moglie, alle cameriere e perfino a De Michelis,® suo
assistente alla Camera? L’austriaco dal carcere di “Regina Coeli” nei
giorni dell’istruttoria avrebbe inviato lettera su lettera a Del Giudice
raccontando minuziosamente quanto egli aveva detto a Velia Matteotti
e quale era stata la reazione sconvolta della donna, riportandone le
parole precise. In quelle lettere, scritte in un italiano qua e la stentato
ma chiarissimo,” I’imputato chiedeva formalmente al giudice istruttore
di essere sentito e messo a confronto con la vedova del deputato, ma
Del Giudice le ignoro sistematicamente, suscitando poi lo sdegno
dell’avvocato difensore di Thierschidl.!® Possono esserci prove pill
evidenti della manipolazione dell’istruttoria da parte di due magistrati
ben intenzionati a nascondere la verita? Senza contare che la vedova
depose a proposito di Thierschdadl dandone una descrizione cosi accu-
rata da confermare implicitamente che non l’aveva visto solo per
qualche secondo ma che aveva avuto tutto il tempo di guardarlo e di
ascoltarlo.!" Ma di Thierschidl i due magistrati volevano solo sbaraz-
zarsi facendolo sparire senza che potesse parlare. Visto che, benché
gravemente malato e denutrito, I’austriaco non si decideva a morire in
carcere, lo prosciolsero a fine istruttoria contando sul fatto che sarebbe
fuggito a gambe levate dall’Italia facendo perdere ogni traccia di sé,
cosa che puntualmente si verifico.

Il ruolo essenziale di Otto Thierschédl, in quanto sarebbe accaduto
a Matteotti il 10 giugno del 1924, ¢ stato (volutamente?) ignorato
dagli storici piti autorevoli che si sono occupati del delitto.!> Perché?
Certamente il nome dell’austriaco, storpiato sia dalla magistratura che
dagli studiosi, ¢ presente in ogni saggio storico, ma nessun ricercatore
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— prima di chi scrive — ha creduto opportuno approfondire il ruolo
dell’austriaco né ha cercato di trovare qualche dato piu preciso sulla
sua provenienza. Soprattutto si ¢ sorvolato sulle sue visite a casa
Matteotti e su quanto egli, nei giorni immediatamente precedenti il
delitto, aveva comunicato a persone vicinissime al deputato socialista
oltre che direttamente a lui stesso. Eppure quanto ’austriaco gli disse
chiarisce, con ogni probabilita, il motivo per cui Matteotti usci di casa
quel pomeriggio ed ¢ anche la spiegazione sia della discussione tra il
deputato e la moglie, che della passivita di Velia fino alle 10 della
mattina seguente. Non sappiamo se qualche storico, prima di chi
scrive, abbia valutato questa ipotesi, ma ¢ comunque certo che essa
non ¢ mai stata proposta perché il proporla avrebbe implicato un
approfondimento del ruolo di Thierschédl, con tutti i rischi che questo
poteva comportare per I’obbligatoria agiografia del deputato.

La storiografia ha dato invece per certo che Matteotti si stesse
dirigendo alla Camera o, in qualche caso isolato, si ¢ differenziata nel
supporre che Matteotti fosse invece uscito per andare a fare un bagno
al Tevere, come sembrava indicare il suo abbigliamento descritto da
qualche studioso come casual, data 1’assenza del cappello e del gilet.
Che cosa indossasse il deputato quel pomeriggio ¢ stato indicato
dettagliatamente dalla moglie, in una delle sue deposizioni a Del
Giudice,"® e la mancanza di cappello e gilet non fornisce una prova
decisiva su quale fosse la destinazione di Matteotti quel pomeriggio.
Com’¢ noto, quel giorno faceva molto caldo e il cielo era limpido,
com’¢ usuale in giugno a Roma. Alle 16 il sole era certamente dar-
deggiante, il che potrebbe spiegare 1’assenza del gilet ma certamente
non quella del cappello. Va ricordato che Matteotti aveva una capi-
gliatura molto rada, per non dire che era quasi calvo. La mancanza del
cappello implicava, con una certa sicurezza, che la sua passeggiata
sarebbe stata breve e quindi difficilmente prevista fino alla Camera
con la quasi certezza di un’insolazione. Tanto piti che Matteotti,
anziché dirigersi, come spesso usava fare, verso la vicina piazza del
Popolo, dove era solito prendere il tram, scelse d’imboccare il
lungotevere Arnaldo da Brescia, allora poco ombreggiato dai giovani
alberi che non potevano proteggerlo dal sole. L’ipotesi del bagno
quindi rimane aperta anche perché le scalette che conducevano allo
stabilimento balneare sul fiume erano molto vicine al punto in cui il
deputato venne aggredito.



1. Dove andava Matteotti? 17

Anche su questa ipotesi perd non sono stati fatti approfondimenti.
Certamente non dalla magistratura nel corso dell’istruttoria, né pia
tardi, nei quasi 100 anni successivi, dagli storici. Anche in questo caso
perché? Matteotti era un frequentatore di quello stabilimento? Che in
quel punto del Tevere ci fosssero bagnanti ¢ provato da tre testimoni
oculari che erano appena risaliti dalla scaletta, dopo aver fatto il
bagno, e assisterono all’ultima fase del sequestro di Matteotti. Se
dunque esisteva uno stabilimento avra avuto anche un nome, e chi lo
gestiva avrebbe potuto dare informazioni sulla frequenza con cui il
deputato lo frequentava, sugli orari in cui lo frequentava e via di
questo passo. Al contrario, invece, di quello stabilimento non si sa
nulla. Nessuno fece domande. Nessuno storico si € curato in seguito di
approfondire la cosa. Esistono negli archivi delle foto storiche del
1924 che ritraggono quel greto del Tevere, allora detto porto fluviale,
poi battezzato Scalo de Pinedo, di aspetto molto particolare per la
doppia rampa di accesso. Nessuno le ha mai cercate. L’abbigliamento,
leggermente casual, di Matteotti troverebbe cosi una possibile
spiegazione, anche se vale la pena sottolineare che un pomeriggio al
bagno mal si combinava con i ripetuti inviti di Thierschddl a non
uscire di casa quel giorno perché ci sarebbe stata un’aggressione. Il
motivo per uscire sarebbe stato particolarmente futile, a meno che il
deputato socialista fosse un assiduo, per non dire quotidiano, fre-
quentatore del bagno, cosa che comunque non ¢ stata mai controllata.

Stabilire un collegamento tra 1’abbigliamento di Matteotti, quel
pomeriggio del 10 giugno 1924, e il luogo della sua destinazione
appare comunque molto difficile. Si sarebbe dovuto indagare, presso
la moglie e le cameriere, su quale fosse I’intera composizione del
guardaroba del deputato, se egli usasse cambiarsi d’abito tra le ore del
mattino e quelle del pomeriggio, se usasse scegliere abiti meno
formali quando decideva di andare a fare il bagno, e via di questo
passo. Ancora una volta i magistrati inquirenti, Del Giudice e
Tancredi, si guardarono bene dal porre simili domande. Quello che
sappiamo per certo ¢ che, al momento dell’aggressione, Matteotti
indossava il solito completo che portava tutti i giorni e che la
domestica, secondo la sua testimonianza,'* stirava spesso e spazzolava
quotidianamente. Puo sembrare difficile da credere che un politico in
vista (e per di pit molto ricco) come Matteotti, si presentasse sempre
con lo stesso vestito, anche se si trattava di un completo molto
elegante fatto su misura da un’ottima sartoria romana,'® il cui respon-
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sabile sarebbe stato chiamato piu tardi per identificare la giacca della
vittima. Secondo I’elenco degli indumenti, indossati quel giorno dal
deputato e compilato dalla vedova, non si presentano altre anomalie
nel vestiario del marito oltre la mancanza del gilet e del cappello. A
meno che Velia Matteotti, anche su questo punto, non alterasse la
verita, giacché tra gli oggetti del marito, che le dovevano essere
restituiti dopo il processo di Cheti, figurava anche un panciotto, vale a
dire un gilet. Gli unici indumenti, su cui esiste un verbale di ritrova-
mento, sono la giacca e i pantaloni del deputato. Sulla sorte degli altri
indumenti esiste solo la versione dei rapitori, secondo cui essi
sarebbero stati stracciati e gettati fuori dell’automobile in corsa.
Rimane tuttavia aperta la questione del gilet, di cui nessuno si curd
mai.

Un motivo pero per uscire di casa — al di la della serie degli inviti a
non farlo, e per uscire senza gilet e a capo scoperto, nonostante il forte
sole romano di giugno — poteva pero esistere ed in tal caso era quello
di lasciarsi aggredire e di farsi riconoscere pit facilmente sia dai
rapitori che da eventuali testimoni oculari. Non si pud nemmeno
escludere del tutto che Matteotti, attento com’era al suo vestito e gia
intenzionato a resistere ai suoi aggressori, volesse evitare di farselo
rovinare da qualche strattone. Della giacca e dei pantaloni non poteva
fare a meno, ma il panciotto poteva risparmiarlo, anche perché
d’ordinario non lo portava.'® In questo quadro di prevista aggressione
si spiegherebbe anche la scelta di avviarsi per il lungotevere, come per
una lunga passeggiata, anziché prendere la strada che lo avrebbe
portato rapidamente a piazza del Popolo. Matteotti, in tal caso, si
rendeva conto che sarebbe arrivata puntuale I’aggressione, di cui
Thierschidl aveva parlato fino a poche ore prima, ma aveva scelto di
affrontarla o per dimostrare la sua totale mancanza di paura, come del
resto aveva detto esplicitamente all’austriaco che lo metteva in
guardia,!” o per sfruttare poi 1’aggressione per fini politici di-
mostrando la violenza dei fascisti, da lui pia volte denunciata alla
Camera. Forse per entrambe le cose. E possibile quindi che Matteotti
ritenesse di cavarsela senza troppi danni come gli era avvenuto nel
rapimento precedente o, al massimo, di venire sottoposto alla som-
ministrazione dell’olio di ricino, evento assai spiacevole ma non a
rischio di morte. I momento politico era molto propizio per una
denuncia in prima persona contro le aggressioni fasciste, il che lascia
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anche meravigliati del fatto che il mandante Marinelli invece non
I’avesse capito.

Ma non ¢ nemmeno detto che si sarebbe arrivati alla sommini-
strazione dell’olio di ricino. Nel precedente sequestro di Matteotti non
era avvenuto e i rapitori del 10 giugno 1924, tranne Dumini e poi
Poveromo, nel corso di tutta la storia processuale, non chiarirono mai
quali fossero esattamente i loro ordini. Dove andava allora Matteotti
quel pomeriggio del 10 giugno 19247 La risposta ¢ che andava a farsi
sequestrare. L’ipotesi ¢ credibile, anche se non si trovera mai un ri-
scontro documentale che sarebbe potuto arrivare soltanto da un’am-
missione della vedova, vale a dire dalla persona pill vicina a Matteotti
e con cui egli aveva maggiori ragioni di discutere una decisione cosi
importante. Alla base di questa ipotesi c’¢ il fatto innegabile degli
avvertimenti di Thierschddl. Nessuno li avrebbe ignorati e Matteotti e
compagni di partito sapevano benissimo il rischio che il deputato
correva in quei giorni. Uscire a tutti 1 costi di casa e senza alcun
appuntamento o meta precisa, proprio quel pomeriggio, poteva essere
deciso soltanto da una persona che voleva deliberatamente correre
quel rischio e sfidare i suoi avversari. Molti degli elementi che abbia-
mo indicato inducono a pensare che Matteotti avesse pianificato di
reagire con la forza per aumentare il livello della violenza che i suoi
aggressori erano in grado di usare su di lui. Come infatti avrebbero
sostenuto i testimoni oculari, fu proprio il deputato a spingere a terra il
primo dei sequestratori che gli aveva messo una mano sul braccio.
Escludiamo tuttavia che Matteotti pensasse di poter venire ucciso,
anche perché Thierschiddl non aveva mai accennato a un epilogo cosi
spaventoso. Matteotti era certamente un uomo molto coraggioso ma
aveva tre figli in tenera eta e farsi uccidere per questioni di dibattito
politico, anche serissimo, non poteva essere tra gli eventi che aveva
contemplato.

Va ribadito fermamente che quanto abbiamo scritto sui possibili
motivi che spinsero Matteotti ad uscire di casa quel 10 giugno del
1924, non deve essere interpretato come un tentativo di accusa nei
suoi confronti o di attenuazione delle colpe dei sequestratori e dei loro
mandanti. Matteotti aveva naturalmente ogni diritto di uscire come e
quando voleva, indipendentemente dai pericoli 0 meno che potesse
correre. Al deputato socialista in ogni caso non andava torto un
capello e qualsiasi tipo di azione fisica nei suoi confronti era un gesto
criminoso da condannare. Questo fatto non deve pero costituire, per i
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ricercatori, una sorta di proibizione d’indagare sui motivi per i quali il
deputato decise di uscire. Non si sminuiscono la persona di Matteotti
né le colpe di chi lo aggredi, se si cerca di fornire un quadro, il pit
oggettivo possibile, di tutte le circostanze legate ai tragici eventi di
quel pomeriggio di giugno del 1924.



