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RIMEMBRANZE STORICHE PRIMA DI ACCEDERE AL MALLEUS

Prima di penetrare in medias res, talune rimembranze potrebbero rive-
larsi utili per inquadrare il Malleus nel giusto contesto storico e cultura-
le e — in particolare — prendere atto che la magia e la stregoneria(1) — 
ovvero il Male che l’opera si prefiggeva di combattere — vengono dalla 
notte dei tempi e hanno sempre accompagnato il percorso dell’uomo. 

Recependo volentieri un auspicio del professor Roberto Cuppone, 
propongo così alcune date e rimembranze di possibile utilità per un 
ipotetico lettore che si ponesse il problema di contestualizzare il Malleus 
o, altrimenti dicendo, cercasse di capire se l’opera sia nata solinga, avul-
sa da un qualsivoglia retroterra culturale, storico, mitologico, religioso, 
para-storico, leggendario oppure vi fossero, e quali in tale caso, filoni di 
pensiero che la sostenessero. Mi riprometto di tornare su tali questioni 
nelle riflessioni finali, naturalmente, e tuttavia posso anticipare — scri-
vendo queste note dopo avere analizzato a lungo il testo — che ritengo 
non vi sia dubbio veruno sul fatto che nell’opera confluiscono almeno 
due grandi correnti di tradizione culturale intesa in senso lato, e coin-
volgenti anche le discipline: filosofica, teologica, teogonica, cosmogo-
nica, oltre a quelle sopra citate. Aggiungo che è relativamente semplice, 
per un lettore ragionevolmente acculturato, percepire quali siano que-
ste due tradizioni e ciò perché traspaiono abbondantemente di pagina 

(1)   Che a ben guardare sono la stessa “cosa” espressa con diversa terminologia. 
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in pagina: quella greco-romana e quella giudaico-cristiana. Oltre a que-
ste, che costituiscono a mio avviso il basamento, altri influssi sono ipo-
tizzabili, a mio avviso, ma secondari, di provenienza “barbarica”. Ecco 
ora alcune date e rimembranze proposte.

1. Ne fruges excantassit
Ne scrissi in una precedente tesi specialistica dedicata al concetto di 
Magia in Roma, dalle XII Tavole ad Apuleio di Madaura(2). L’importanza 
della norma appare evidente: già all’epoca vetusta delle Tavole esisteva in 
Roma il reato di magia, punito severamente, e riferito — nel caso specifi-
co — alla sottrazione e trasferimento magici delle messi(3).

2. Tabellae Defixionis
Di origine greca, secondo taluni studiosi(4), sono state ritrovate in tutto il 
territorio controllato da Roma. Le più antiche sono greche e datano dal 
V secolo a. C. accrescendo di numero in epoca imperiale(5).

3. Lex Cornelia de sicariis et veneficis
Emanata in epoca silliana, nell’81 a. C., sembra doversi riferire, a giudizio 
di taluni studiosi(6), anche a delitti che travalicano il senso stretto del ter-
mine veneficium ed inglobare la vasta accezione dell’arte magica. 

4. Il processo per magia di Gaio Furio Cresimo (191 a. C.) 
Il liberto fu citato in giudizio dall’edile curule Spurio Postumio Albino e 
accusato di accrescere la produttività complessiva dei suoi campi e dan-
neggiare i suoi vicini, coll’impiego delle arti magiche. Si difese con intel-
ligenza e ne uscì vittorioso. Questo episodio, come quello successivo di 

(2)   Tesi discussa a La Sapienza. Corso di laura magistrale in scienze storico-religiose. 
Relatore il Professor Enrico Montanari coadiuvato dalla Professoressa Claudi Santi. 

(3)   Le XII Tavole – molto considerate da Cicerone – sono ascrivibili al V° secolo a.C.
(4)   P. Huvelin, Les tablettes magiques et le droit romain, Maçon, 1901 e A. Audollent, 

Defixionum tabellae, Paris, 1904.
(5)   Si tratta, in buona sostanza, di lamine sottili di piombo confezionate con intento ma-

leficante. Si noti che il metallo prescelto era sacro a Saturno, pianeta avverso agli umani (come 
ben sanno gli studiosi di astrologia). 

(6)   Per lo studioso, il termine designa ogni oggetto che eccita o affascina in un buono o 
in un cattivo senso”. Ovvero si volevano indicare il sortilegio di varia specie, i pigmenti colo-
rati, il veleno e l’arte medica. T. Mommsen, t. II, p. 353. Romische Strafrecht, Berlin, 1899. 
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Apuleio, suggerisce una riflessione: mentre i processi connessi al Malleus 
— come vedremo — erano fortemente condizionati dal sospetto e dal 
pregiudizio di colpevolezza del sospettato, quelli della Roma pagana con-
sentivano un ragionevole esercizio della facoltà difensiva(7).

5. Virgilio descrive una cerimonia magica connessa alla sfera dell’Eros 

ALFESIBEO Porta acqua, e cingi questo altare di morbida benda e bru-
cia grasse verbene e maschio incenso, perché io provi con riti magici a 
catturare i sensi sani del promesso sposo; qui non manca nulla se non i 
versi magici. Riportate dalla città a casa, o miei versi, riportate Dafni(8).

6. Plinio il Vecchio 
Offre spunti interessanti di riflessione sulla presenza pervasiva della ma-
gia nel mondo romano e sui complessi rapporti che legano cotesta alla 
religione variamente declinata, ufficiale e praticata ai vari livelli societari. 

Anche oggi crediamo che le nostre Vestali possano con una loro pre-
ghiera bloccare sul posto gli schiavi in fuga non ancora usciti dalla cit-
tà. Allora, una volta accolta questa opinione e ammesso che gli dei 
esaudiscono certe preghiere o si lasciano influenzare da qualche parola, 
non resta che riconoscere la validità della congettura nel suo insieme. 
I nostri avi non hanno mai cessato di credere a tali fenomeni, anche a 
quello più difficile fra tutti a verificarsi, cioè attirare i fulmini(9).

7. I maghi espulsi dall’Italia 
Nel 16 d. C., Tiberio imperante, a latere del processo a Libone Druso(10), 

(7)   “Citato in giudizio per questa ragione da Spurio Albino, edile curule, e temendo la 
condanna poiché c’era da sottoporsi al voto delle tribù, portò nel foro tutta la sua attrezzatura 
agricola, e condusse la servitù, robusta e, come narra Pisone, ben tenuta e ben vestita, strumen-
ti di ferro di buona fattura, pesanti zappe, vomeri ponderosi, buoi ben nutriti. Poi disse: ‘I miei 
malefici, o Quiriti, sono questi, e non posso mostrarvi e portare nel foro le mie notti di lavoro, 
le veglie ed i sudori’. Egli fu assolto all’unanimità”; Plin. Nat. Hist. 18, 41, 43. In bibl: Gaio 
Plinio Secondo, Storia Naturale. 

(8)   Virgilio, Bucolica VIII, da 65. 
(9)   Plinio, Storia naturale, XXVIII, 11-14. 
(10)   “Il senatore Firmio Cato, amico intimo di Libone, indusse questo giovane impru-

dente e credulo ad ascoltare le promesse dei Caldei e i riti magici e gli interpreti dei sogni, …”. 
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un senatoconsulto espelle dall’Italia maghi ed astrologi: “di questi, L. 
Pituano fu gettato dalla rupe Tarpea; P. Marcio fu giustiziato per ordi-
ne dei consoli fuori della porta Esquilina, a suono di tromba, secondo 
l’antica usanza”(11).

8. Processo per magia (e non solo) contro Gneo Calpurnio Pisone (19 
d. C.)(12)

A distanza di tanti secoli, e tenendo conto dell’esito anticipato e cruento 
del processo,(13) sembra arduo giungere a conclusioni circa le cause del-
la morte di Germanico: interessante è invece osservare che il tema della 
magia maleficamnte fu ritenuto meritevole di essere affrontato a livello 
senatorio e — non meno incuriosenti e caratterizzanti — appaiono le 
testimonianze relative alle modalità e dell’ipotizzato delitto “magico”(14). 

La convinzione di essere stato avvelenato da Pisone accresceva la furiosa 
violenza del male; e erano stati trovati, estratti dal suolo e dalle pareti, 
resti di corpi umani, formule di invocazione e il nome di Germanico 
inciso su tavolette di piombo, ossa non ancora incenerite e coperte di 
sangue rappreso e altri incantesimi, con i quali si crede che si possano 
consacrare le anime agli dèi inferi(15).

Tacito. Annali, II, 27. Nonché: ”…un certo Giunio, sollecitato da Libone ad evocare con for-
mule magiche gli spiriti dei morti, …”. Tacito, op. cit., II, 28. 

(11)   Tacito, Annali, II, 32. 
(12)   Sospettato di avere ucciso Germanico coll’impiego di arti magiche maleficanti e/o 

col veleno — in effetti — qualche elemento di interesse in tale direzione pare sussistere: ”Si ag-
giungeva alla crudele violenza del morbo la convinzione che Pisone lo avesse avvelenato; e si 
trovavano sul terreno e sui muri resti di corpi umani dissepolti, formule magiche e scongiuri, 
e il nome di Germanico incise su tavolette di piombo, ceneri arsicce e intrise di sangue corrot-
to ed altri incantesimi, coi quali si crede che le anime vengano dedicate alle divinità dell’Aver-
no. Nel tempo stesso, degli inviati di Pisone erano accusati di venire a spiare l’aggravarsi del-
la malattia”. Tacito, Annali, II, 69. A distanza di secoli, è certo difficile esprimere un giudizio 
conclusivo e — in particolare — se sia stato semplicemente avvelenato e se il veleno sia stato 
la causa principale e/o unica della sua morte. Resta il fatto che il senato di Roma e l’imperato-
re furono coinvolti nel caso. 

(13)   Il sospettato fu trovato morto per ferita da arma da taglio il secondo giorno del pro-
cesso: si sarebbe suicidato o qualcuno l’avrebbe ucciso. Un emissario di Tiberio? Se ne discu-
te da secoli. Certo, se l’imperatore fosse stato il mandante della ussisione di Germanico, in tale 
caso la morte di Pisone potrebbe essere a Lui connessa. 

(14)   “Si trovarono, affioranti dal pavimento. 
(15)   Tacito, Annali II, 69. 
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9. Nerone espelle maghi ed astrologi
L’aspirente mago Nerone, in linea col decreto dell’anno sedicesimo, 
espelle da Roma e dall’Italia maghi ed astrologi. Evidentemente le pre-
cedenti misure di Tiberio non erano bastate(16).

10. Vitellio, Vespasiano e Domiziano
Nel loro tempo di imperio, furono emanati senatoconsulti analoghi a 
quelli di Tiberio e Nerone contro maghi ed astrologi(17).

7. Processo per magia contro Numantina
Accusata di avere fatto impazzire il pretore Silvano con un filtro d’a-
more. Forse il processo fu interrotto. Non sappiamo molto di più da 
Tacito(18).

8. Processo per magia ad Apuleio di Madaura
Il noto scrittore e filosofo (Madaura, 125 ca. — Cartagine, post 170) 
fu processato per magia e verosimilmente assolto, anche perché — a 
mio avviso — adottò una linea difensiva molto intelligente(19). Potè così 
lasciare ai posteri un’opera fondamentale per gli studiosi del mondo ro-
mano(20) che inquadra esaurientemente taluni aspetti giuridici connessi 
alle credenze magiche, vive e vegete — osservo — ben oltre le Tavole 
predette. 

9. Editto di Rotari, novembre 643 
Si contesta chiaramente la possibilità di uccidere le masche di propria 
iniziativa e si stabilisce il concetto giuridico della compensazione mo-
netaria in casi di contenzioso, ad esempio per l’uccisione di una liberta. 
Altri dubbi sulla reale capacità antropofaga delle masche(21).

(16)   Dion. Cass., LX, 29, 2. 
(17)   Svetonio, Vite dei dodici Cesari, V. bibl. 
(18)   Ann., IV, 22. 
(19)   È possibile che Apuleio fosse un mago o aspirante tale, alla luce dei suoi molteplici 

interessi sui crinali del mistero. Capì tuttavia che ai parenti di Pudentilla interessavano i suoi 
beni e si mosse di conseguenza, rinunciandovi. E si salvò. 

(20)   Pro se de Magia o Apologia. 
(21)   “Mentre là il redattore si manteneva sul vago, limitansosi a segnalare l’illiceità di un 

‘pasto’ contro natura…, qui entra nel dettaglio, dichiarando impossibile che ‘mulier hominem 
vivum intrinsecus possit comedere’, ossia che in qualche modo possa cibarsi delle interiora di 
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10. Lex Alamannorum (prima metà dell’VIII secolo)
Si procede a una caratterizzazione culturale e funzionale della figura 
stregonica proponendo una sorta di inquadramento normativo. La fi-
gura della strega è accostata a quella dell’erborista(22).

11. I Catari 
Il XII secolo fu attraversato da fermenti religiosi interpretati in chive 
ereticale dalla struttura ecclesiastica ufficiale: i Catari, movimento reli-
gioso e sociale, è forse il più famoso. A loro vennero attribuite alcune 
procedure e comportamenti che in seguito divennero appannaggio del-
le malefiche(23).

Il 16 marzo 1244, dopo un anno di assedio, i “crociati” conqui-
stano il castello di Montsegur, ultimo rifugio; 222 albigesi rifiutarono 
di abiurare e salvare così la vita: furono bruciati vivi. Si può ragione-
volmente ipotizzare che la “crociata” contro i Catari abbia contribui-
to a irrigidire l’atteggiamento della Chiesa di Roma nei riguardi di ogni 
forma di eresia, vera o immaginata, comunque intesa come voce del 
dissenso e della contestazione della base contro il vertice. 

12. Bolla Vox in Rama
Papa Gregorio IX promulga nel 1233 la bolla Vox in Rama(24) indiriz-
zandola ad alcuni autorevoli personaggi tedeschi, compreso Enrico re 
di Germania: il papa si mostra angosciato per la situazione degenerata 
creatasi colà e reputa sia opportuno fronteggiare con maggiore energia 
le insidie demoniche impersonate dalle streghe; ciò significa che la sco-
munica non è sufficiente e serve la pena capitale. 

13. Bolla Super Illius Specula (1326 o 1327)
Giovanni XXII emana la bolla da Avignone. È un appello esplicito e 

un essere umano lasciandolo vivo”; Sonia Maura Barillari, Protostoria della strega. Le fonti me-
dievali latine e romanze, pp. 74-75. 

(22)   “Per la prima volta troviamo espresso il binomio che accosta stria ed erbaria, indica-
tivo in quanto fa supporre una percezione della strega prossima a quella della esperta conosci-
trice delle erbe e delle loro proprietà, anche se si direbbe che tale competenza fosse considerata 
essenzialmente rivolta a nuocere”; Sonia Maura Barillari, op. cit., p. 78. 

(23)   Come il patto col diavolo, la trasformazione del diavolo in gatto, il bacio osceno. 
(24)   Località palestinese evocata da Geremia nel Vecchio Testamento. 
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duro nei propositi: si annuncia una lotta senza quartiere contro coloro 
che hanno rinnegato la vera fede e collaborano coi demoni. Gravi le 
pene comminande alle pecorelle che hanno abbandonato il gregge e 
si mostrano disobbedienti nei riguardi del Buon Pastore (il papa). Gli 
scritti di argomento stregonesco dovranno essere bruciati(25).

14. Rogo di fra Dolcino (Prato Sesia, 1250 ca — Vercelli, 1 giugno 
1307)
Fondatore del movimento dei dolciniani. Accusato di eresia 
dall’Inquisizione. 

15. Primo processo accertato a una strega in Italia (Orta, 1340)(26)

16. Verso il Malleus Maleficarum ovvero: alcuni cenni su opere conte-
stative del Canon Episcopi e affermanti con inflessioni diverse la veri-
dicità dei fenomeni stregoneschi. A puro titolo esemplificativo citerò: 
Alfonso Tostato(27), Johann Nider(28), Jean Vinett(29) e Nicolas Jacquier. 
Nessuno di loro esprime dubbi sulla esistenza del fenomeno strego-
nesco come si evince facilmente dal brano citato in nota(30) e da altri 

(25)   Antica propensione delle Gerarchie: Celso fu fortunato, grazie ad Origene che com-
mise l’errore di contraddirlo scrivendo un’opera che riproduceva il pensiero dello scrittore pa-
gano. Porfirio fu meno fortunato. 

(26)   Così si esprime Carmelo Mornese in relazione a questo ed altro rogo precedente: “Il 
nesso temporale tra il rogo di Dolcino che rappresenta l’epilogo dei grandi fenomeni ereticali 
medievali, e il primo processo accertato ad una strega in Italia è naturale e sequenziale”; L’eresia 
delle streghe, p. 11. V. bibl. 

(27)   Si parla di lui, in particolare, nel capitolo dedicato al volo magico. Vedi: indice. 
(28)   Anche di Nider, come di Tostato e di Vinett, si parla nel capitolo dedicato al volo 

magico. 
(29)   Data di morte: 1470 ca. Teologo e autore del Tractatus contra daemonorum invocatores. 
(30)   “Discepolo: Da Sant’Isidoro apprendo che vi sono vari tipi di superstizioni: ma dal 

momento che hai menzionato i malefici, ora ti chiederò in quanti modi essi possono nuocere al 
prossimo. Teologo: mi vengono in mente sette modi in cui possono nuocere agli uomini, ma ciò 
non si verifica mai se Dio non lo consente. E i malefici non nuocciono neppure col procurare 
danni o col destare passioni per se stessi, ma per mezzo di parole, riti o azioni compiute dopo 
aver stretto un patto con il diavolo. Infatti, sono piuttosto i diavoli a cagionare questi danni. 
Pertanto, un modo è quello di introdurre un amore perverso in un uomo verso una donna o in 
una donna verso un uomo. Un altro modo è quello di seminare odio o invidia verso qualcuno. 
Terzo modo, è far sì che coloro che si dicono colpiti da malefici non siano in grado di usare la 
potenza generativa verso la femmina o viceversa, la femmina verso il maschio”; dal Formicarius 
di Nider, in La stregoneria, Abbiati-Agnoletto-Lazzati. pp. pp. 54-55.
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successivi. In questo brano, in particolare, emergono alcune rimarche-
voli consonanze — come il lettore verificherà nel prosieguo — proprio 
coll’impianto ideologico del Malleus. Ad esempio, il ricorrente appello 
alla permissione divina che consente e legittima ogni evento, comprese 
le azioni demoniche, le diverse esplicazioni possibili dell’arte stregone-
sca, tutt’altro che marginali, e altro ancora che ritroveremo nell’opera 
domenicana in esame. Ci sono divergenze teologiche fra gli scrittori ci-
tati? Diciamo che si percepisce un certo scetticimo di Nider — rispetto 
a Tostato — quanto alla realtà del volo: ma espresso in maniera felpata, 
a mio avviso. È un de relato che approfondisco nel capitolo dedicato al 
volo. Ed anche Vinett, sempre sullo stesso tema, sembra circospetto(31). 
Ma il quadro generale del fenomeno è nitido, i demoni e il loro potere 
sono una realtà assodata e così dei loro serventi. Analoghi convincimen-
ti circa la veridicità del meccanismo stregonesco ritroviamo in Vinett: 

i diavoli possono assumere realmente sembianze corporee. Affermare, 
pertanto, che i diavoli materialmente e visibilmente appaiono agli uo-
mini e realmente parlano con loro, non significa contraddire il Canon 
Episcopi. Infatti, il documento canonico si divide in quattro parti: 1) si 
dice che i vescovi devono darsi cura di estirpare l’arte sortilega e magica 
dalle proprie diocesi(32).

Stessi accenti dei precedenti autori, come si nota, quanto alla pre-
messa ideologica generale, ma analoga perplessità circa la sussistenza del 
volo, per cui rinvio al capitolo specifico. Quanto a Nicolas Jacquier(33), 
solidissima è la sua adesione al pensiero che emergerà appieno nel 
Malleus: la esistenza assai pervasiva e terrifica dell’esercito del Male e 
della sinergia demoni-umani. Reali anche i raduni predisposti per ado-
rare i demoni e cementare il legame nella sinagoga satanica. Quanto al 
Canon Episcopi, sempre presente in controluce, lo scrittore supera il 
problema con nonchelance: “Dunque, questa setta differisce da quella di 

(31)   E anche su lui, pertanto, tornerò nel capitolo sul volo. 
(32)   Jean Vinnet, dal Tractatus contra daemonum invocatores, traduzione di M. R. Lazzati 

in. La stregoneria, op. cit. p. 67 
(33)   Frate domenicano francese, teologo, predicatore, inquisitore, morto a Lille nel 1472. 

Opera citata costì: Flagellum haereticorum fascinariorum. 
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cui si fa menzione nel suddetto capitolo del Canon Episcopi che non si 
riferisce a nulla di ciò”(34).

17. Summis desiderantes affectibus
Con questa bolla promulgata il 5 dicembre 1484, il papa Innocenzo 
VIII fornisce adeguata e non solitaria copertura ideologica alla cosid-
detta “caccia alle streghe”, che abbraccia i successivi due secoli. 

18. Malleus Maleficarum 
Esce in latino nell’inverno 1486/87, redatto ufficialmente da due dome-
nicani, inquisitori per la Germania: Jacob Sprenger e Heirinch Institor. 
Si tratta di un manuale inquisitoriale che segue nella forma opere prece-
denti e si occupa di una eresia specifica: quella delle malefiche. Grande 
successo editoriale(35).

19. Decreto di luglio 1682
Di Luigi XIV e Colbert: abroga il delitto di magia (dichiarata cotesta 
inesistente, la fattispecie di reato diviene: truffa, ciarlataneria e similari 
concetti)(36). 

20. Papa Francesco contro maghi e cartomanti
https: //www. avvenire. it/papa/pagine/papa-francesco-udienza-4-12-2019

(34)   In realtà l’argomento di cui tratta il Canon è lo stesso di quello di Jacquier. L’astuzia 
— o la prudenza — dello scrittore, è in ciò: anziché dire che non condivide le affermazioni e i 
concetti del Canon, dice che lui e il Canon affrontano argomenti diversi. 

(35)   L’opera fu ristampata in diverse città dell’Europa occidentale nell’arco di due secoli 
e la “caccia alle streghe” è spesso associata a cotesta, quasi sia stata la sua ispiratrice e il suo av-
vallo giuridico e religioso. 

(36)   Ed ovviamente omicidio se taluno morisse in colleganza a rituali di tale fatta, ad 
esempio ingerendo sostanze velenose. 
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RIFLESSIONI PROPEDEUTICHE SUI BINARI STRETTI DEL MALLEUS

Il quesito potrebbe sembrare puramente retorico e forse lo è, ma sino 
ad un certo punto. 

Lo scrivente si chiede infatti — dopo avere analizzato l’opera paro-
la per parola nella sua versione latina ritenuta affidabile(1) se i due auto-
ri domenicani(2) avrebbero potuto scriverne altra sullo stesso argomen-
to molto diversa, soprattutto nella impostazione dottrinaria di base. I 
cani di Dio avrebbero potuto, ad esempio, addolcire i rapporti tra la 
Dottrina della Fede — come manifestata dalle origini e sino ai loro 
giorni — e una fede alternativa: quella nella Magia? E magari propor-
re, come è tanto di moda ai giorni nostri in talune frange e fronde del 

(1)   Il testo adottato è quello edito dalla Università di Cambridge e la traduzione di servizio 
in lingua francese è quella — ottima — consigliata dal professor Paolo Aldo Rossi, in assenza di 
una affidabile traduzione italiana. Lo scrivente ha studiato a lungo il latino, sin dalla prima me-
dia inferiore, poi al Liceo classico e all’Università, e lo ha anche impiegato in precedenti tesi di 
laurea (ed ha anche servito quale chierichetto la S. Messa in questa lingua): tuttavia Gli è parso 
opportuno e saggio affidarsi a una traduzione di alto profilo nella sua seconda lingua: il france-
se. Ciò gli ha consentito di verificare passo passo la affidabilità della traduzione. 

(2)   Formalmente due, ma taluni autorevoli studiosi segnalano che — nella realtà — ad 
uno solo è ascrivibile il pondo dell’opera. “Nell’inverno del 1486/87 i due inquisitori Jakob 
Sprenger e Heinrich Kramer (Institor) danno alle stampa Malleus Maleficarum (Il Martello del-
le Streghe), che spiega le ragioni teoretiche e le procedure da adottare nella caccia alle streghe. Il 
successo è enorme”; P. A. Rossi e Ida Li Vigni, L’eclisse della ragione all’alba della scienza moder-
na. La strega il medico e l’inquisitore, p. 55. 
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mondo cristiano, una distensione dei rapporti? Sarebbe possibile, ad 
esempio, una riscrittura di talune vicende storiche da parte della Chiesa 
Romana? Ammettere errori e colpe e magari scusarsi sul piano stori-
co, come fatto per Galileo Galilei?(3) In fondo, un pontefice romano ha 
“sdoganato” gli ebrei — visitando la sinagoga di Roma — e un altro ha 
restituito agli sconfitti la spada conquistata a Lepanto: una siffata opera-
zione diplomatico-religiosa, diciamo di appeasement, avrebbero potuto 
immaginarla i due autori, nel loro tempo? Il dubbio è lecito se si dà uno 
sguardo alla mole imponente che avvolge il Malleus, di richiami auto-
revoli e indiscutibili, alle citazioni che fuoriescono dai testi “sacri” per 
eccellenza: il Vecchio e il Nuovo Testamento integrati dai Padri e dai 
Dottori della Chiesa, dalle voci prestigiose dei Maestri della Dottrina 
succedutisi durante i secoli. 

Quelli che richiamo qui sono presenti nell’opera solo in parte: 
ma è presumibile che i due autori ne avessero ampia contezza, anche 
quando non espressamente citati. A puro titolo esemplificativo, ecco 
i binari concettuali — molto stringenti — che condizionavano ine-
vitabilmente la loro attività scritturale: che è consistita nel tentativo 
di marginalizzare, vilipendere e annientare la cultura magico-religiosa 
perseguitata ed oppressa dal potere politico-ecclesiastico dominante, 
se necessario manu militari, da Teodosio in avanti. Riprenderò que-
ste considerazioni nell’explicit ma intanto mi è parso utile evidenziare 
questo filo conduttore perché — avendolo presente — si comprende a 
mio avviso con relativa facilità quale sia stato il modus operandi et sen-
tiendi degli autori, la ratio complessiva che sottende l’impegno scrit-
turale, parenetico e para-giuridico. Si potrà anche notare, analizzando 
l’opera, che gli autori si muovono all’interno di un mondo “chiuso”, 
fortemente condizionato da un credo religioso rivelato divinamente e 
pertanto non contestabile: la Bibbia cristiana è il loro primo pilastro 
fondamentale e l’esegesi connessa il secondo. La più significativa di-
scrasia di pensiero individuata nell’opera — come si vedrà — è cau-
sata dalla oggettiva costatazione che la posizione culturale e religiosa 
espressa dal Canon Episcopi sulla veridicità del fenomeno stregonesco, 
è in evidente contrapposizione con le posizioni degli autori; tuttavia 

(3)   Interrogativo lecito cui cercherò di rispondere nelle riflessioni finali, spiegando perché 
tale via — della tolleranza e mutuo riconoscimento — appare difficilmente praticabile. 
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questi evitano lo scontro frontale con l’arma della dialettica. Il lettore 
constaterà inoltre che condannare a morte le malefiche non implicava, 
necessariamente, confliggere frontalmente coll’astrologia o altri aspet-
ti del mondo occulto: proprio perché tale, verso taluni suoi aspetti 
mostrano un atteggiamento prudenziale e dialogante, comunque non 
aggressivo. D’altro canto, non sfugge certamente loro — esperti di 
storie bibliche, evangeliche e posteriori, fondative del Cristianesimo 
— il ruolo di certi personaggi e luoghi paradigmatici, dei miracoli 
ovunque presenti nel mondo pre-cristiano(4) nonché delle Sibille, dei 
Magi e dei corpi celesti: con questi lacerti del passato religioso e cul-
turale si poteva e doveva convivere serenamente? Come? Inglobandoli 
e — se del caso — interpretandoli “correttamente”. Ma si trattava poi 
di lacerti o magari ancora di carne viva, di pensiero pulsante? Osserva 
giustamente Paul Hazard: “Le Sibille raffigurate da Michelangelo nel-
la Cappella Sistina erano donne ispirate da Dio che, sebbene pagane, 
predissero l’avvento di Gesù Cristo, la sua vita, i suoi miracoli, la sua 
morte, la sua resurrezione. I Padri della Chiesa si valsero con profitto 
dei loro oracoli per convertire gli infedeli”(5).

Ma penetriamo ora in medias res. 
Ecco, a volo d’uccello, taluni imperativi categorici condizionanti 

l’opera(6).

1/ “Non lasciare vivere la fattucchiera” (Esodo, 22, 17).

2/ “Chi sacrifica agli dei, fuori che al Signore solo, sarà votato all’ana-
tema” (Esodo, 22, 19).

3/ “Non rivolgetevi ai necromanti, né cercate gli indovini, contaminan-
dovi con essi. Io sono il Signore, il vostro Dio” (Levitico, 19, 31). 

4/ “Non si trovi in te chi faccia passare nel fuoco il proprio figlio o 

(4)   Si pensi, ad esempio, ai templi di Asclepio ovunque disseminati nell’area mediterranea 
ove affluivano infermi da ogni parte, ed ospitanti gli ex voto dei miracolati. 

(5)   Paul Hazard, La crisi della coscienza europea, p. 170. V. bibl. 
(6)   I passi sotto riportati sono estrapolati — salvo diverso avviso — dalla Bibbia Concordata 

citata anche nella biblioografia. 
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la propria figlia, né chi eserciti sortilegi, divinazione, magia, stregone-
ria. né incantatore, né chi interroga, né alcun negromante, perché chi 
fa quelle cose è in abominio al Signore; appunto per quelle cose abo-
minevoli il Signore, tuo Dio, li scaccia davanti a te” (Deuteronomio, 
18-10-12). 

5/ “Il Signore ha davvero rigettato il suo popolo, 
la casa di Giacobbe, 
ché si sono riempiti di maghi orientali
e d’indovini a modo dei Filistei, 
e agli stranieri stringono la mano” (Isaia, 2, 6).

6/ “Voi poi non ascoltate i vostri profeti, i vostri indovini, i vostri so-
gnatori, i vostri maghi, né i vostri stregoni che vi dicono: Voi non diver-
rete servi del re di Babilonia, perché costoro vi profetizzano menzogne, 
facendovi allontanare dalla vostra terra. Io vi disperderò e voi andrete 
in rovina” (Geremia, 27, 9-10).

7/ “Ma così dice il Signore delle schiere, Dio d’Israele: Non vi ingannino 
i vostri profeti, che abitano in mezzo a voi, e i vostri indovini. Non date 
retta ai sogni che voi sognate, poiché quelli vi profetizzano menzogne nel 
mio nome: io non li ho inviati, oracolo del Signore” (Geremia, 29. 8-9).

8/ “Il mio popolo consulta il suo legno
e la sua verga gli dà istruzioni, 
perché uno spirito di prostituzione lo ha sviato: 
si son prostituiti lungi dal loro Dio” (Osea, 4, 12).

9/ Merita una menzione l’incontro tra Filippo e Simone Mago per 
quanto scarna e di difficile decifrazione esaustiva: interessante però 
perché evidenzia il rapporto competitivo latente fra i due operatori di 
mirabilia et portenta (si potrebbe dire): il diacono(7) presentato come 
vincente e calamitante i consensi dei precedenti ammiratori del Mago. 
Una sorta di cliché-prototipo che si ripresenterà più volte nella storia 

(7)   Uno dei sette (At 6, 5). 



Introduzione  21

millenaria dei rapporti tra Cristianesimo e Magia, con ruoli fissi prvedi-
bili ed assegnati in aeternum: da una parte il Bene e la Verità, dall’altra 
il Male e l’Errore. (Atti, 8, 9, 24).

10/ Il rapporto dialettico e conflittuale tra le due sfere di operatività 
“sovrumana” e “miracolante” palesato nel precedente episodio, trova 
ulteriore prorompenza — e bene marcata — in un rogo di libri — pre-
sentato come volontario — anticipatore di successive analoghe vicende 
censorie e roghi non soltanto di scritti, ma di corpi. Nel caso specifico, 
il problema sorge quando esorcisti giudei girovaghi tentano di copiare 
la procedura di esorcismo esperita da Paolo, con sommo loro disdoro, 
irrisione dello spirito maligno, busse, e trionfo dell’esorcista “autentico 
e veridico”: “E non pochi di coloro che avevano esercitato la magia, 
portati i libri, li bruciavano davanti a tutti. Si calcolarono globalmente 
i prezzi e si trovò che erano di cinquantamila pezzi d’argento” (Atti. 19, 
13-20).

11/ Paolo di Tarso — pilastro del Cristianesimo che si fa Chiesa e, sem-
pre più, Potere — esprime chiaramente il suo pensiero sull’argomento: 
“Manifeste sono poi le opere della carne, che sono fornicazione, impu-
rità, lascivia, idolatria, magia […] intorno alle quali vi prevengo, come 
già ve lo dissi: quelli che praticano tali cose, non erediteranno il regno 
di Dio” (Lettera ai Galati, 5, 19-20).

12/ Non latita la parola ammonitrice dell’Apocalisse che ingloba nella 
stessa fornace peccaminosa idoli e magia, ovvero la credenza fuorviante 
ed alternativa: “Ma il resto degli uomini che non era perito per quelle 
piaghe, neppure si convertì delle opere dalle proprie mani, sì da adorare i 
demoni e gli idoli d’oro, d’argento, di bronzo, di pietra e di legno, i quali 
non sono capaci di vedere, né di udire, né di muoversi; e non si conver-
tirono dai loro omicidi, né dalle loro stregonerie” (Apocalisse, 9, 20, 21).

13/ E ancora: “Poi colui che siede sul trono disse: ‘Ecco, io faccio nuo-
va ogni cosa’. E disse ancora: ‘Scrivi, perché queste parole sono fedeli 
e veridiche’…’Però quanto ai pavidi, ai non fedeli, ai depravati, agli 
omicidi, ai fornicatori, agli stregoni, agli idoli e a tutti i falsi, la loro 
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sorte sta nello stagno che arde di fuoco e zolfo, cioè la seconda morte” 
(Apocalisse, 21, 5, -8).

14/ “Ecco, io vengo tra breve. La mia mercede sta con me, per dare a 
ciascuno secondo le sue opere. Io sono l’alfa e l’omega, il primo e l’ulti-
mo, il principio e la fine. Beati coloro che lavano le loro vesti, per avere 
potestà sull’albero di vita ed entrare nella città attraverso le porte. Fuori 
i cani, gli stregoni, gli immondi, gli omicidi, gli idolatri e chiunque ama 
e pratica la falsità. Io, Gesù, ho inviato il mio angelo per testimoniare a 
voi queste cose riguardo alle Chiese” (Apocalisse, 22, 12-16).

15/ E se poi fossero servite altre parole a suggello di condanne dure, 
esemplari, financo capitali, sarebbero forse venute in soccorso quelle di 
Giovanni, terrifiche nella loro ferale eloquenza specie se interpretate in 
senso letterale, non allegorico o anagogico o spirituale: “Io sono la vite, 
voi i tralci; chi resta in me e io in lui, questi porta molto frutto, perché 
senza me non potete fare nulla. Se uno non resta in me è gettato fuori 
come il tralcio e si secca, poi vengono raccolti e gettati nel fuoco e bru-
ciano. Se restate in me e restano in voi le mie parole, chiedete quanto 
vorrete e vi sarà dato”(8).

16/ Gli Atti parlano dell’apostolo Filippo che porta a sé, o meglio, al 
Vangelo, chi prima credeva ai prodìgi di Simone Mago (8, 9-13); e di un 
rogo di libri di magia da parte di chi aveva abbandonato le arti magiche 
scegliendo di convertirsi alla fede cristiana (19, 18-20). Nella Lettera ai 
Galati (5, 20) san Paolo rigetta tutte le forme di stregoneria. L’Apocalisse 
si scaglia contro la stregoneria (9, 21) e i maghi (21, 8; 22, 15).

17/ Altro fondamentale pilastro dottrinale — collocato sul limes della 
grande svolta teodosiana — fu Agostino di Ippona, personaggio interes-
sante e paradigmatico cui ho dedicato una tesi magistrale spaziante su 
tematiche contigue al processo delegittimante della pristina religione(9).

Quelli furono i momenti decisivi e fatali di una svolta davvero 

(8)   La Bibbia Concordata, Vangelo secondo Giovanni, 15, 5-6-7. V. bibl. 
(9)   Demoni, angeli e dei nel pensiero di Agostino di Ippona, Università degli studi di Genova, 

2014. 
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storica, dove si consumò — a seconda dei punti di vista delle due par-
ti in conflitto, pagani e cristiani — una tragedia foriera di disastri ulte-
riori oppure una travolgente vittoria dell’Unico e Vero Dio e delle sue 
milizie terrene ovvero la Chiesa Militante. E in tale contesto Agostino 
costruì una solida impalcatura para-storica e teologica che supportò 
non allo stesso modo e colla stessa efficacia tutti gli eventi futuri del-
la Chiesa-Istituzione, ma certamente quelli dei tempi indagati costì: i 
tempi del Malleus. Comunque, va detto — rendendo l’onore delle armi 
ai pagani perdenti in quel frangente storico — che la vittoria dei cristia-
ni non fu facile e scontata, non fu incontrastata, tutt’altro: lo si desume, 
ad esempio, dalla battaglia del fiume Frigido e dalla querelle per l’altare 
della Vittoria, che vide Simmaco e l’aristocrazia pagana senatoria fron-
teggiare la crescente invadenza ed ansia di predominio della chiesa no-
vella, sorta da una costola dell’ebraismo. 

È facile comprendere perché il Malleus trovi in Agostino un referen-
te autorevole e di alto prestigio: perché gli Dei che il primo denigra e 
trasforma concettualmente in demoni, sono gli stessi demoni che sug-
gellano il patto colle malefiche e presenziano ai raduni sabbatici. Perso 
il ruolo esercitato per secoli, declassati ed irrisi, sono trasferiti d’autorità 
— per così dire — dai ruoli esercitati nella teologia pagana ad altri su-
balterni della teologia cristiana ovvero: non più Dei ma angeli decaduti. 

18/ Non posso tacere di un altro personaggio centrale dell’opera, richia-
mato sovente dagli autori (o dall’autore, se si preferisce)(10): Tommaso 
d’Aquino, Dottore e Santo della Chiesa di Roma. Il suo ragionamento è 
teso ad inquadrare correttamente il tema del mondo magico-stregonesco 
in un alveo di ortodossia, impedendo sconfinamenti e fraintendimenti, 
e ben separandolo da un altro mondo di pura matrice spirituale incar-
dinata nel solo e vero Dio. C’era bisogno di approfondire tale concetto? 
Forse sì, quanto meno dal punto di vista di Tommaso: egli infatti ben 
sapeva cosa pensavano e scrivevano i pagani nei primi tempi dell’avven-
to cristiano, quanto meno sino agli editti teodosiani; sapeva chi erano 
Celso, Porfirio… e cosa si era scritto di Apollonio di Tiana. Sapeva 

(10)   Come è noto agli studiosi si ipotizza che l’opera sia ascrivibile a un solo autore: ma 
ciò in questo lavoro non è approfondito. Interessa analizzare quanto è scritto più che discetta-
re se l’autore è uno o più. 
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che una accusa ricorrente nei riguardi di Gesù di Nazareth era di essere 
stato un mago (come del resto lo sapeva Agostino). Orbene: Tommaso 
si sforza di fare chiarezza forse perché si rende conto, presumibilmente, 
che certi fenomeni descritti nei Vangeli canonici e chiamati miracoli, 
sono simili ad altri descritti nel Vecchio e Nuovo Testamento ed attri-
buiti ai maghi. E — nel contesto storico successivo a Lui, uomo del tre-
dicesimo secolo, ovvero nel contesto operativo del Malleus — sarebbero 
stati attribuiti alle streghe, sempre in violazione apparente dell’ordine 
naturale delle cose. E comunque, quale che sia la ragione principale 
che lo spinge ad approfondire l’argomento, procede. Già il titolo è un 
concetto emblematico: “Le cose che Dio compie fuori dell’ordine na-
turale non sono contro natura”. Si tratta di una dissertazione sottile 
— probabilmente poco accessibile alla mente di un villico — ma forse 
rassicurante quanti volessero esserlo, non necessariamente convincente 
erga omnes: “Dio, essendo puro atto, mentre tutte le altre cose includo-
no qualcosa in cui è mescolata della potenza, necessariamente Dio sta 
a tutte le altre cose come il motore sta al corpo che muove, e come il 
principio attivo a ciò che è in potenza”(11). Orbene, già questo incipit 
lascia presagire gli sviluppi e l’explicit: definisce infatti i corretti rapporti 
gerarchici e funzionali tra il Creatore e il creato, tra una ipotizzata sfera 
operativa beneficante ed un’altra — nettamente separata e sottoposta 
— alternativa sul piano valoriale. 

Chiarito questo concetto basilare e propedeutico, il Dottore 
Angelico affronta il secondo passaggio cruciale e — anche qui — la ti-
tolazione non lascia adito a dubbi e mira al cuore del problema — o 
del dubbio — qualora taluno lo avesse: “Soltanto Dio compie mira-
coli”. Ecco: qui sta il punto. Non chiarificarlo, metterebbe una pesan-
te ipoteca sull’intera decifrazione del messaggio cristiano e potrebbe 
minarne le fondamenta. Tommaso fornisce ulteriori esplicazioni del 
suo pensiero circa l’assunto che il lettore curioso potrà leggersi a late-
re, non essendo questa una indagine sulle sue tesi ma sul Malleus. Per 
intuirne tuttavia il vigore espositivo, ecco l’explicit: “Dunque compie-
re i miracoli è solo di Dio. Egli infatti è superiore all’ordine che ab-
braccia tutte le cose, essendo colui dalla cui provvidenza tutto codesto 

(11)   Somma contro i Gentili, libro terzo, capitolo C, p. 810. V. bibl. 
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ordine deriva”(12). Tutte queste riflessioni conducono ad un approdo 
che concerne questo lavoro e cioè la ratio del Malleus ovvero: la sua ra-
gion d’essere; se tale ratio non esistesse, neppure esso esisterebbe: e la 
ragion d’essere è la magia, se reale, se immaginaria, se agente per for-
za propria o correlata o dipendente. Chiamarla stregoneria è accezio-
ne denigratoria e spregiativa(13): la si può chiamare così, se si preferi-
sce, ma la sostanza non cambia. 

Anche Tommaso affronta il tema frontalmente: non vuole aggirar-
lo o sfuggirgli: vuole affrontarlo e volgerlo a suo favore e in difesa del 
suo credo, con intelligenza. Essendo tuttavia uomo del suo tempo, non 
sfugge del tutto — come è ovvio sia — ai suoi influssi che già si scorgo-
no nel titolo: “Le opere della magia non possono derivare dal solo in-
flusso dei corpi celesti”. Ecco: fa capolino l’astrologia come lo fa nel 
Malleus e non dimentichiamo, del resto, quale sia la sua posizione al ri-
guardo: “Sembra che i corpi celesti siano causa degli atti umani. Infatti, 
poiché i corpi celesti sono mossi dalle sostanze spirituali, com’è stato 
detto sopra, essi agiscono in virtù di tali sostanze, quasi come loro stru-
menti. Ora, quelle sostanze spirituali sono superiori alle nostre anime. 
Dunque, sembra che esse possano influire sulle nostre anime e. quin-
di, possano causare gli atti umani”(14). Una posizione problematica, così 
potrei definirla se analizzata nel suo complesso, proprio come quella del 
Malleus (15).

Un passaggio di questo capitolo merita forse di essere evidenziato 
ed è quello che offre al lettore lo spaccato di una dissertazione tra que-
sto Santo ed un altro: Agostino; dissertazione che verte sulla interpreta-
zione di vicende magiche assai singolari, riferite ad un personaggio ter-
zo, se possibile, altrettanto misterioso — se non più — delle meraviglie 
magiche evocate. Tommaso discetta, infatti, su aspetti davvero stupe-
facenti dell’arte magica, ed entra nel merito: se ne arguisce, ancora una 

(12)   Ut supra, capitolo CII, p. 815. 
(13)   Alla strega è connesso l’esercizio della magia nera, nella valutazione popolare e dotta, 

mentre alla maga mansioni più alte connesse alla magia bianca e cerimoniale. Idem per i sog-
getti maschili. 

(14)   Somma di Teologia, art. 4, p. p. 1531. V. bibl. Si noti però che il Dottore non inten-
de affermare che gli umani dipendono dai corpi celesti completamente e ribadisce che possie-
dono il libero arbitrio: “Astra inclinant non necessitant”. 

(15)   Se ne parla anche nel capitolo: “Corpi celesti, angeli, Dio” di questa nostra opera. 
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volta, che per Lui era cosa reale? Il fatto — l’esistenza del mondo magi-
co e dei suoi fenomeni — non era in discussione(16). 

Viene così esclusa la tesi di Ermete Trismegisto, il quale, come riferisce 
S. Agostino, affermava: “Come Dio è l’autore degli dei celesti, così 
l’uomo è l’autore degli dèi che sono nei templi e che sono contenti d’es-
sere vicini agli uomini […] voglio dire le statue animate, piene di senso 
e di spirito, e che producono cose tanto grandi e molteplici: statue che 
conoscono il futuro: che svelano i sogni e molte altre cose: causano 
infermità tra gli uomini e li fanno guarire, elargendo secondo i meriti 
il dolore e la gioia” (De Civitate Dei, VIII, c. 23). Questa opinione 
viene condannata anche dalla parola di Dio. Infatti nei Salmi si legge: 
“Le statue dei gentili sono argento ed oro, lavoro delle mani degli uo-
mini. Hanno la bocca e non parlano […] manca il fiato alla loro bocca 
(Salm., CXXXIV, 15ss)(17).

Nasce da ciò la persecuzione di maghi e streghe resa famosa dalle vi-
cende legate all’Inquisizione? Più verosimile la convergenza di molte-
plici fattori, ancorati ad un retroterra storico, religioso e politico su cui 
tornerò nelle valutazioni ulteriori e finali. Evochiamo ad esempio l’In-
quisizione spagnola. Com’è noto agli storici del cristianesimo, essa ri-
guardò inizialmente conversos(18) e moriscos(19); successivamente, intorno 
alla metà del XVI secolo, l’attenzione si estese ai protestanti. Si concen-
trerà sulla magia già nella prima metà del ‘500(20). Bisognerà attende-
re la seconda metà del secolo per vedere oggetto di persecuzione anche 
la stregoneria e la negromanzia. Anticamente le ‘streghe’ — variamen-
te denominate: striges, lamiae, donne di fora, herbariae, sages-femmes e 
in altri modi ancora — svolgevano funzioni molteplici: sacerdotesse, 

(16)   Come per Agostino, del resto, come per il Malleus, come per la Chiesa cat-
tolica di oggi, almeno sino al rinnegamento del pensiero del passato da parte del-
la Chiesa stessa, magari per iniziativa di un papa audace e temerario. Se ciò accades-
se, però, la Chiesa rinnovata sarebbe diversa e dovrebbe affermare verità alternative. 

(17)   Somma contro i Gentili, libro terzo, p. 821. V. bibl. 
(18)   Ebrei convertiti al cattolicesimo. Taluni scelsero di convertirsi nonostante le condi-

zioni poste dalla Corona, ma restarono soggetti a sospetti di varia natura, trattandosi pur sem-
pre di conversioni dubbie. 

(19)   Musulmani convertiti al cattolicesimo. 
(20)   I primi documenti inquisitoriali facenti menzione del fenomeno risalgono agli anni 

’30. 
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guaritrici, erboriste, levatrici. Nell’affermare che sono esistite davvero, 
ci riferiamo quindi a donne che si prendevano cura di altri soggetti, cer-
to con modalità pre-scientifica(21), pre-medica, forse lacunosa, prepa-
rando pozioni o tisane o farmaci o unguenti o medicamenti di origine 
vegetale senza escludere panacee ed avendo come punto di riferimento, 
specie a livello di medicina colta, l’uomo zodiacale(22).

(21)   Assumendo con tale termine il significato odierno ovvero: costruzione di verità sem-
pre provvisorie e transeunti, sempre potenzialmente confutabili da verità successive. Non veri-
tà assoluta ma piuttosto: ipotetica e scaturente dalla sperimentazione singola e/o corale e dal-
le successive verifiche. 

(22)   Si partiva da presupposti astrologici ritenuti fondanti del pensiero medico, tenendo 
bene presente il pensiero di autori come Manilio. Il corpo umano era — in questa visione — 
connesso alle influenze celesti ed ogni parte del corpo ad una costellaione. Ad esempio: la te-
sta all’Ariete e i piedi ai Pesci. 


